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LADY BOSS



Lucky Santangelo, una mujer exótica y sensual, está decidida a demostrar lo que se puede conseguir con un carácter fuerte e independiente. Aunque para ello tenga que sumergirse en el despiadado ambiente de Hollywood, donde reina la traición, la depravación sexual, las drogas y las ambiciones desmedidas.

Apasionante en cada página y con un estilo descarnado y sin concesiones, esta obra pone al descubierto las terribles luchas por el poder, la fama y el dinero que tienen lugar en los círculos más sofisticados y exclusivos de la meca del cine.
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[image: ]Jackie Collins, al igual que su célebre hermana Joan, comenzó en el mundo del cine, donde alcanzó fama como actriz en una carrera breve pero intensa. Después de pasar por el teatro y la televisión, se dedicó por completo a la creación literaria.

Hoy es una de las escritoras más populares y cotizadas de los Estados Unidos, y sus novelas han alcanzado un clamoroso éxito internacional. Es autora de diecinueve best-sellers internacionales, provocadores y polémicos.

Nació en 1.941 y actualmente vive en Beverly Hills, California.


PRÓLOGO



Setiembre 1985.



—Mátala —dijo la voz.

—¿A quién?

—A Lucky Santangelo.

—Es como si ya lo hubiera hecho.

—Eso espero.

—No te preocupes... La dama ya está muerta.


CAPÍTULO 01



Desde un comienzo estaban destinados a ser una combinación letal... Lucky Santangelo y Lennie Golden. Dos personas obstinadas, alocadas y astutas.

Lennie era alto y delgado, con cabello rubio y ojos verdes. Era bastante bien parecido. A las mujeres les encantaba su aspecto. A los treinta y siete años, por fin se había convertido en un artista de cine. Era la nueva generación... un comediante de la escuela de Eddie Murphy y Chevy Chase. Cínico y divertido, sus películas daban buenas ganancias... entre las últimas de Hollywood.

Lucky Santangelo Richmond Stanislopoulos Golden, casada en tres oportunidades, era la hija del famoso Gino Santangelo. Tenía treinta años, era exóticamente hermosa, con cabello ondulado, peligrosos ojos negros, piel aceitunada, una boca sensual y carnosa y un cuerpo esbelto. Era ferozmente independiente, una mujer de una fuerza de voluntad extraordinaria que nunca se comprometía y siempre aprovechaba las oportunidades.

Juntos eran pura dinamita. Hacía un año que estaban casados y ambos aguardaban ansiosamente su aniversario de bodas en setiembre, con una mezcla de regocijo y asombro. Regocijo, porque se amaban mucho. Asombro, porque, ¿quién habría pensado que iba a durar?

Actualmente, Lennie estaba en Los Ángeles filmando Macho Man para los estudios Panther. La película era una comedia basada en todos los superhéroes de Hollywood, tales como Eastwood, Stallone o Schwarzenegger.

Alquilaron una casa en la playa, en Malibú, pero, mientras Lennie estaba filmando, Lucky eligió quedarse en Nueva York, donde dirigía una compañía naviera de mil millones de dólares que le había dejado su segundo esposo, Dimitri Stanislopoulos. También quiso que Bobby, el hijo de seis años y medio que había tenido con aquél, se educara en Inglaterra y al estar en Nueva York se encontraba más cerca de su escuela inglesa.

La mayor parte de los fines de semana visitaba a Bobby en Londres o a Lennie en Los Ángeles. «Mi vida es un largo viaje en avión», bromeaba tristemente con sus amigos. Pero todos sabían que a Lucky le gustaba estar muy ocupada y que sentarse junto a Lennie como la esposa del artista de la película, le habría aburrido. En esas condiciones, su matrimonio era tan volátil como apasionado.

Macho Man le estaba ocasionando problemas a Lennie. Todas las noches llamaba a Lucky y le recitaba una letanía de quejas. Ella lo escuchaba pacientemente mientras le contaba que el productor era un inexperto, el director un ex alcohólico, la primera actriz se acostaba con el productor, y los estudios Panther estaban dirigidos por bribones que sólo deseaban dinero. Deseaba irse.

Mientras escuchaba, Lucky sonreía. Estaba trabajando en algo que, si todo marchaba de acuerdo con lo planeado, lo liberaría de las restricciones de responderle a un director que no respetaba, un productor que detestaba y unos estudios dirigidos por gente con la que no volvería a tener tratos, aunque contra su voluntad hubiera firmado un contrato para realizar tres películas para la Panther.

—Estoy a punto de irme —amenazó él por centésima vez.

—No lo hagas —dijo ella, tratando de calmarlo.

—Ya no aguanto a esos gilipollas —gruñó.

—Esos gilipollas pueden demandarte por una fortuna. Y hacer que no vuelvas a conseguir un trabajo —dijo, con tono razonable.

—¡A la mierda con ellos! —replicó con impertinencia.

—No hagas nada hasta que yo llegue allí —le advirtió ella con seriedad—. Prométemelo.

—¿Cuándo, por el amor de Dios? Empiezo a sentirme como una virgen.

—Hmmm... No sabía que tuvieras tan buena memoria.

—Date prisa, Lucky. Realmente te echo de menos.

—Quizás esté allí antes de lo que piensas —respondió ella misteriosamente.

—Estoy seguro de que me reconocerás —replicó él fríamente—. Soy el que siempre la tiene tiesa.

—Muy divertido.

Lennie Golden se sentiría emocionado y encantado cuando descubriera la sorpresa que le tenía preparada. Y, cuando lo hiciese, ella estaría allí junto a él para disfrutar de la expresión de su rostro.







Una vez que colgó el auricular, Lennie se sintió inquieto. Su esposa era la mujer más excitante del mundo, pero maldito si le había importado cómo se sentía él. ¿Por qué no le había dicho: «Lennie, si las cosas marchan tan mal iré para allí»? ¿Por qué no podía olvidar todo lo demás y estar con él?

Lucky Santangelo. Fuerte. Decidida. Enormemente rica. Y demasiado independiente.

Lucky Santangelo. Su esposa.

A veces, todo parecía una fantasía... su matrimonio, su carrera, todo. Seis años atrás era sólo comediante en busca de un éxito, un poco de dinero, algo que hacer.

Lennie Golden. Hijo del malhumorado Jack Golden, un empleado de tres al cuarto de Las Vegas y de la imparable Alice. O «Alice la Batidora», como llamaban a su madre en sus días de apogeo como stripper de Las Vegas. Con sólo dieciséis años se había marchado a Nueva York, donde se había abierto camino sin ayuda de sus familiares.

Su padre había muerto tiempo atrás, pero Alice aún estaba por allí. Con sesenta y cinco años y pizpireta como una aspirante a estrella demasiado teñida, Alice Golden estaba atrapada en el tiempo. Nunca aceptó envejecer y la única razón por la que reconocía a Lennie como su hijo era por su fama. «Fui una novia muy jovencita —le decía sonriendo tontamente a quien quisiera oírla, mientras agitaba sus pestañas postizas y gesticulaba con sus labios demasiado pintados y con una mirada lasciva—. «¡Tuve a Lennie con sólo once años!»

Lennie le había comprado una pequeña casa en Sherman Oaks. No le gustaba permanecer aislada en el Valle, pero ¿qué podía hacer? Alice Golden vivía con el sueño de que algún día sería una estrella y entonces todos tendrían que cuidarse.

—Lo necesitan en el plato, señor Golden —dijo Cristi, la segunda asistente, desde la puerta de su caravana.

Cristi era una rubia natural, de California, con una expresión seria y unas piernas larguísimas enfundadas en pantalones con parches. Lennie sabía que era rubia natural porque Joey Firello, su amigo y cohorte en Macho Man, había estado allí y cuando se trataba de mujeres, Joey tenía una boca demasiado grande para no hablar de su polla, a la que cariñosamente llamaba «mi gran Joey».

Sin embargo, Lennie no estaba interesado. Desde que Lucky había entrado en su vida ni siquiera se molestaba en mirar y realmente no apreciaba que Joey le informase sobre los hábitos sexuales de todas las mujeres del estudio. «Estás celoso, hombre —se rió Joey cuando Lennie se quejó—. Fuera de acción, ¿verdad?»

Lennie simplemente sacudió la cabeza y le respondió: «¿Por qué no creces?» En otro tiempo había sido un gran mujeriego. Su lema era: «Si es rubia y se mueve, cógela.» Durante años exploró cada posibilidad, eludiendo toda clase de compromisos.

En el camino hubo algunas pocas mujeres que dejaron su marca. Edén Antonio fue una de ellas.

Ah, Edén, pensó apesadumbrado. Ella era algo más.

Pobre Edén. A pesar de todos sus sueños, terminó viviendo con un rufián vicioso que la usó en una serie de películas pornográficas. Ése no era exactamente el futuro con que había soñado.

Y después estaba Olympia. Se casó con la regordeta y descarriada heredera porque sintió lástima por ella. Desafortunadamente, ni siquiera él pudo salvarla de sus excesos autodestructivos. Por fin, ella y Flash, una estrella del rock, murieron de sobredosis en un pequeño hotel de Nueva York y Lennie fue un hombre libre.

Ahora tenía a Lucky y la vida no había mejorado.

Cogió un paquete de cigarrillos del tocador y respondió:

—Muy bien, Cristi, ya voy.

La muchacha asintió con la cabeza. No resultaba fácil trabajar en esa película y cualquier tipo de colaboración era bien recibida.

En el plato, Joey Firello estaba discutiendo con el director Grudge Freeport sobre la siguiente escena. Grudge llevaba una bata ordinaria y mascaba tabaco, lanzando grandes salivazos en cualquier lugar. Como siempre, estaba casi borracho.

Marisa Birch, la primera actriz, que también era la novia del productor, estaba apoyada sobre un decorado cortándose las cutículas. Era una mujer muy llamativa, de un metro ochenta de estatura, con el cabello erizado plateado y enormes senos de silicona, un regalo de su primer marido —quien no consideraba que noventa de busto fuera suficiente—. Marisa era una actriz pésima y Lennie creía que contribuía a arruinar aún más la película.

Macho Man, pensó con amargura. Una comedia destinada a morir al llegar a la taquilla, a pesar de su presencia. Sus otras películas habían sido éxitos; ahora estaba metido en un proyecto desastroso y no había nada que pudiera hacer al respecto. El problema fue que se dejó deslumbrar por la suma astronómica que Mickey Stolli, el director de los estudios Panther, le había ofrecido. Y, como un tonto codicioso, se comprometió para filmar otras tres películas.

«No lo hagas —le había advertido Lucky—. Los abogados acaban de liberarte de tu otro contrato y ahora estás por hacerlo otra vez. ¿Cuándo aprenderás? Mantén tus alternativas abiertas... es más que un desafío.»

Su esposa adoraba los desafíos. El problema era que él no podía resistir la tentación de tanto dinero. Y el dinero lo colocaba más cerca de la inalcanzable fortuna de su esposa.

Oh, sí, sabía que tendría que haber escuchado a Lucky; ella tenía el don de los Santangelo de conocer todos los movimientos correctos y cuándo realizarlos. Su padre, Gino, había surgido de la nada. El viejo tenía estilo y Lennie lo admiraba. Pero, qué demonios... la pasta es la pasta y nunca deseó ser el pariente pobre.

Afortunadamente, se encontraba otra vez en el estudio filmando interiores. La semana anterior habían estado en una localidad de las montañas de Santa Mónica... un verdadero castigo. Y después venían cinco semanas de filmación en Acapulco.

Entró en la discusión con un suspiro.

Marisa frunció los labios y le envió un beso. Estaba detrás de él desde que se conocieron. Él se las arregló para permanecer totalmente desinteresado. Aunque no hubiera tenido a Lucky, nunca se habría dejado tentar por las siliconas.

—Hola, Lennie, querido —canturreó, con los pezones erectos en dirección a él.

¡Mierda!, pensó. Otro día divertido en el estudio.







Lucky se apresuró a salir del edificio de Park Avenue que aún llevaba el nombre de Stanislopoulos. No tenía deseos de cambiarlo. Algún día pertenecería a su hijo, Bobby, y a Brigette, la nieta de Dimitri, así que el nombre permanecía.

A Lucky le agradaba mucho Brigette. La jovencita de dieciséis años se parecía a Olympia, su madre, cuando tenía la misma edad. Olympia y Lucky habían sido muy amigas. Pero eso había sucedido hacía mucho tiempo y desde aquellos años sin control de la adolescencia habían sucedido muchas cosas. Por aquel entonces, asistían a una escuela en Suiza, de donde acabaron por expulsarlas.

La muerte prematura de Olympia, había sido una tragedia absurda. Su único aspecto positivo había sido la liberación de Lennie de una vida de responsabilidad agobiante.

En ocasiones se sentía culpable de que todo hubiera marchado tan bien. Pero, qué demonios... así era la vida. La de ella no había sido exactamente un día en la playa. Cuando tenía cinco años había descubierto el cuerpo de su madre flotando en la piscina de la familia. Años más tarde, Marco, su primer amor, había sido asesinado en el apartamento del hotel «Margiriano». Poco después, Darío, su hermano, también había sido asesinado. Tres muertes trágicas.

Lucky se había vengado. Después de todo era una Santangelo. El lema de la familia era: «No molesten a un Santangelo.»

Cuando salió del edificio, vio a Boogie recostado contra el costado de un «Mercedes» verde oscuro. Al ver que su jefa se dirigía resueltamente hacia él, abrió rápidamente la puerta del asiento del pasajero.

Boogie era su chófer, guardaespaldas y amigo. Hacía mucho tiempo que estaban juntos y su lealtad era incuestionable. Tenía el cabello largo, era alto, delgado y poseía una misteriosa habilidad para estar siempre allí donde ella lo necesitaba.

—Al aeropuerto —le dijo sentándose en el asiento de delante.

—¿Corre prisa? —preguntó él.

—Siempre corre prisa —respondió ella—. ¿La vida no se trata de eso?


CAPÍTULO 02



Cuando Gino Santangelo realizaba su caminata matinal siempre seguía el mismo camino: salía de su apartamento de la Calle 64, cruzaba el parque hasta Lexington, y luego hacía una enérgica caminata a lo largo de esta calle.

Disfrutaba de su rutina. A las siete de la mañana las calles de Nueva York no estaban atestadas y generalmente a esa hora la temperatura era tolerable. Siempre se detenía a tomar un café danés en su cafetería preferida; luego se compraba el periódico en el vendedor de la esquina.

Para Gino, ésa era la hora más agradable de su jornada, excepto cuando lo venía a visitar Paige Wheeler desde Los Ángeles, lo cual no sucedía tan a menudo como a él le habría gustado.

Cuando Paige venía a la ciudad, su caminata matinal quedaba pendiente, ya que pasaba las mañanas acostado con ella en su cómoda cama de dos plazas. No estaba mal para un tío de más de setenta años. Baste decir que Paige hacía aflorar lo mejor de él. Amaba a la mujer, aunque ella aún se negaba con determinación a dejar a su esposo, que era productor y con quien estaba casada desde hacía veinte años.

Desde hacía mucho tiempo le pedía que se divorciara. Por alguna razón desconocida, ella no lo hacía. Sin mí, Ryder se autodestruiría, contestaba, como si esa fuese una explicación suficiente.

—¡Mierda! —explotó Gino—. ¿Y yo?

—Tú eres fuerte —respondió Paige—. Puedes sobrevivir sin mí. Ryder se desmoronaría.

Me importa un bledo si se desmorona, pensó Gino mientras caminaba. Ryder Wheeler era uno de los productores independientes más exitosos de Hollywood.

¿Qué le hacía pensar a Paige que era tan indispensable? Para Gino ella era indispensable. Para Ryder era sólo una esposa que tenía desde hacía veinte años. Probablemente, el hombre pagaría por su libertad.

Gino había pensado seriamente en enviarle dinero para regularizar su situación. Ofrecerle a Ryder un millón y basta de problemas.

Desafortunadamente, en los últimos dieciocho meses Ryder Wheeler había producido dos películas de gran éxito y no necesitaba dinero de nadie.

«Hay que hacer desaparecer al hijo de puta», murmuró, consciente del hecho de que ya no era joven y deseaba tener a Paige permanentemente a su lado.

Corría una leve brisa cuando se detuvo en el quiosco de periódicos acostumbrado para conversar durante un momento con Mick, el hosco galés con un ojo de vidrio y amarillenta dentadura postiza. Mick regentaba su pequeño reino, con tristeza y mal humor infalibles.

—¿Qué novedades hay en el barrio? —le preguntó Gino, mientras se subía el cuello de la chaqueta.

—Putas y camioneros. Deberían matar a unos cuantos —respondió Mick, con un brillo malévolo en su único ojo—. Días atrás un par de ellos estuvo a punto de matarme. Por suerte mis sentidos están alerta y les di su merecido.

Gino sabía que no debía preguntar más. A Mick le gustaba inventar largas historias. Cogió un ejemplar del New York Post y se marchó de inmediato.

Los titulares eran espeluznantes. El gánster Vincenzio Strobbino, había sido acribillado frente a su casa. Había una fotografía de Vincenzio, en medio de un charco de sangre.

Cayó por memo, pensó Gino sin sorprenderse. Pandilleros de poca monta. Los muy imbéciles nunca esperan a ver si las cosas resultan; se matan unos a otros, como si eso fuera la respuesta a todo. Hoy Vincenzio... mañana otro. La violencia era implacable.

Gino se sentía aliviado de encontrarse fuera de todo aquello. Años atrás habría estado en el medio, disfrutando de cada minuto.

Ahora no. Ahora era un hombre viejo. Un viejo rico. Un viejo poderoso. Podía permitirse no decir nada... sólo observar.

Gino no tenía el aspecto de un hombre de setenta y nueve años. Era sorprendente, y con su andar enérgico, abundante cabellera gris y penetrantes ojos oscuros podía pasar fácilmente por un hombre de poco más de sesenta años. Sus médicos se sorprendían constantemente por su energía y entusiasmo por la vida, sin mencionar su notable apariencia física.

—¿Qué sucede con este problema del sida del que tanto oigo hablar? —le preguntó recientemente a su médico personal.

—Tú no tienes que preocuparte por eso, Gino —le respondió su médico riéndose.

—¿Sí? ¿Quién, entonces?

—Bien... —titubeó el médico—. Supongo que usted ya no es... activo, ¿verdad?

—¿Activo? —replicó Gino riéndose—. ¿Está bromeando? El día que no se me empine, me moriré. ¿Capisce?

—¿Cuál es su secreto? —le preguntó el médico con envidia. Tenía cincuenta y seis años y era un hombre cansado. Admiraba profundamente a su paciente.

—Nunca acepte nada de nadie —contestó sonriendo Gino. La mayoría de sus fuertes dientes estaban aún intactos—. Perdone, doctor... corrija eso. No les tengo paciencia a los tontos. Leí eso en alguna parte. Parece más acertado, ¿verdad?

Obviamente, Gino Santangelo había tenido una vida fascinante, llena de aventuras. El médico pensó con tristeza en sus cinco años en la Facultad de Medicina, seguidos de más de veinte años de práctica privada. La única aventura que experimentó fue cuando tuvo un furtivo romance de seis semanas con una de sus pacientes. Nada para emocionarse demasiado.

—Su presión sanguínea es perfecta —le aseguró a Gino—. El análisis de colesterol dio bien... sobre su vida sexual... quizá debería pensar en invertir en algunos condones.

—¿Condones? —Gino se echó a reír—. Solíamos llamarlos «asesinos de goma». Es como bañarse con botas.

—Actualmente son muy superiores. De látex muy delgado, más suaves. Si le agrada, puede comprarlos de diferentes colores.

—¿Bromea? —Gino lanzó otra carcajada. Se imaginaba la cara de Paige si se ponía un condón negro en el pene.

¡Oh, no! A Paige le gustaba variar. Tal vez haría la prueba. Tal vez...







Como siempre, el aeropuerto estaba atestado. Lucky fue recibida por un joven eficiente, vestido con un terno, quien la acompañó desde su automóvil hasta el salón privado de TWA.

—Su vuelo lleva un retraso de quince minutos, señora Santangelo —le dijo disculpándose, como si él fuera personalmente responsable—. ¿Desea un trago?

Lucky miró automáticamente su reloj. Eran más de las doce del mediodía.

—Tomaré un «Jack Daniel’s» con hielo —decidió.

—De inmediato, señora Santangelo.

Se echó hacia atrás y cerró los ojos. Otro viaje a Los Ángeles sobre el que no podía contarle a Lennie. Esta vez tenía la esperanza de cerrar el trato que volvería a convertir a su esposo en un hombre libre.

Este viaje al oeste sería el eslabón final.


CAPÍTULO 03



Abedon Panercrimski, o, como lo conoció un mundo que ya lo había olvidado, Abe Panther, tenía ochenta y ocho años y los representaba, aunque no actuaba como un hombre de esa edad. Abe todavía conservaba sus genitales, a pesar de que muchas mujeres, incluyendo dos ex esposas e innumerables amantes, habían tratado de cortárselos.

Todas las mañanas Abe se levantaba puntualmente a los seis. Primero tomaba una ducha, después, se colocaba su nueva y brillante dentadura postiza, se cepillaba el escaso cabello plateado que le quedaba, cruzaba nadando diez veces su piscina y luego disfrutaba de un desayuno a base de carne, huevos y tres tazas de café amargo a la turca.

Finalmente encendía un formidable cigarro «Havana» y procedía a leer los periódicos del día.

A Abe le encantaba leer todo. Devoraba el Wall Street Journal y el Financial Times. Leía con igual entusiasmo las crónicas de sociedad, disfrutaba de cada comentario jugoso. Le agradaba adquirir conocimientos, aunque fueran inútiles. Absorbía todo: desde asuntos mundiales hasta conversaciones odiosas.

Después de su maratón de lectura estaba listo para Inga Irving, su compañera de tantos años, quien lo esperaba en la terraza de su casa de Miller Drive.

Inga era una mujer sueca, corpulenta, de cincuenta años. Nunca usaba maquillaje y había dejado que su cabello, largo hasta los hombros, encaneciera. Inga siempre usaba pantalones sueltos y jerseys grandes. A pesar de su indiferencia ante la moda, aún era una mujer atractiva que, obviamente, había sido una gran belleza.

Hacía tiempo, cuando Abe era el magnate de Hollywood que derrotaba a todos los magnates, incluyendo a Goldwyn, Mayer, Zanuck y Cohn, había intentado convertir a Inga en una estrella. No tuvo éxito. Al público no le gustó Inga Irving. Y después de varios intentos en tres grandes producciones de los estudios Panther, Abe se dio finalmente por vencido. Todos los directores, productores y empresarios volvieron a respirar aliviados. Inga Irving no estaba destinada a ser la nueva Greta Garbo, a pesar de los valientes intentos de Abe.

Cuando lo deseaba, Inga podía ser una preciada prostituta, caprichosa, ruda e insultante. Esas cualidades habrían sido aceptables si hubiera poseído talento y condiciones para convertirse en una estrella. Pero no era ése el caso. Y durante su ascenso hacia ninguna parte se ganó muchos enemigos.

Inga nunca había perdonado a Abe el que no perseverara en la promoción de su carrera, pero, de cualquier manera, permaneció con él; ser la compañera de Abe Panther era lo mejor que le podía ocurrir.

Después de divorciarse por última vez no se casó con Inga. Ella se negaba a extorsionar o a suplicar. Era una mujer orgullosa; además, era su esposa por derecho consuetudinario y cuando Abe muriera tenía la intención de reclamar lo que legalmente le pertenecía.

Todos los días, alrededor del mediodía, Abe almorzaba algo ligero, preferentemente ostras acompañadas de un vaso de vino blanco seco. Después del almuerzo dormía una siesta y se despertaba renovado, para mirar dos de sus programas de televisión favoritos, seguidos de una buena dosis de Phil Donahue.

Hacía diez años que Abe Panther no salía de su casa, desde que había sufrido el accidente.

Cuando llevaba seis semanas en el hospital permitió que sus cuñados se hicieran cargo del estudio. Aunque técnicamente nunca perdió el control y en realidad aún era el presidente y dueño de los estudios Panther, no tenía intenciones de volver. Hacer películas ya no era como antes. Abe había estado en el negocio de las películas desde los dieciocho años y a los setenta y ocho decidió que tomarse un descanso no era mala idea. El descanso ya había durado diez años y nadie esperaba que regresase.

Lo que sí esperaban, advirtió Abe, era que muriera y les dejara todo a ellos.

Sus únicos familiares vivos eran sus dos nietas, Abigaile y Primrose... y los descendientes de éstas.

Abigaile y Primrose eran muy diferentes. No se soportaban la una a la otra. Entre ellas no existía amor fraternal.

Abigaile era emprendedora y codiciosa. Adoraba la diversión y las grandes fiestas. Vivía para ir de compras y para los acontecimientos sociales. Una verdadera princesa de Hollywood.

Primrose, la más joven, había optado por una clase de vida diferente en Inglaterra, donde podía criar a sus hijos en lo que consideraba una atmósfera más saludable.

Y luego estaban sus yernos: el esposo de Abigaile, Mickey Stolli, quien dirigía el estudio, y el esposo de Primrose, Ben Harrison, que se encargaba de las operaciones de los estudios Panther en el extranjero.

Mickey y Ben también se detestaban. Pero por el bien del negocio habían establecido una tregua por demás incómoda. Ayudaba el hecho de que vivieran en diferentes lados del Atlántico.

Abe consideraba a sus dos yernos cómplices fraudulentos, que robaban siempre que podían.

Le divertía hablar sobre ellos con Inga, quien, aun cuando escuchaba con avidez y no se perdía detalle de las últimas actividades indecentes de sus yernos, raras veces esbozaba una sonrisa.

En el estudio, Abe tenía un empleado fiel. Su nombre era Herman Stone, un hombre modesto que ostentaba el cargo de ayudante personal del señor Panther. Herman visitaba a Abe una vez al mes y le informaba sobre la marcha del negocio. Todos sabían que era espía de Abe, de modo que lo dejaban solo y jamás se enteraba de ninguna información importante. Tenía una oficina cómoda y una secretaria ya mayor, Sheila. Herman y Sheila eran reliquias dentro del reino de Abe Panther y absolutamente intocables hasta el día en que éste muriera. Mickey Stolli esperaba que ocurriera pronto, ya que a partir de ese momento tendría el control completo y podría liberarse de su cuñado, Ben Harrison.

Ben Harrison esperaba lo mismo. En ese momento, se mudaría a Hollywood y le quitaría el estudio de las garras de su cuñado.

Cuando Abe muriera, Abigaile Stolli y Primrose Harrison sabían que estaban destinadas a convertirse en dos de las mujeres más poderosas de Hollywood. Abe nunca había compartido los estudios Panther. Era el único dueño de ciento veinte gloriosas hectáreas de tierra. Las muchachas heredarían todo.

Mickey Stolli planeaba dirigir su reinado heredado como los grandes estudios de los viejos tiempos.

Ben Harrison planeaba vender parcelas de la valiosa tierra, tal como lo había hecho la 20th Century-Fox, y convertirse en multimillonario.

Los yernos no podían esperar y el viejo Abe Panther lo sabía.

Es por eso que tenía otras ideas: ideas que si Abigaile, Mickey, Primrose y Ben conocieran se harían el harakiri un domingo por la noche en Chansen’s.

Abe planeaba vender el estudio.

Y cuanto antes, mejor.


CAPÍTULO 04



En Nueva York, Steven Berkeley besó a Mary Lou, le dio una palmada en el abdomen y se dirigió hacia la puerta, deteniéndose sólo para preguntarle:

—¿Esta noche nos quedamos o salimos?

—Salimos —respondió ella.

—¿Por qué? —gruñó Steven.

—Porque cuando ese bebé empiece a moverse, no podré ir a ningún lado, hombre.

Ambos rieron. Mary Lou era una hermosa mujer negra, a la que le faltaban algunos meses para cumplir veintidós años y dos meses y medio para dar a luz a su primer hijo. Ella y su esposo llevaban casi dos años de casados.

Steven Berkeley tenía la piel de color chocolate, cabello negro rizado e insondables ojos verdes. Con un metro ochenta de estatura y cuarenta y seis años de edad, se mantenía en gran forma, ya que concurría al gimnasio tres veces a la semana y los demás días nadaba en una piscina cubierta.

Mary Lou era la actriz de una popular comedia de televisión. Y Steven era un abogado defensor de éxito. Se conocieron cuando los representantes de Mary se dirigieron a su bufete para que la representase mientras demandaba a una revista por publicar unas fotografías de ella, desnuda, que habían sido tomadas cuando tenía dieciséis años. Steven aceptó el caso, obtuvo una compensación de dieciséis millones de dólares, luego apelada y reducida, y se casó con la muchacha. A pesar de los veinticuatro años de diferencia eran muy felices.

—¿Y qué clase de noche emocionante e increíble tienes planeada para nosotros? —preguntó él sarcásticamente.

Mary Lou hizo una mueca. Sabía que a Steven le agradaba estar en casa. Adoraba cocinar, mirar televisión y hacer el amor... no necesariamente en ese orden.

—Se suponía que íbamos a ver a Lucky —respondió ella—, pero su secretaria telefoneó para decir que está fuera de la ciudad; entonces llamé a mi madre y la invité a venir.

—¡Tu madre!

Mary Lou sacudió la cabeza de manera exasperada.

—Tú adooooras a mi madre.

—Seguro... adoooooro a tu madre —la imitó—. Es sólo que adooooro mucho más a mi esposa. ¿Por qué no podemos pasar una noche tranquila en casa? Sólo tú y yo.

Mary Lou le sacó la lengua.

—Siempre deseas hacer eso.

—¿Tiene algo de malo?

—Vete de aquí, Steven. Ve a trabajar, y no me des más la lata.

—¿Que yo te doy la lata?

—Adiós, Steven.

—¿Acaso es un crimen desear estar a solas con mi esposa?

—¡Fuera! —dijo Mary Lou con firmeza.

—Un beso y me iré —prometió él.

Un beso se convirtió en dos, luego en tres y antes de que cualquiera de los dos pudiera evitarlo estaban nuevamente en el dormitorio, quitándose la ropa y cayendo jadeantes sobre la cama.

Hacer el amor con Mary Lou era una dulce cabalgata salvaje de pasión mutua. Steven trataba de ser gentil con ella, pues temía hacer algún daño al bebé. A Mary Lou no parecía importarle; estaba llena de un amor exuberante y se abrazaba a él, rodeándole la cintura con las piernas, meciéndose y girando hasta culminar en una serie de pequeños gritos.

Cuando culminaron, Steven estaba listo para otra ducha y llegaba tarde a una cita.

—No es mi culpa —le dijo Mary Lou mientras él salía corriendo de la casa.

—¡Tú no tienes la culpa! —le gritó mientras corría hacia su coche—. ¡Admítelo! ¡Eres una máquina sexual incontrolable! ¿Cómo voy a cumplir con mi trabajo?

—¡Cállate! —lo reprendió Mary Lou, que se encontraba de pie junto a la puerta, envuelta en un quimono de seda, con el rostro pálido de placer—. ¡Te oirán los vecinos!

Ya en el despacho, Jerry Myerson, su mejor amigo y socio en el bufete de Myerson, Laker, Brandon y Berkeley, lo esperaba impaciente en la recepción.

—¡Llegas tarde! —lo regañó Jerry al tiempo que señalaba su reloj como si estuviera anticipándose a sus excusas.

—Lo sé —dijo Steven con rostro serio—. Tuve que hacerle el amor a mi esposa.

—Muy divertido —replicó Jerry. Era un playboy soltero de cuarenta y siete años, que creía fervorosamente que, una vez que uno se casaba, el pene se encogía y moría para siempre—. Vamos —le pidió impaciente.

No era frecuente que Jerry Myerson y Steven Berkeley realizaran visitas. A veces había excepciones. La cliente que iban a ver era una mujer extremadamente rica llamada Deena Swanson. Deena Swanson estaba casada con el multimillonario Martin Z. Swanson, presidente y dueño de las Industrias Swanson, una organización todopoderosa que poseía los mayores inmuebles de Nueva York: hoteles, compañías de cosméticos y agencias de publicidad. Martin Z. Swanson era «Mr. Nueva York», un hombre carismático de cuarenta y cinco años, con un poder ilimitado y una sed insaciable de poseer más. Al casarse con él, Deena había adquirido una posición relevante. Tiempo atrás había contratado a un agente de Prensa para asegurarse de ser conocida como algo más que la esposa de Martin Swanson. Se había hecho famosa dando su nombre a toda clase de artículos, desde perfumes hasta pantalones téjanos. Dirigía Swanson Style, una de las muchas compañías de su esposo. Deena se aseguraba de que el nombre Swanson estuviera siempre en las columnas de sociedad. Los Swanson estaban casados desde hacía diez años. Eran el uno para el otro. La ambición de Deena por obtener más fama, dinero y poder era tan grande como la de su esposo.

Cuando Deena Swanson lo llamó y requirió su presencia, Jerry se sintió encantado. El bufete la representaba desde hacía varios meses en asuntos menores, pero Jerry pensó que ser convocado a su casa significaba que las cosas mejoraban... quizá les pidiera hacerse cargo de los asuntos de su esposo. Le agradaba mucho la idea.

—¿Por qué tengo que ir yo? —preguntó Steven, mientras se sentaba en el asiento trasero de la limusina de Jerry y se dirigían al apartamento de Deena en Park Avenue, una de las tres residencias permanentes de los Swanson.

—Porque no sabemos qué es lo que quiere —respondió Jerry impaciente—. Podría ser simple. Quizás es complicado. Dos mentes son mejores que una. —Hizo una pausa y agregó socarronamente—: Además, dicen que le gusta el café negro.

—¿Qué?

—Lo que has oído —contestó Jerry, imperturbable.

—Eres un gilipollas, Jerry —replicó Steven sacudiendo la cabeza—. A veces creo que ni siquiera lo sacaste de la escuela.

—¿Qué no he sacado de la escuela? —preguntó Jerry inocentemente.

—Tu cerebro.

—Gracias.

El automóvil se detuvo ante un semáforo en rojo. Jerry observó a dos muchachas que cruzaban la calle. Una de ellas, pelirroja, realmente le llamó la atención.

—¿Crees que sabrá chuparla...?

—Ni se te ocurra —le espetó Steven, inflexible—. ¿Sabes, Jerry?, deberías casarte y dejar de comportarte como un viejo abogado sucio.

—¿Casarme? —preguntó Jerry con un tono inconfundiblemente horrorizado—. ¿Qué te hace pensar que sería tan estúpido?

A menudo Steven se preguntaba cómo su amistad había durado desde la escuela. Eran absolutamente diferentes y sin embargo no podía imaginar un amigo más leal y tolerante que Jerry Myerson. Jerry lo había acompañado en muchas cosas... incluyendo un casamiento desastroso con una bailarina puertorriqueña llamada Ziri, sus muchos años como ayudante del fiscal del distrito y finalmente los largos y dolorosos años tratando de averiguar la identidad de su padre. Cuando por fin descubrió que su padre era el infame Gino Santangelo, Jerry lo felicitó.

«Eh, ahora tienes un huevo blanco y el otro negro —había bromeado—. El hombre puede jugar en ambos equipos. No está mal, Steven. Después de todo, tienes algo de ratero.»

El descubrimiento lo conmocionó, pero la vida continuó y Steven sobrevivió a la revelación. Con la ayuda de Jerry se concentró en su trabajo y decidió especializarse en derecho penal. Había descubierto su vocación y le encantaba. Muy pronto fue considerado uno de los mejores abogados defensores de Nueva York. Era el primero en admitir que sin Jerry seguramente no habría sido socio de uno de los bufetes más reputados de la ciudad. Jerry lo había ayudado en todo momento. Entonces, ¿qué importaba si manejaba su vida como un suscriptor a Playboy? Debajo de su fachada sexista, el hombre tenía corazón y eso era lo que realmente importaba.

Deena Swanson era una mujer serenamente atractiva, con rasgos delicados, ojos azul celeste y cabello pelirrojo muy claro, que llevaba recogido en un moño. Era una de esas mujeres de edad indeterminada, de piel blanca sin una arruga a la vista, maquillaje perfecto y una figura esbelta debajo de una falda gris y una costosa blusa de seda. Steven pensaba que tendría entre treinta y cuarenta años aunque era imposible afirmarlo. Lo que sí podía afirmar era que no parecía feliz.

Los saludó con un débil apretón de manos y los recibió en una gran sala llena de objetos africanos, esculturas y cuadros costosos. Sobre la chimenea había un gran óleo del señor y la señora Swanson. En él, ella llevaba un vestido de noche color rosa y su esposo un esmoquin blanco; ambos tenían la misma expresión de suave indiferencia.

Un criado libanés permanecía inmóvil a la espera de recibir la orden de traer el café antes de retirarse respetuosamente de la habitación.

Deena les indicó que se sentaran en un sofá y, cuando ya lo habían hecho, les dijo enfatizando las palabras:

—Esta reunión debe ser absolutamente confidencial. ¿Puedo estar segura de ello?

—Por supuesto —respondió Jerry rápidamente, ofendido porque pudiera pensar lo contrario.

—Mi esposo tampoco debe enterarse de que esta conversación ha tenido lugar.

—Señora Swanson, usted es una cliente muy valiosa. Sabemos guardar en secreto cualquier cosa que nos diga.

—Bien. —Cruzó las piernas y cogió un cigarrillo negro de una cigarrera plateada.

Jerry le ofreció su mechero.

Deena encendió su cigarrillo, miró primero a Jerry y luego a Steven y les dijo:

—Creo que no hay que perder el tiempo. ¿Y ustedes?

—Estamos totalmente de acuerdo —respondió Jerry, siempre cortés. Aunque no era su tipo, se sentía bastante atraído por esa mujer fría y con aspecto costoso.

Deena lo silenció con una mirada.

—Les ruego que presten atención a lo que tengo que decirles. Y que no me interrumpan.

Jerry se irguió en el sofá. No estaba acostumbrado a que lo trataran como si fuera un sirviente.

Deena volvió a hablar, sin tener en cuenta sus sentimientos heridos.

—Caballeros —les explicó con calma—, me he dado cuenta de que uno de estos días me veré obligada a cometer el crimen perfecto.

Un profundo silencio invadió la habitación mientras Deena se detuvo durante un prolongado momento, para permitir que registraran sus palabras. Cuando le pareció que ya lo habían hecho, continuó.

—Si esta situación se descubre y fallo en mi intento de que sea perfecto, naturalmente esperaré que ustedes, como mis abogados, hagan todo lo que esté a su alcance para defenderme. —Un dedo largo con un enorme anillo de diamantes señaló directamente a Steven—. Usted. Desearía que usted me defendiera. Tengo entendido que es el mejor.

—Aguarde un instante —la interrumpió Steven acaloradamente—. Yo no puedo...

—No. Aguarde usted un instante —replicó esa mujer acostumbrada a hablar las cosas a su manera—. Déjeme terminar. Miró a ambos con esos fríos ojos azul celeste de manera que ninguno de los dos se atreviese a volver a interrumpir—. Hoy ha sido transferido un anticipo de un millón de dólares a la cuenta de su bufete. Todo lo que tienen que hacer, señores, es estar allí cuando los necesite. —Se echó a reír y agregó con deliberada lentitud—: Por el bien de todos, esperemos que ese día nunca llegue.


CAPÍTULO 05



Abe Panther se sentó detrás de su gran escritorio de nogal, mientras una Inga enfurecida lo observaba a cierta distancia.

Lucky Santangelo entró en la habitación, acompañada por Morton Sharkey, su abogado de la Costa Oeste.

Abe saludó a Lucky con una amistosa inclinación de cabeza. Sólo se habían visto una vez y se sintió inmediatamente identificado, reconociendo en ella el verdadero espíritu de una aventura. Le recordaba a él mismo cuando era joven.

—Tiene usted muy buen aspecto, señor Panther —dijo Morton Sharkey con amabilidad, sorprendido de que Lucky hubiera llegado tan lejos. Cuando ella se acercó con su impetuosa proposición, él casi se rió en su cara.

—¿No sabes que estás pidiendo lo imposible? —le advirtió—. Los estudios Panther están controlados por Mickey Stolli y Ben Harrison. Y déjame decirte algo: sé que no tienen intención de vender.

—¿Te olvidas que sólo los administran? —replicó Lucky con frialdad—. Y, por lo que he oído, hacen negocios para ellos mismos. No te preocupes, Morton, he revisado cada detalle. El estudio le pertenece a Abe Panther en su totalidad. Y puede hacer lo que quiera. Y deseo que me lo venda.

—El hombre tiene ciento seis años —bromeó Morton.

—El hombre tiene ochenta y ocho años y está en perfecto dominio de (odas sus facultades —dijo ella, llena de confianza.

Morton Sharkey nunca había pensado que fuera posible. Pero Morton Sharkey nunca había tratado con un Santangelo. Cuando Lucky empezaba algo iba hasta el final y su instinto le había indicado inmediatamente que a Abe Panther le habría encantado quitarle el control del estudio, su estudio, a sus dos yernos.

Se llevaron a cabo negociaciones secretas. Al principio, Abe no pareció interesarse, hasta que Lucky insistió en viajar a Los Ángeles para tener un encuentro cara a cara.

—¿Qué demonios sabe usted de administrar un estudio y hacer películas? —preguntó Abe.

—Para serle sincera, no mucho —respondió Lucky—. Pero puedo oler la basura cuando estoy cerca de ella y eso es en lo que se está convirtiendo su estudio. Basura barata y explotable. —Le brillaban los ojos—. Reconozco que sola puedo hacer un mejor trabajo.

—El estudio está dando ganancias —señaló Abe.

—Sí, pero aún está filmando películas de mierda. Quiero que los estudios Panther vuelvan a ser tan grandes como lo fueron alguna vez. Y déjeme decirle algo: puedo hacerlo. Le puedo asegurar que ésa es una promesa Santangelo. Y los Santangelo cumplen con su palabra. —Se detuvo y lo observó, hipnotizándolo con sus peligrosos ojos negros antes de agregar—: Puede apostarlo.

Simpatizó con ella de inmediato. Tenía valor y energía, dos cualidades importantes en una mujer.

Y Lucky no se había equivocado... Abe disfrutaría mucho al despojar a sus yernos de lo que consideraban una herencia segura y legítima.

Un negocio se puso en movimiento. Ahora todo lo que se necesitaba era la firma de Abe.

—Déjenme hablar con Lucky a solas —pidió Abe, moviéndose en su sillón.

Ya casi estaba allí, pero Morton sintió que la pelota trazaba una curva peligrosa.

—Seguro —respondió, y observó a Lucky.

Ella asintió con la cabeza de manera imperceptible, indicándole que saliera de la habitación. Morton salió.

Inga no se movió. Permaneció detrás del escritorio del anciano, como un estoico monumento sueco.

—¡Fuera! —ordenó Abe bruscamente.

Un suave movimiento de sus delgados labios fue la única muestra de disgusto. Salió de la habitación y golpeó la puerta como señal de desaprobación por haber sido echada.

Abe lanzó una carcajada.

—A Inga no le gusta que le digan qué debe hacer. Todavía me culpa por no haberla convertido en una estrella. —Sacudió la cabeza—. No fue mi culpa. Las estrellas de cine deben tener dos cualidades... sin ellas están muertas. —Inclinó la cabeza hacia un lado—. ¿Sabes cuáles son?

Lucky asintió con la cabeza. Se sabía de memoria el credo de Abe Panther.

—Ser agradable y estar dispuesta —recitó Lucky sin titubear.

—¿Cómo sabes eso? —preguntó Abe impresionado.

—Porque he leído todo acerca de usted. Todos los artículos de los periódicos, las producciones del estudio, tres biografías no autorizadas. Oh, y algunas biografías personales de estrellas muy bellas, que no pudieron evitar mencionarlo. —Hizo una mueca—. Es usted un hombre muy lamoso, señor Panther.

Abe asintió con la cabeza, complacido ante su reconocimiento.

—Sí, soy el último de ellos —respondió orgulloso—. El último de los dinosaurios del cine.

—Yo no lo llamaría dinosaurio.

—No necesitas adularme, jovencita. Ya casi tienes tu negocio.

—Lo sé. —Sus ojos negros brillaban intensamente—. Estoy preparada para pagar su precio. Usted está preparado para venderme. Entonces, ¿qué es exactamente lo que nos detiene?

—Sólo algo que necesito de ti.

Trató de suprimir la impaciencia de su voz. Cuando Lucky deseaba algo, lo deseaba de inmediato.

—¿Qué? —preguntó impaciente.

—Retribución.

—¿Qué?

—Los yernos y todas las sanguijuelas que tienen a su alrededor.

—¿Sí?

—Deseo que los atrapes.

—Lo tengo planeado.

—A mi manera.

—¿Cuál es su manera?

—Antes de hacerte cargo, acepta un trabajo en el estudio. Serás la ayudante de Herman Stone, él es mi hombre. —Abe se emocionó al sentir que la acción regresaba a su vida—. Y, cuando estés allí, en medio de la acción, los pillarás a todos haciendo lo que no deben. —Se rió con placer—. Seis semanas dentro y luego... ¡pum!, muchachita, serás la nueva jefa y los podrás echar a todos. Un buen plan, ¿verdad?

Lucky casi no podía dar crédito a lo que oía. Era una idea absurda. ¿Cómo podía desaparecer durante seis semanas y asumir una nueva identidad? Dirigía un imperio; no había forma de que pudiera desaparecer. ¿Y Lennie? ¿Y Bobbie y Brigette? Sin mencionar sus numerosos compromisos de negocios.

—Lo siento, pero es imposible —respondió sacudiendo la cabeza.

—Si deseas mi estudio, lo harás —replicó Abe, chasqueando su dentadura postiza—. Si realmente lo deseas.

Se pasó la mano por el cabello oscuro, se puso de pie y comenzó a caminar por la habitación.

Seguro, deseaba el estudio, pero no se iba a enloquecer para satisfacer los deseos de un anciano. ¿O lo haría?

Tal vez no fuera una idea del todo absurda. Se trataba de una propuesta bastante tentadora... un desafío. Y no había nada que Lucky disfrutara más que un desafío.

De manera secreta podría pillar a todos haciendo lo que no debían.

Abe la observaba cuidadosamente, arrugando sus ojos mientras cogía un vaso de zumo de ciruela de su escritorio.

—Si no te infiltras... no hay venta —le dijo para asegurarse de que había comprendido sus reglas.

Lucky se volvió y lo observó.

—¿Quiere decir que rechazaría este negocio? —le preguntó incrédula—. ¿Todo este dinero?

Abe sonrió, colocando sus dientes en una prolija hilera de porcelana. No quedaba bien en su rostro arrugado. Eran demasiado nuevos.

—Tengo ochenta y ocho años, muchachita; ¿qué voy a hacer con el dinero? No puedo comprar un pene nuevo, ¿verdad?

—¿Quién sabe? —Lucky hizo una mueca.

—Yo lo sé, muchachita.

—En la vida no hay nada seguro.

Abe hizo sonar su dentadura postiza una vez más... lo cual no era precisamente un hábito agradable.

—Seis semanas —repitió con sorprendente firmeza—. O no hay trato.


CAPÍTULO 06



Brigette Stanislopoulos tenía dieciséis años y era innegablemente bonita. Tenía el cabello largo, rubio y una figura bien desarrollada. También era una heredera, ya que había heredado la mitad de la fortuna de los Stanislopoulos, que le dejó su abuelo Dimitri. Además poseía la enorme propiedad de su madre, y cuando cumpliera veintiún años estaba destinada a convertirse en una de las mujeres más ricas del mundo. Un serio problema, puesto que aunque Brigette era una adolescente ya había vivido una vida llena de dolor y confusión, e instintivamente sabía que su inmensa herencia sólo le traería complicaciones.

A su madre el dinero no le había proporcionado felicidad. La pobre Olympia... descubierta en un hotel de Nueva York con Flash, la famosa estrella del rock, ambos drogados y muertos. Un triste final para Olympia, la niña que debería haber tenido todo.

Brigette estaba decidida a que su vida fuera diferente. No tenía la intención de seguir el camino traicionero hacia la infelicidad que había recorrido su madre: tres esposos y un exceso de placeres egoístas.

Cuando Olympia murió, Brigette tenía trece años. Nunca conoció a su verdadero padre, un hombre de negocios italiano a quien su abuelo siempre se refería como «el cazador de fortunas». Olympia se divorció de él poco después que naciera Brigette y varios meses más tarde murió en París debido a una bomba terrorista colocada en un automóvil. El haber perdido a su madre y a su padre natural a tan temprana edad ya había sido suficientemente malo; sin embargo, le esperaban más tragedias. Unos meses después, ella y Bobby, el hijo de Lucky, fueron víctimas de un rapto. Santino Bonnatti, un infame zar del crimen y enemigo de toda la vida de los Santangelo, tuvo atrapados a los dos niños en la casa de su novia, Edén Antonio, con la intención de abusar sexualmente de ellos. Antes de que pudiera hacerlo, Brigette se apoderó de su arma y le disparó tres veces, justo cuando Lucky llegaba a rescatarlos. Casi de inmediato la Policía apareció ante la puerta principal, pero, para entonces, Lucky ya se había asegurado de que Brigette y Bobby hubieran salido por la puerta trasera y fueran llevados a salvo a casa. Lucky aceptó la responsabilidad de la muerte de Santino.

Meses más tarde, durante el juicio de Lucky, Brigette se puso de pie y confesó públicamente. Ya no podía tolerar que Lucky asumiera la culpa. Afortunadamente, hubo un vídeo que corroboró que la muerte de Bonnatti había sido un caso de defensa propia.

Brigette fue puesta en libertad vigilada durante un año y enviada a vivir con su abuela Charlotte, la primera esposa de Dimitri.

Charlotte no era una abuela agradable. Era una elegante matrona de la sociedad, casada con su cuarto esposo, un actor inglés diez años menor que ella. Repartían su tiempo entre una casa en Eaton Square, en Londres y un apartamento en Nueva York.

Cuidar del bienestar de Brigette no era precisamente el sueño de Charlotte hecho realidad. Inmediatamente inscribió a su nieta en un estricto colegio privado, que quedaba a una hora de Nueva York.

Todo lo que Brigette quería era que la dejasen sola. Se sentía como una pobre niña rica con un pasado escandaloso.

Se encerró en sí misma, rechazando todo ofrecimiento de amistad. Pero sobre todo, aprendió el verdadero secreto de la supervivencia: nunca confiar en nadie.







—Eh, Stanislob... teléfono para ti.

Stanislob era uno de los mejores apodos que le habían puesto. A Brigette no le importaba. Ella sabía quién era. Ella era Brigette Stanislopoulos. Persona. Ser humano. No la niña consentida, como la hacían aparecer en algunos periódicos.

La Prensa sensacionalista no la dejaba en paz, siempre acechando, espiando. Un fotógrafo escondido entre los arbustos, un periodista insolente siguiendo cada uno de sus movimientos. La observaban implacablemente.

Los periódicos tenían sus preferidas: Lisa Marie Presley, la princesa Estefanía de Mónaco y Brigette Stanislopoulos. Tres herederas jóvenes. Siempre buenas para alguna historia.

Ignorando el estúpido apodo, Brigette cogió el auricular de la mano de una muchacha alta con el cabello rizado y abundantes pecas. Quizá pudiesen ser amigas... en otro momento, en otra vida.

—¿Sí? —respondió vacilando. Se suponía que sus llamadas debían ser controladas, pero nadie se molestaba en hacerlo.

—Eh, niña bonita, habla Lennie. Como siempre, he tenido una idea sensacional. ¿Qué planes tienes para el verano?

—Ninguno.

—Fantástico. Hablaré con Lucky para que vengas aquí y te quedes con nosotros en Malibú. Hemos alquilado una casa sensacional. ¿Qué opinas?

Brigette estaba encantada. Lennie Golden y Lucky eran las dos únicas personas que realmente le importaban... Lennie, su ex padrastro, ahora se había casado con Lucky, quien había estado casada con su abuelo. ¡Qué telaraña de parentescos! El clan Stanislopoulos hacía que el árbol genealógico de los Onasis pareciera muy sencillo.

—Me encantaría —respondió entusiasmada.

—Magnífico. Le diré a Lucky que convenza a Charlotte para que te deje ir durante algunas semanas.

—¡Dios mío! Lo último que Charlotte necesita es que la convenzan. Sólo díselo. Estará encantada de deshacerse de mí.

—¡Vamos, vamos, no seas ofensiva, pequeña!

—¡Es verdad, Lennie!

—Y luego, cuando termine la película, quizá nos vayamos todos a Europa.

—¡Brillante!

—No te entusiasma, ¿verdad?

—¡Vamos! ¡Mataría por ese viaje!

—No tienes que hacerlo. Es casi un hecho.

—¡No puedo esperar!

—Bien.

—¿Cómo es que no estás trabajando? ¿No es mediodía en Los Ángeles?

—¿Y tú? —replicó Lennie.

—Son las cinco y media. Soy una persona libre.

—Entonces ve a divertirte.

—No puedo. Es un día de semana. No podemos salir los días de semana.

—Rompe una o dos reglas y vive peligrosamente.

—Se supone que no debes decirme que haga esas cosas —le contestó, recordando la vez en la que quebrantó los reglas y sufrió las consecuencias.

—Si yo fuera tú iría por ello.

¿Ir por qué? No tenía amigos. Nadie con quien irse de la escuela. Además, ella no era como su madre, no deseaba fugarse. Había descubierto que el precio era demasiado alto.

—¿Cómo va la película? —preguntó, apurándose a cambiar de tema.

—No me arruines el día —gruñó él.

—¿Lucky está en Los Ángeles contigo?

—¿A qué vienen tantas preguntas? —dijo él con fingida exasperación—. ¿Me molestas porque no tienes nada mejor que hacer o qué?

—¿No lo sabes? —respondió ella sonriendo—. Vivo para molestarte.

—Bien, continúa viviendo y yo te llamaré la semana entrante con más planes. ¿De acuerdo, tormento? —preguntó riendo.

—De acuerdo, viejo verde.

Lennie siempre hacía que se sintiera bien, especialmente cuando la llamaba «tormento», que era una abreviación de «tormento encerrado», el mote cariñoso que le había puesto. Ella siempre se desquitaba llamándolo «viejo verde». Era su juego privado. Lennie le decía a menudo: «Si te ríes de algo, se alejará.»

Puede que él tuviese razón, pero eso no significaba que debía bajar la guardia. Ella era Brigette Stanislopoulos. Persona. Heredera. Siempre una heredera. No debía alejarse de eso.

Con un suspiro profundo regresó al dormitorio, la prisión que compartía con otras tres muchachas. Había una pila de libros en la mesa que se encontraba cerca de su cama y en la pared de su lado colgaba un póster de Boy George, sonriendo tímidamente, muy maquillado y con bucles. Le agradaba su música y el hecho de que no pareciese presuntuoso. Era la clase de persona que le gustaba.

Las otras muchachas tenían colgados posters y fotos de todos, desde Rob Lowe hasta Richard Gere casi desnudo. ¿Y qué? Las complicaciones románticas eran algo que Brigette no deseaba experimentar otra vez. Durante un momento comenzó a pensar en el pasado. Primero apareció la cara de Santino Bonnatti... siempre allí... ese despreciable rostro diabólico. Y luego Tim Wealth. Joven y bien parecido. Un supuesto actor famoso que tuvo la mala suerte de intentar llevar a cabo una estafa con Bobby y ella como personajes principales. Los periódicos nunca relacionaron la muerte del joven actor con el caso Bonnatti. Gracias a Dios, pensó Brigette. Amaba a Tim y él la traicionó. Desafortunadamente, pagó con su vida. Brigette no tuvo la culpa. Los hombres de Bonnatti hicieron lo que les dijeron y les dijeron que Tim Wealth estaba en el medio.

Se obligó a no pensar en ello. Durante dos meses la hicieron ver por psiquiatras. El último le dijo: «No pienses en ello.» Fue el único buen consejo que recibió. Todas esas conversaciones sobre su verdadero padre muerto y luego su madre, que la hacían sentir como una niña abandonada no significaron nada.

No estaba abandonada... ella era fuerte. Una sobreviviente. Brigette Stanislopoulos no necesitaba a nadie.
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Permanecer quieto para una entrevista nunca había sido el pasatiempo preferido de Lennie, especialmente cuando el entrevistador insistía en introducirse en el plato, observar todo, fisgonear y redactar gran cantidad de notas.

Shorty Rawlins, el relaciones públicas de la película, lo había convencido contra su voluntad. Era una entrevista para People, o Us, no podía recordar para cuál, y la reportera era una mujer con cara de caballo que insistía en preguntarle sobre su vida privada, un tema del que nunca hablaba y algo que siempre se aclaraba antes de comenzar.

No porque su vida privada fuera un secreto. Haberse casado con Olympia Stanislopoulos y luego con Lucky Santangelo no lo perjudicaba. Se negaba a alimentar el cotilleo; era mejor mantenerlo apaciguado.

A Lucky le desesperaba mantenerse alejada de la Prensa. Se negaba a conceder entrevistas y, al igual que su padre, Gino, evitaba que la fotografiaran. «No soy una persona pública —le advirtió a Lennie antes de contraer matrimonio—. Y tengo la intención de permanecer así.»

«No es tan fácil cuando uno se casa con una estrella de cine —le gustaba decir a Lennie—. Especialmente cuando tu esposo anterior era uno de los hombres más ricos del mundo y en su día tu padre ocupaba muchos titulares.»

A pesar de todo, Lucky logró mantener cierto grado de anonimato. Mucha gente no sabía qué aspecto tenía; su nombre era más conocido que su rostro.

—¿Cómo está su esposa? —le preguntó de manera despreocupada la periodista con cara de caballo—. ¿Es verdad que están separados?

Lennie la miró con sus desconcertantes ojos verdes.

—Debo volver al trabajo —respondió levantándose de su silla. Ya había tenido suficiente.

Impávida, la reportera continuó presionando.

—Lucky Santangelo... toda una mujer. ¿Está en Los Ángeles?

—¿Nunca pensó en conseguir un trabajo de lengua? —preguntó Lennie con brusquedad.

—¿Perdón? —La mujer estaba sorprendida.

—Ya sabe, un poco recortada en la punta. Sólo para que deje de formular esas preguntas personales que le indicaron que no formulase.

Antes de que pudiera responderle, apareció Shorty Rawlings y Lennie se alejó sin decir otra palabra.

—¡Caramba! —exclamó la mujer con el rostro sonrojado—. ¿Dije algo malo?

—Estoy seguro de que no —respondió Shorty ansiosamente. Esta película le estaba provocando úlceras, con Joey Firello tirándose a todo el que se le pusiera delante: Grudge Freeport bebiendo para olvidar; Marisa Birch viviendo con su doble y también con el productor; y Lennie Golden comportándose como si no tuviera que hacer publicidad. Y esto era en casa... Dios sabe cómo se comportarían durante las cinco semanas que debían rodar en Acapulco.

Shorty frunció el entrecejo. Lennie Golden no era Nicholson ni Redford, sino el nuevo tonto del montón, con un par de películas taquilleras y sin una sólida trayectoria.

Shorty Rawlings tenía cincuenta y dos años; los había visto venir y los había visto desaparecer... realmente rápido. Mucha publicidad lo mantenía arriba y a Lennie Golden le convenía ser más prudente.

Shorty rodeó con su brazo el hombro de la periodista. Era una mujer alta, con el cabello grasiento y mal olfato para el trabajo. Probablemente una actriz fracasada... Hollywood estaba lleno de ellas y todas terminaban haciendo otra cosa.

—Vamos, querida —le dijo expansivamente—. Te invito a una copa.

Y tú me darás un trabajo explosivo, pensó en silencio. Después de todo, aquello era Hollywood y el trabajo tenía muchas facetas.







—¿Qué sucede, hombre? —Joey Firello lo encontró cuando regresaba a su caravana.

—Una estúpida periodista. —Lennie se encogió de hombros de manera evasiva.

—Fóllatela —respondió Joey, más caballero que nunca.

—No, fóllatela tú —replicó Lennie.

A Joey no le disgustaba la idea.

—¿Qué aspecto tenía?

Lennie no pudo evitar reír. Joey le echaría un polvo a una mesa si lo mirase con dulzura.

—Me voy a casa. Te veré mañana.

—Casa —Joey repitió casa como si fuera una mala palabra—. ¿Y mi fiesta?

—Ya te dije que no puedo.

—Te perderás algo grande.

—Ya tuve fiestas suficientes para varias vidas, gracias.

—¡No sabes lo que te pierdes!

—Justamente por eso, Joey. Sí, lo sé.

Mientras se dirigía a su coche, se cruzó con Cristi. Ciertamente era una primorosa muchacha californiana, toda bronceada, con cabello claro y brillantes dientes blancos. No pudo evitar advertir que tenía piernas muy largas.

—Buenas noches, señor Golden —dijo ella amablemente.

¡Señor Golden! ¿Acaso era tan viejo?

Al subir al «Ferrari» comprendió que no sólo echaba de menos a Lucky, la necesitaba. Prometió pasar unas semanas en Acapulco y él no podía esperar.

Estar juntos. ¿No se trataba de eso el matrimonio? Durante dieciocho meses habían pasado separados la mayor parte del tiempo. De acuerdo, él sabía desde un principio que Lucky no era la clase de mujer que dejaría todo para seguirlo. Tenía un negocio multimillonario que supervisar y un hijo y un padre con los que le agradaba estar. Siempre pensó que podría aceptarlo, que no le molestaría. Últimamente estaba advirtiendo que las cosas no resultaban de esa manera. La echaba demasiado de menos. Y un matrimonio más tradicional no parecía una mala idea. Le agradaba estar casado, le brindaba seguridad y equilibrio, hacía que se sintiese centrado, y después de su alocada infancia necesitaba una influencia estabilizadora. Ciertamente, no la había encontrado en Olympia. Se suponía que Lucky lo sería.

Quizás había llegado el momento de pensar en tener un hijo propio. Un niño Golden, con el aspecto de Lucky y el humor de Lennie. Se lo había mencionado un par de veces, pero Lucky había cambiado de tema antes de poder discutirlo.

Sí, decidió, Acapulco era el momento y el lugar. Y cuanto más lo pensaba más seguro estaba de ello. Diversiones bajo el sol mexicano, hablarle de un bebé y después de la película pasar un par de semanas en Malibú con Brigette y Bobby y luego un viaje por Europa sin hacer nada.

Recordó la primera vez que él y Lucky hicieron el amor. ¡Qué memoria! Fue una noche en Saint Tropez. Mar calmo, playa desierta, temperatura agradable... ¡Un gran recuerdo!

¡Maldición! El recuerdo lo estaba impacientando.

Detuvo el «Ferrari» ante un semáforo en rojo, deseando una ducha fría.

—¡Hola! — una muchacha en un descapotable blanco se detuvo a su lado.

Antes de que pudiera decidir si la conocía o no, ella resolvió su problema

—Adooooro tus películas, eres taaan divertido y taaan sexy —ronroneó.

Si lo hubiera deseado, habría podido ir con ella sin problemas. Era muy bonita.

Pero aquellos días habían terminado. Ahora era un hombre felizmente casado con una esposa increíble y un bebé en camino. Bueno... casi.

Sonriéndole, murmuró un rápido «gracias» y, sin pensarlo otra vez, realizó una rápida y limpia partida.
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De regreso en Nueva York, Lucky tomó una decisión. Lo haría. ¡Maldición, si ésa era la única forma en que tendría los estudios Panther, lo haría! Infiltrarse y descubrir todo lo que Abe Panther deseaba saber. En realidad, aunque no se lo diría a Abe, estaba comenzando a pensar que era una gran idea. De esa manera, cuando se hiciera cargo del estudio, lo sabría todo. Una gran ventaja.

Inmediatamente después de la reunión con Abe, tomó un avión de regreso a Nueva York. Morton Sharkey la acompañó en la limusina hasta Los Ángeles. Le habló durante todo el viaje, diciéndole lo ridícula que era la idea de Abe, que nunca funcionaría y que era bastante obvio que el pobre hombre se estaba poniendo senil.

Morton no pudo dejar de advertir su silencio.

—No estarás pensando en hacerlo, ¿verdad? —preguntó con incredulidad.

—Te lo haré saber —respondió ella con una sonrisa inescrutable.

Ahora estaba lista para decirle: «Sí, vamos a hacerlo.»

Naturalmente, el señor Morton Sharkey pondría objeciones. Los abogados siempre creaban problemas, estudiando los aspectos legales, señalando los peligros.

¿Y qué? Lucky Santangelo hacía lo que quería. Y esta travesura era la clase de aventura que anhelaba. Ya estaba pensando la forma de cambiar su apariencia para que nadie pudiese reconocerla. Como la hija de Gino, la viuda de Dimitri Stanislopoulos y la esposa de Lennie Golden, su fotografía aparecía de vez en cuando en los periódicos, pero no tan a menudo. Y nunca había colaborado con la Prensa, no habían fotografías en las que posase adrede, sólo algunas casuales tomadas por los paparazzi.

Se pondría una peluca y gafas, se vestiría de forma poco elegante y adoptaría una actitud servicial. ¡Iba a ser muy divertido! Seis semanas de actuación y los estudios Panther serían suyos.

Pero existía un problema: ¿cómo iba a desaparecer seis semanas de su vida habitual? ¿Cómo se lo iba a explicar a Lennie?

Primero decidió confiar en Gino.

Los Santangelo: Gino, con sus ojos oscuros y su alocada hija. Habían pasado muchas cosas juntos, más que la mayoría de las familias. Lucky lo quería con pasión feroz.

Le telefoneó y le dijo que debía verlo con urgencia. Generalmente, cenaban juntos varias veces al mes, pero ella había tenido que cancelar su última cena por encontrarse en Los Ángeles.

—Paige está en la ciudad —le dijo Gino por teléfono—. ¿No puedes esperar?

—Urgente significa urgente —insistió Lucky.

—Y Paige en la ciudad significa un viejo sintiéndose muy bien.

—Siéntete bien más tarde. Esto no puede esperar.

—Lucky, Lucky, eres una mujer difícil.

—¿Qué otra novedad tienes?

—¿Qué te parece si llevo a Paige conmigo? —sugirió Gino.

—Olvídalo —respondió Lucky en tono perentorio.

No estaba siendo posesiva, pero lo único que le faltaba era que Paige Wheeler se enterase de sus planes. ¿Quién podía saber qué clase de boca tendría esa mujer? Después de todo, estaba casada con un productor de Hollywood. Una palabra en la dirección equivocada y todo podría arruinarse.

Lucky estaba decidida a asegurarse de que nada saliera mal. Adquirir los estudios Panther era demasiado importante para ella. Nada ni nadie debería impedírselo.







Se encontraron en un pequeño restaurante italiano en Lexington. Padre e hija. Lucky, cabello oscuro, ojos negros, exóticamente hermosa; Gino, con su forma jactanciosa de caminar, su energía y altanería que disimulaban sus años.

El hombre aún la tiene, pensó Lucky con admiración, mientras él se acercaba a su mesa. Cuando joven debió de ser alguien realmente importante.

Había oído suficientes historias sobre él, relatadas por el tío Costa, el mejor y más antiguo amigo de su padre. Costa Zennocotti, que había sido abogado de Gino, ahora era un respetable caballero jubilado que vivía en Miami.

Era un placer oír a Costa hablar de los buenos viejos tiempos, oírle decir que nunca habría nadie como Gino el Macho Cabrío. ¡Qué apodo! Lucky no pudo evitar lanzar una carcajada.

—¿De qué te ríes? —preguntó Gino, sentándose y llamando a la camarera, una mujer corpulenta y ruda, que guardaba todos sus buenos modales para él.

—Estaba recordando tu espeluznante pasado.

—Querida, tú no sabes nada.

—Mierda.

—Mi hija, la dama.

—Justo lo que deseabas, ¿verdad?

Se miraron con calidez. Gino pidió a la camarera que trajese de inmediato pan caliente y su vino tinto preferido.

—Ahora mismo —respondió la camarera.

Gino le pellizcó el gran trasero, alegrándole el día.

—¡Qué muchacha! —comentó y luego le prestó toda su atención a Lucky—. ¿Cómo está Bobby? Y lo más importante... ¿Cuándo voy a verlo?

Gino estaba enloquecido con su nieto y nunca dejaba de quejarse porque el niño era educado en Inglaterra.

—Bien —respondió Lucky—. Hablo con él todos los días. Naturalmente, te envía cariños. Tú eres su preferido, por si no lo sabes.

—El niño estaría mejor en Nueva York —gruñó Gino—. Es un americano, debería estar aquí. ¿Qué va a aprender en una elegante escuela inglesa?

Lucky pensó que no era el momento para recordarle a su padre que Bobby era mitad griego.

—Modales —contestó.

—¡Ja! Yo te envié a Suiza a aprender modales y mira el resultado.

—Sí, mira el resultado. Realmente lo logré, ¿verdad?

La camarera sirvió un poco de vino, Gino lo probó y asintió con la cabeza.

—Eres una verdadera Santangelo —comenzó mirando a los ojos a su hija—. Tienes mi misma astucia, la clase de tu madre y estás sobre todas las cosas. Lo hicimos bien, ¿verdad, muchachita?

—Muchas gracias. ¿Yo no tengo ningún mérito? —preguntó Lucky afablemente.

—Todo está en los genes, niña.

—Seguro.

Gino observó el restaurante mientras bebía su vino y cortaba el pan recién horneado.

—Y bien, ¿qué es tan importante para que tuviera que dejar a Paige? Ella cree que tengo otra mujer escondida.

—¿A tu edad? —preguntó Lucky, levantando escépticamente las cejas.

—Permíteme que te recuerde que la edad no tiene nada que ver. En tu cabeza siempre tienes la edad que quieres, y yo me quedé en los cuarenta y cinco. ¿Capisci?

Mi padre es un hombre notable, pensó Lucky. Probablemente morirá en su trabajo... dándose prisa por llegar al cielo.

—Otra vez esa sonrisa —dijo Gino—. ¿Qué ocurre? ¿Estás embarazada? ¿Tú y Lennie habéis ganado el primer premio? ¿Era eso lo que tenías que contarme?

—¡De ninguna manera!

—Muy bien, muy bien, no te enfades. Ya es tiempo de que Bobby tenga un hermano o una hermana. Sólo preguntaba.

—¿Por qué cada vez que una mujer tiene un secreto, todos los hombres piensan que está embarazada?

—Vale, acuchíllame por la espalda. Me he equivocado, lo siento.

Respiró a fondo e hizo su anuncio.

—Voy a comprar un estudio cinematográfico.

—¿Que vas a hacer qué?

—Voy a comprar los estudios Panther —continuó Lucky—. El estudio tiene atrapado a Lennie con un contrato por tres películas. —Le brillaban los ojos—. La verdad es que odia cada minuto de la película que está filmando ahora. Desea irse y yo voy a arreglarlo. No la salida, sino el control. ¡Todo el control que él desea! ¿No es una idea sensacional? Yo seré dueña del estudio y él recuperará su libertad.

—Detente, niña. Y corrígeme si me equivoco: la idea es que vas a comprar un estudio cinematográfico porque tu esposo no la está pasando bien. ¿He entendido bien?

—¡Correcto! —Lucky sentía que la adrenalina le recorría el cuerpo. Contárselo a Gino había sido acertado. Cuando ella financió y construyó el hotel Magiriano en Las Vegas y su padre vio los resultados, fue todo un triunfo. Pero comprar un estudio cinematográfico era aún más emocionante.

Gino rió.

—¿Qué demonios sabes tú de hacer películas? —preguntó.

—¿Qué demonios sabías tú de administrar un hotel cuando construiste el «Mirage» en 1902? —replicó Lucky.

—Fue en 1951, y sabía mucho.

—¿Como qué? —preguntó ella, en tono desafiante.

—Más de lo que sabes tú sobre el maldito negocio cinematográfico.

—Lo que no sé, lo aprenderé. Tengo planeado rodearme de profesionales. Si uno mira algunos de los que están al frente de los estudios más importantes, se da cuenta de que no es un gran desafío. Panther se está manejando con producciones de bajo costo y artistas egocéntricos. Yo voy a cambiar el estudio y a hacer que esté otra vez entre los primeros.

Gino se encogió de hombros, bebió más vino y sacudió la cabeza.

—Sí, eres mi hija. Eres una Santangelo.

—¿Había alguna duda? —preguntó ella con una sonrisa.

Tres horas después habían bebido dos botellas de vino, comido un montón de spaghetti con salsa de almejas, una fuente de pasteles caseros, y ahora estaban bebiendo café irlandés con whisky.

—¡Santo colesterol! —exclamó Lucky, feliz—. ¿Estás seguro de que puedes hacer esto a tu edad?

—Tengo cuarenta y cinco, ¿recuerdas? —respondió él, guiñándole un ojo.

Se inclinó hacia delante para besarlo en la mejilla.

—Te quiero, Gino... uh... papi. —Sólo en ocasiones muy especiales le decía papi.

—Es mutuo, niña. Nunca lo dudaste, ¿verdad, hija?

Sí, muchas veces, deseaba decirle. Cuando mamá murió y tú te alejaste de tus niños. ¿Y qué me dices de la vez en que pagaste para que me casara con el hijo del senador Richmond y yo sólo tenía diecisiete años?

Y cuando me alejaste de los negocios de la familia. Y cuando me trataste como si las mujeres fuéramos una especie inferior. Y cuando te casaste con una prostituta de Beverly Hills, Susan Martino y casi adoptaste a su hijo...

Oh, sí, había muchos malos recuerdos. Pero ahora las cosas no podían estar mejor. Eran un equipo. Y sabía que eso nunca cambiaría.
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—Durante los tres últimos días has estado irritable —comentó Mary Lou mientras le masajeaba el pie izquierdo a Steven—. ¿Qué sucede, cariño? ¿Me lo vas a contar o voy a tener que seguir andando en puntillas alrededor de tu mal humor como si fuese una zombie?

Steven apartó su atención del monólogo de Johnny Carson.

—¿De qué mal humor hablas?

Mary Lou le soltó el pie y suspiró exasperada.

—Me lo cuentas o no me lo cuentas. Obviamente no lo vas a hacer; entonces deja ya las respuestas cortas y los largos silencios; si no quieres que me vaya de aquí. —Levantó la voz—: ¿Me has oído, Steven?

—¿Adonde irías? —preguntó él con tono divertido.

—¿Yo? No olvides que soy una estrella. Puedo ir donde me apetezca.

—¿Con esa barriga? —dijo acercándose a ella.

Ella lo apartó.

—Ahora no trates de hablarme dulcemente. Es demasiado tarde.

Levantó las manos y se las apoyó en los pechos.

Ella no se movió. Una buena señal. Quizá pudiese evitar una riña y perderse en su tibieza. Necesitaba que lo consolaran y mimaran, no una maldita pelea.

—Steven —murmuró en voz baja, sin indicar negación ni aceptación.

Siguió acariciándole los pechos con tranquilidad, sacando uno del camisón de encaje, e inclinó la cabeza para realizar pequeños círculos con la lengua.

—Steven Berkeley —suspiró sin aliento—, te odio.

Después de eso no hablaron más. Dos años de casados y aún estaban locos el uno por el otro.

En el televisor, Johnny Carson continuaba con su espectáculo de entretenimientos.

En casa de los Berkeley nadie lo miraba.

A la mañana siguiente, Mary Lou fue la primera en levantarse. Tomó una ducha, se vistió y se sentó en el borde de la cama a esperar que Steven despertara.

Cuando lo hizo, advirtió que era sábado, su día preferido.

Tan pronto como abrió los ojos, Mary Lou atacó otra vez:

—Ya era hora, amiguito. Ahora continuemos con la conversación que anoche dejamos por la mitad.

Lo interrogó paso a paso hasta que le hubo contado toda la historia. ¿Qué otra cosa podía hacer? Cuando se trataba de extraer información, ella era implacable.

Le contó acerca de Deena Swanson y su fantástica reunión. Y luego le habló del tonto de Jerry, quien se rió del asunto y aseguró que estaban tratando con una mujer loca y que de ningún modo le iba a devolver el anticipo de un millón de dólares.

—Puede que en efecto esté loca —reflexionó Mary Lou—. Debe de estarlo para haberles dicho que pensaba matar a alguien. Estoy segura de que os estaba poniendo a prueba.

—Genial. De modo que nos estaba poniendo a prueba —dijo Steven en tono sarcástico al tiempo que se levantaba de la cama—. Eso resuelve todo. Ahora puedo ir a trabajar más tranquilo. —Entró en el cuarto de baño—. No nos preocupemos por la pobre víctima, ¿verdad?

—No hay víctima —señaló Mary Lou con cordura.

—Aún —replicó Steven, ominoso.

—Y no la habrá.

Se sintió agraviado.

—Por el amor de Dios, Mary Lou. No asegures como si supieras de qué estás hablando.

Golpeó la puerta y se miró en el espejo. ¿Satisfecho? Has traicionado el secreto de un cliente a su abogado y heriste los sentimientos de tu esposa embarazada. Todo en una mañana. ¿Qué más puedes hacer?

Cuando salió, Mary Lou se había ido de la casa, dejando una concisa nota que decía que no regresaría hasta tarde.

Steven no las tenía todas consigo. Siempre pasaban los sábados juntos, comprando comida, mirando una película, paseando por Bloomingdale y finalmente, cuando regresaba a casa y ella comenzaba a realizar tareas hogareñas, él podía sentarse ante el televisor y mirar programas deportivos.

Ahora su día estaba arruinado gracias a la señora Deena Swanson.

Pensó en llamar a Jerry y decirle lo que podía hacer con el millón de dólares de Deena Swanson. Pero, quizá Jerry tuviese razón: mejor sería guardar el dinero y esperar que no sucediese nada. Deena Swanson no era una asesina peligrosa. Era una mujer muy rica resentida con alguien... y no había manera de que llevara a cabo su plan para cometer el crimen perfecto.

Además, ¿qué podrían hacer Jerry o él? Una conversación era una conversación y el privilegio abogado/cliente era sagrado.

Entonces, ¿por qué se lo contó a Mary Lou y arruinó lo que podía haber sido un día perfecto?

Porque le molestaba. No le agradaba. Se sentía prisionero en una trampa.

Por otra parte, no había absolutamente nada que pudiera hacer al respecto.

Levantó impulsivamente el auricular y marcó el número de Lucky. No la veía desde hacía algunas semanas y no le importaría hablar con ella. Ella era algo más, su medio hermana. Una mujer realmente increíble que había significado mucho en su vida, especialmente desde que Carrie, su madre, había muerto pacíficamente de un ataque al corazón mientras dormía.

Realmente echaba de menos a Carrie. Lo había criado sola y a pesar de los terribles comienzos se las había arreglado para darle una escala de valores, una gran educación y una oportunidad de triunfar.

Durante muchos años le mintió acerca de su padre, diciéndole que había muerto cuando él todavía era un niño. Pero un día Steven descubrió la verdad. Su padre era Gino Santangelo, un hombre con el que Carrie se había acostado una sola vez y al que nunca le había contado el resultado de aquella unión.

También para Gino había resultado difícil aceptar la verdad, pero gradualmente, durante los últimos dieciocho meses, habían forjado una relación. Todavía no de padre a hijo, pero sí un fuerte vínculo de respeto mutuo.

Lucky era diferente. Ella lo aceptó de inmediato como su medio hermano, y a Carrie como parte de la familia. Siempre querría a Lucky por eso. Era una mujer muy especial.

En su apartamento respondió el contestador automático. Steven dejó un mensaje y llamó a Gino.

—¿Qué te parece si almorzamos juntos? —preguntó.

—¿Qué sucede con mis niños esta semana? —demandó Gino con aspereza—. Paige está en la ciudad. ¿Eso no significa nada para ninguno de vosotros?

Steven estaba encantado de que Gino lo llamara uno de sus niños. Llevaba tiempo, pero lo estaba logrando.

—¿Qué te parece si os invito a almorzar a los dos? —sugirió.

—Cuando Paige está aquí no como —replicó Gino—. Ya sabes cómo es esto.

—Sí, lo lamento.

—No lo lamentes, llámame el lunes.







Paige Wheeler llevaba un liguero marrón de encaje, medias de seda, tacones muy altos, un sostén y nada más. Aunque tenía casi cincuenta años, aún era una mujer muy atractiva, con una figura estilizada, abundante cabello rizado color cobre, voz ronca y una sonrisa sensual.

Gino, que había tenido más mujeres en su vida que la mayoría de las estrellas del rock, no podía pedir más de ella. Para él era la compañera perfecta con la que envejecer: una mujer descarada e inteligente, que apreciaba a Frank Sinatra, disfrutaba del sexo y podía mantener una conversación más que decente.

—¿Quién era? —preguntó Paige cuando él hubo colgado.

—Steven. Quería invitarnos a almorzar. Le dije que lo olvidara.

—¿Por qué? —se pavoneó delante de él, extendiendo las piernas y adoptando una postura de baile.

—¿Qué crees? —replicó al tiempo que la tomaba entre los brazos—. ¿Alguien te dijo alguna vez que eres un número caliente?

—Sí, tú, Gino. Constantemente. Y me encanta —respondió ella, sonriendo.

Le colocó la mano en la parte superior de la media.

—Arrodíllate y júralo.

—Si insistes. Sin embargo, déjame recordarte que una dama nunca habla con la boca llena.

Cuando terminaron, Gino cayó en la cama y su corazón latía aceleradamente.

Es mejor que te tranquilices, viejo, se reprochó. Ya no eres tan joven como antes.

Cuando su corazón retomó su ritmo normal, recordó a Steven y se arrepintió de haber sido tan brusco con él. Cogió el teléfono y lo llamó. No hubo respuesta.

Paige dormía boca abajo sobre la cama arrugada. La mujer era única. Cuando estaba a su lado no había sombras del pasado capaces de atormentarlo.

Se levantó y fue hasta el tocador, abrió el cajón de arriba del lado derecho y sacó una caja de Harry Winston, la abrió y observó un anillo con un diamante del tamaño del de Elizabeth Taylor.

Ya en otras ocasiones le había comprado obsequios a Paige, generalmente de Calle 47, donde tenía conocidos y podía obtener ventajas. Pero ese anillo era diferente. Ese anillo lo había comprado especialmente.

Si Paige lo quería, lo obtendría. Sólo con una pequeña condición: divorciarse de Wheeler y casarse con él.

Gino Santangelo ya había esperado bastante.







Brigette contaba las semanas que faltaban para las vacaciones. El 15 de junio sería una persona libre durante el resto del verano. Qué alivio escapar de la diaria rutina de la escuela asfixiante y aburrida. Ya le había hablado a su abuela sobre pasar una buena parte de sus vacaciones con Lucky y Lennie.

Charlotte no había puesto objeciones.

«Lo que tú desees», le había respondido, probablemente emocionada por librarse de ella.

Sentada en la clase de inglés, soñaba despierta sobre lo bien que se lo pasaría. Tenía que haber algo más que levantarse por la mañana, mezclarse con ese puñado de muchachas estúpidas y poco amistosas y escuchar una sucesión de maestros que zumbaban sobre algo que a ella no le interesaba. Seguramente Malibú con Lucky y Lennie sería más emocionante.

—¡Stanislopoulos! —El señor Louthe, su profesor de inglés, interrumpió sus divagaciones. Era un hombre de pelo cano, dientes de hurón y bigote caído—. ¿Qué acabo de decir? —preguntó con rudeza.

Brigette lo miró, confundida.

—¿Eh?

Dos de sus compañeras murmuraron un «¿Eh?» exagerado y se echaron a reír.

—¡Silencio! —demandó el señor Louthe severamente—. Véame después de clase, Stanislopoulos.

Se quejó interiormente. Llegaría tarde al entrenamiento de tenis... lo único que le gustaba. Y el señor Louthe era famoso por sus sermones mojigatos.

Después de que la clase hubo terminado, fue y se colocó junto a su escritorio. Él estaba muy ocupado con sus papeles y la hizo esperar quince minutos.

—Stanislopoulos —le dijo—, seré breve.

Gracias a Dios, pensó Brigette.

—Usted es una muchacha inteligente. Una agradable muchacha...

¡Oh, no! ¿Se iba a propasar con ella? Después de Santino Bonnatti, nunca más permitiría que alguien le hiciera nada... a menos que ella lo desease.

—Y también es una muchacha extremadamente solitaria e insociable.

Muchas gracias, pensó con amargura.

—En la vida —continuó el señor Louthe con tono enérgico— siempre hay que pagar un precio. Y no me refiero a un precio monetario. Debe comprender, jovencita, que, con todo su dinero y relaciones, no terminará siendo una persona muy feliz si pasa sus días, semanas y meses viviendo encerrada en su pequeño capullo. Aprender, compartir, leer, integrarse con otras personas, brindarse... son experiencias enriquecedoras. Aprenda a crecer, señorita Stanislopoulos y su vida tendrá algún sentido. Gracias. Puede retirarse —inclinó la cabeza y regresó a su trabajo.

Brigette estaba pasmada. ¿Cómo se atrevía a hablarle así? Ella sabía cómo aprender, sólo que no le importaba. Ella sabía cómo compartir, pero, ¿por qué debía hacerlo? En cuanto a mezclarse con otras personas... bueno, eran ellas las que no se querían mezclar con ella. ¿O acaso no era así?

Mientras regresaba al dormitorio, continuaba pensando. De cualquier manera, ¿qué sabía él de su vida? ¿Qué le importaba?

Hombre estúpido.

Viejo estúpido.

¡Viejo estúpido con un bigote estúpido!

Comenzó a llorar inexplicablemente y de repente era un diluvio de lágrimas, como si todo el dolor y la frustración de los últimos años hubieran surgido de repente.

Pensó que era la primera vez que lloraba desde la muerte de Tim Wealth y los terribles acontecimientos posteriores.

Cuando cesaron las lágrimas se sintió mejor, hasta que advirtió que Nona, una de sus compañeras de habitación más nueva, estaba en la puerta. ¡Dios! Además de todo, ahora tendría fama de niña llorona.

—¿Estás bien? —le preguntó Nona, con tono comprensivo.

—Sólo un nudo en la garganta... nada terrible —respondió Brigette restregándose los ojos.

—Sé a qué te refieres —comentó Nona—. Me sucede todo el tiempo. Especialmente cuando tengo que soportar uno de los sermones de Louthe.

—No fue tan malo.

De pronto, estaban conversando, algo que hasta ahora, Brigette había evitado.

—Muy bien, me voy de aquí; tengo un pase para la ciudad —comentó Nona alegremente. Cogió su bolso y vaciló durante un momento—. No te agradaría venir, ¿verdad?

Normalmente Brigette habría respondido que no dando por zanjado el asunto. Pero ese día era diferente. Ese día era el comienzo de algo nuevo: hacer amigos.

—Me encantaría —respondió tímidamente.

Nona estaba sorprendida. Las otras muchachas la matarían por llevar a la pobre niña rica, pero no pudo evitarlo... Brigette parecía tan sola y perdida.

—Vamos —le dijo cálidamente, tomándola del brazo—. No sé qué pensarás tú, pero yo, cuanto antes salga de esta cárcel, mejor.


CAPÍTULO 10



Era una situación especial, y Lucky se sentía increíblemente eufórica. Primero cogió el Concorde a Londres para visitar a Bobby. Estaba en buena forma... pequeño y bien parecido, con un adorable acento británico. ¡A Gino le daría un ataque!

Después de visitar a Bobby, voló a Los Ángeles para pasar un par de días con Lennie antes de embarcarse en su aventura. Si iba a desaparecer durante seis semanas, todo tenía que ser cuidadosamente coordinado.

Al llegar a la casa que alquilaba en Malibú, fue recibida por Miko, su diminuto mayordomo japonés. Miko le informó de que el señor Golden llegaría a casa a las siete.

Estaba encantada. Le había dicho a Lennie que no volaría hasta el domingo, pensado que una sorpresa siempre es lo mejor para mejorar el humor. Ahora tendría unas horas para distenderse.

—Muy bien, Miko —le dijo entregándole una gran cantidad de billetes—. Aquí tienes quinientos dólares para que desaparezcas. Con eso podrás pagar tu hotel y los gastos. No quiero verte durante cuarenta y ocho horas. ¿Has entendido?

Miko aceptó el dinero con una pequeña y formal reverencia.

—Me voy, señora —dijo en perfecto inglés.

Con Miko fuera del camino, abrió las puertas que daban a la playa, acomodó los almohadones que estaban sobre los grandes sillones de mimbre, puso a Luther Vandross en el estéreo, llamó a Trader Vic’s para encargar que le enviaran el cordero asado preferido de Lennie a las nueve y preparó un Margarita.

Cuando terminó de hacer todo eso, tomó una ducha y se puso uno shorts blancos y una camiseta sin nada debajo. Lucky raramente se preocupaba por la ropa interior; no le encontraba sentido. Se recogió el largo cabello negro sobre la cabeza, agregó un toque de brillo a sus labios, y un poco de rubor para acentuar sus definidos pómulos.

A sus treinta años, Lucky Santangelo era indiferente a su belleza, porque el ego no le preocupaba.

La playa era una tentación. Ya había anochecido, y varias personas corrían a lo largo de la orilla con sus perros, mientras un nadador solitario desafiaba el frío océano Pacífico.

Sólo había pasado en aquella casa unos pocos fines de semana, pero tenía algo que comenzaba a atraparla. Era extraordinariamente tranquila. No se oía el ruido de los automóviles que pasaban por la cercana autopista Pacific Coast... sólo la confortable melodía de las olas rompiendo en la playa. Quizá debieran comprarla. No porque estuviese loca por California, sino porque, una vez que fuera dueña de los estudios Panther, obviamente pasarían más tiempo allí.

Nota mental: «Llamar al agente de bienes raíces y averiguar si la casa está en venta.»

Ya casi eran las siete. Puso los Margarita en copas altas heladas y se sentó fuera mirando el mar.

Luther la relajó con su canción Superstar.

Se inclinó hacia atrás, cerró los ojos y se durmió.







Cristi trataba de conquistarlo con su modo de muchacha californiana. Lo había estado haciendo durante todo el día. Algo demasiado irresistible, pero Lennie no estaba interesado.

—Voy a llevar al torbellino a Spago, ¿por qué no vienes con nosotros? —sugirió Joey, disfrutando de las posibilidades. Se refería a todas las mujeres como a «torbellino» o «gruñonas». Los torbellinos eran las deliciosas y Cristi era realmente apetecible.

Lennie respondió que no.

—¿Prefieres regresar a una casa vacía en la playa y no compartir una pizza con dos de tus mejores amigos? —Joey trató de parecer ofendido, pero su expresión no concordaba.

Joey Firello era bajo y delgado, con labios tensos, rostro gentil y mucha energía. Aunque no era muy bien parecido, resultaba irresistible para las mujeres. «Quieren mimarme —afirmaba con rostro inexpresivo—. El día que diga que no a un pezón, será el día en que todo haya terminado, hombre.»

Joey había ayudado mucho a Lennie cuando llegó a Los Ángeles sin un centavo recién despedido de Las Vegas. Joey, que en ese momento estaba comenzando, le consiguió un trabajo en el legendario club Foxie, en el Hollywood Boulevard y lo ayudó en todo momento.

Lennie no olvidaba los favores; por eso, cuando su carrera comenzó a superar la de Joey y éste estaba en una espiral descendente debido a un serio problema con la cocaína, Lennie siempre se aseguró de que hubiese un papel para su amigo en todo lo que hiciera. En ese momento, la carrera de Joey estaba mejorando.

—¿Vienes a cenar o qué? —preguntó Joey.

—Quizá deje que me compres una pizza —respondió Lennie. Después de todo, en la casa de Malibú sólo lo esperaba Miko. Y estaba cansado de realizar mejoras en un argumento que no iba a ninguna parte.

Joey estaba complacido; había tratado de sacar a Lennie desde hacía semanas.

—Regresaremos a mi casa, puedes tomar una ducha y luego saldremos de juerga toda la noche. ¿Vale?

—Cena, Joey. Eso es todo.

Joey puso cara de decepción.

—Cena, Joey —repitió imitándolo—. ¡Eh, eh, eh! ¿Qué le ha ocurrido al muchacho salvaje que conocí? ¿Qué le ha ocurrido al rey de la diversión?

—Se casó —contestó Lennie.

—Pues yo pensaba que había muerto.







Sonó el timbre. Lucky, que todavía estaba fuera, durmiendo, despertó sobresaltada y temblando. Por la playa corría una brisa fresca, el mar estaba oscuro y el sonido de las olas era atronador.

Miró su reloj y vio que eran las nueve.

Corrió por la casa oscura hacia la puerta principal, e hizo entrar al camarero de Trader Vic’s. La comida estaba sellada en cajas de cartón. Antes de que se marchara le pidió que las pusiera sobre el mostrador de la cocina.

Las nueve, ¿y dónde estaba Lennie? Miko le había dicho que le esperaba a las siete y como una idiota no lo había confirmado porque deseaba sorprenderlo. Obviamente, una actitud poco inteligente. Miko se había retirado y no sabía por dónde empezar.

Es tu culpa, Santangelo, se reprochó. Eso te enseñará a no buscar lo inesperado.

Se preguntaba si Abe Panther estaría despierto, o si la feroz Inga lo habría hecho acostar a las ocho. Le gustaba hablar con el viejo. Era astuto e inteligente.

Morton Sharkey había insistido en que dos psiquiatras por separado y un médico examinaran a Abe Panther antes de permitir que Lucky continuara con el plan. «¿Y si cae muerto? —preguntó Morton—. O peor aún, ¿y si cuando muere su familia se adelanta y cuestiona su salud mental? Tenemos que preverlo todo.» Abe no se opuso. Al igual que Lucky, estaba disfrutando del juego. Trajo a su abogado y juntos estudiaron detenidamente cada detalle del plan.

Ahora tenían un contrato concreto. El lunes, Lucky se iba a infiltrar. ¡No podía esperar!







Joey conocía a casi todos los que estaban en el restaurante, por eso lo que comenzó como una tranquila cena para tres gradualmente se transformó en un caos.

—Me marcho —anunció Lennie a las diez y diez. Ya había tenido suficiente.

Joey sonrió. Estaba rodeado de mujeres de todas las formas, colores y tamaños.

—Soy talentoso, pero necesito ayuda —se quejó—. No puedes dejarme, tío.

—Obsérvame. —Lennie ya estaba de pie.

—¿Podrías llevarme hasta mi automóvil? —le pidió Cristi, esperanzada—. Nunca me gustaron las multitudes.

¿Cómo podía decirle que no a Miss California?

—¿No estás con Joey? —le preguntó Lennie con indiferencia.

Ella miró a las otras siete muchachas que rodeaban a Joey Firello.

—Dame una tregua, Lennie. —Alejó la silla de la mesa y se puso de pie, no dejándole otra alternativa que la de llevarla con él.

—Adiós, Joey —le dijeron al unísono.

Joey les hizo una señal con los pulgares hacia arriba. Después de cuatro vodkas y algunas rayas de cocaína (esnifadas subrepticiamente, porque después de varios períodos sin consumir se suponía que estaba rehabilitado) estaba volando en un viaje solo.

Instintivamente, Lennie llevó a Cristi hacia la entrada trasera, la cual conducía directamente al aparcamiento. A veces los admiradores y los fotógrafos se concentraban en la entrada principal y no deseaba que lo atraparan. Aunque ésa era una situación perfectamente inocente, ser fotografiado con Cristi no sería bien visto y lo último que quería era poner a prueba la comprensión de Lucky.

Una vez en el asiento del pasajero, Cristi suspiró y le dijo, como toda una Miss California.

—Realmente me encantaría acostarme contigo, Lennie.

Lo dijo con tanta naturalidad, que él casi no lo advirtió. Pero, cuando ella reafirmó sus palabras con una mano sedosa en su entrepierna, eludiendo hábilmente la palanca de cambios, no tuvo dudas sobre sus intenciones.







Con un suéter grueso y un pantalón gastado. Lucky caminó por la playa. Estaba desierta, ventosa y oscura. Permanecía en la orilla, oyendo cómo las olas golpeaban la arena.

La soledad era agradable y le brindaba una gran sensación de paz.

Nunca le había preocupado la soledad. Aparte de su hermano Darío, había pasado la mayor parte de su infancia sola y estaba bastante acostumbrada a ello.

Pensar en Darío la hizo temblar. En un tiempo se habían ayudado el uno al otro, compartiendo cada secreto hasta que a ella la enviaron a un internado. Y después de que la expulsaron, Gino la había obligado a un casamiento convenido con Craven, el tonto del hijo del senador Peter Richmond.

Gino pensó que le estaba haciendo un gran favor.

¡Un gran favor! Ella se lo había hecho a él.

Recordó el primer amor de su vida... Marco. El magnífico Marco, con el oscuro cabello rizado, rasgos mediterráneos, musculoso y bien parecido.

Ah, Marco... lo amó cuando tenía quince años y se acostó con él cuando tenía veintiuno. Primero trabajó como guardaespaldas para Gino y ascendió a administrador de casino.

Cuando fue brutalmente asesinado, ella lo sostuvo entre sus brazos mientras sentía cómo la vida abandonaba su cuerpo.

Vengarse era agradable. Después de todo, ella era una Santangelo. Era la hija de Gino.

Durante años Gino la había tildado de niña salvaje. Ahora era una mujer y tenía todo lo que siempre había deseado. Incluyendo a Lennie. Él la hacía reír. Era su roca, su influencia juiciosa. Era divertido, cálido y afectuoso. Cuando estaban juntos se sentía segura y protegida. Lennie le brindaba más fortaleza de la que imaginaba y lo amaba por ello. Por ese motivo deseaba devolverle algo a cambio... ¿y qué mejor que un estudio cinematográfico?

El viento le soltó el cabello, que se deslizó a ambos lados de su rostro.

Hora de regresar.







Se produjo esa reacción masculina casi automática: ¿Por qué no? ¿Quién se iba a enterar? Luego, Lennie sacó la mano entusiasta de Cristi, realizó el cambio de marcha y dijo:

—Gracias, pero no. No estoy interesado.

Obviamente, ésa era la primera vez en su joven y deliciosa vida, en que Cristi era rechazada. Lo tomó con valentía.

—Pues he dejado mi coche en la casa de Joey —respondió ella sin perder la calma.

Lennie giró a la izquierda en Sunset y otra vez en Laurel Canyon. Continuaron en silencio.

Joey tenía una casa grande y destartalada en lo alto de la colina, con una vista espectacular y víboras deslizándose entre los arbustos.

Cuando llegaron a la entrada del garaje, Lennie se inclinó y le abrió la puerta.

—No lo tomes como algo personal —le dijo, sintiendo que era necesaria una explicación—. Soy un hombre felizmente casado.

—¿Por qué debería hacerlo? —respondió ella, sin sentirse afectada—. Ya cambiarás de idea —agregó confiada y hermosa, mientras bajaba del automóvil y se dirigía hacia la puerta principal y se volvía para un saludo final, con el cabello iluminado por la luz de la entrada.

Antes de Lucky, las cosas podrían haber sido diferentes. Ahora no podía esperar para llegar a casa y telefonear a Nueva York para hablar con su bella esposa.







Lucky se volvió y emprendió trotando el largo camino de regreso. La playa aún estaba desierta. Las olas continuaban golpeando la arena con monótona regularidad.

Con un temblor se preguntó qué escondería ese mar inmenso y oscuro. Un informativo reciente había mencionado tiburones que se aventuraban hasta las proximidades de una isla cercana. Aunque no pensaba que fueran a salir del mar y a deslizarse por la arena sintió un súbito deseo de correr hacia la seguridad de la casa.







El «Ferrari» hizo un ruido impropio de un costoso automóvil de carreras italiano y Lennie se dirigió hacia un descanso en medio de Sunset, frente a Roxy, donde grupos de fanáticos del rock aguardaban el comienzo de un concierto de heavy metal.

—¡Maldición! —murmuró Lennie.

Un coche patrulla se detuvo frente a él. El policía que salió de él era mejor parecido que Tom Selleck y también llevaba su uniforme. Se acercó con aire aparentemente comprensivo. Un hombre con un arma grande. Una combinación inseparable.

—¿Algún problema? —preguntó el policía con acento del sur.

—Nada que un motor nuevo no pueda superar —respondió Lennie.

—¿Usted no es...? —El policía vaciló durante un momento, decidido a no equivocarse—. ¡Lennie Golden! —exclamó triunfante—. Usted es un muchacho muy divertido.

Era una felicidad encontrar un policía que fuera un admirador, pensó Lennie. En ocasiones ocurría lo contrario y se ensañaban con él debido a la fama.

—Creo que será mejor que lo saquemos de aquí antes de que la multitud lo descubra —comentó el policía sin hacer nada más que permanecer de pie junto al automóvil detenido, mientras detrás se producía un gran atasco y las bocinas comenzaban a sonar con impaciencia.

—Eso sería muy agradable —dijo Lennie.

—Llegué a Los Ángeles hace diez años —continuó el policía. Deseaba ser actor. Creo que no habría resultado. —Acarició el arma enfundada—. Ser policía no es tan malo. A veces me siento como un actor. Las mujeres enloquecen cuando ven un uniforme. —Sonrió complacido—. ¿Sabe a qué me refiero?

—Lo sé —contestó Lennie de manera amistosa, deseando librarse de él.

—Apuesto a que a usted deben de perseguirlo muchas mujeres —comentó el policía con un guiño lascivo—. ¿Famosas?

Lennie ignoró el comentario.

—¿Llamamos al Automóvil Club o qué? —preguntó, tratando de no parecer demasiado irritado.

El policía pasó la mano por el «Ferrari».

—Cuando tenga un papel para un policía de verdad puede llamar a Marian Wolff —agregó.

—¿Quién? —preguntó Lennie con el entrecejo fruncido.

—Marian Wolff. Ése soy yo. Ése es mi nombre. Verá... mi madre pensó que si John Wayne podía llamarse Marian, también estaba bien para mí. ¿Y sabe algo? Mi mamá tenía razón. Me gusta el nombre de Marian. Tiene carácter. ¿Usted qué piensa?

Lennie sacudió la cabeza, imaginando toda esa escena en alguna futura comedia. No porque ya no las apoyara... hacía tiempo que las había superado. Pero esa escena habría resultado divertida para Letterman o Carson.

Un policía mayor salió del coche patrulla y se dirigió a ellos con paso decidido.

—Marian —gritó con rudeza—, ¿qué mierda ocurre? ¿Quieres que todo Sunset se colapse o qué? Saca esa mierda italiana de aquí.

—Wally —dijo con orgullo el primer policía—, este hombre es Lennie Golden.

El policía mayor pateó el suelo disgustado y sin impresionarse para nada.

—Marian, ¿a quién mierda le importa?







Lucky pensó que Lennie podría haber salido a divertirse. Nunca antes lo había pensado ya que sabía que compartían algo muy especial y ninguno de los dos lo iba a arriesgar. Los celos eran una emoción que nunca le había gustado. Sin embargo, no podía ignorar el hecho de que Lennie era un hombre muy atractivo, famoso, y durante las últimas semanas lo había descuidado por haberse dedicado a poner en marcha el negocio de los estudios Panther.

¿Y si Lennie estaba con otra mujer...?

¿Y si había más de una mujer?

¿Y si...?

El teléfono interrumpió sus fantasías.

—¿Quién habla? —contestó con rudeza.

—¿Quién habla?

—¿Lucky?

—¿Lennie?

—¿DOONDE ESTÁÁS? —gritaron ambos.

Pasó una hora antes de que su taxi aparcara frente a la puerta principal de la casa.

Lucky corrió para saludarlo, arrojándose en sus brazos.

La abrazó con fuerza y la besó tan apasionadamente que excitó al taxista.

—Págale —le pidió finalmente Lucky, alejándose de sus brazos—. Luego entra en la casa, cierra la puerta, conecta el contestador automático y no hables con otro ser humano durante las siguientes veinticuatro horas.

—Suena tentador —comentó socarronamente el conductor del taxi.

—Adiós —le dijo Lennie, mientras miraba cómo se alejaba.

De inmediato se fueron a la cama, buscando las caricias, el sonido y el aroma del otro.

Nada de conversación. Primero sexo... rápido, excitante, mientras él recordaba su cuerpo suave, su piel sedosa, su enmarañado cabello negro y la sensualidad de sus labios.

Se dejó llevar por el ritmo de Lennie, disfrutando de la pasión del lenguaje de sus brazos, sus piernas y todo su cuerpo, abrazándolo de mil maneras, capturándolo en su fogoso deseo.

—La amo, señora —dijo él mientras llegaban a la cima.

—Y yo a ti, esposo —pudo responder ella antes de tener un orgasmo que pareció durar una hora.

Más tarde, comieron en la cama cordero asado con salsa de cacahuetes espesa y ensalada de guisantes china.

Comieron con los dedos, en platos de papel, tironeando de la carne, mojándola en la salsa, convidándose mutuamente y riendo como una pareja de adolescentes.

—No quiero irme nunca de esta cama —comentó Lennie, feliz—. Así es, señora. Así es.

—Hemos esperado este momento durante mucho tiempo —murmuró Lucky suavemente.

—Así es. Mucho tiempo perdido, ¿verdad?

—Perdido no, Lennie. Ahora estamos juntos y lo estaremos siempre. Ambos lo sabemos, ¿verdad?

Él tomó el rostro de ella entre sus manos y la besó lenta y apasionadamente.

Ella le acarició el pecho, tocándole delicadamente las tetillas y descendiendo hacia su verdadero objetivo.

Para su satisfacción, él respondió de inmediato.

—Odio no haberte conocido cuando tenías diecinueve años. Apuesto a que eras el muchacho más cachondo del vecindario.

—No me vengas con esa historia. Te habría encantado conocerme cuando tenía diecinueve años. El deseo más grande de tu vida, ¿verdad?

—Verdad —respondió ella, riendo.

—La amo, hermosa dama.

—¿Sí?

—Sí.

Se miraron durante un momento prolongado.

—Páseme la salsa de cacahuetes —dijo por fin Lucky, con una sonrisa picara—. Tengo planes.

—¿Qué planes? —preguntó Lennie, fingiendo estar asustado.

—Recuéstate, Lennie y no hagas tantas preguntas.







Por la mañana se despertaron antes del mediodía, buscándose automáticamente el uno al otro, como si fuera el movimiento más natural del mundo.

Fuera, el sol intentaba salir a través de las sombras cerradas y se oía el ladrido de un perro.

Volvieron a hacerse el amor lenta y lánguidamente. Cuando terminaron, Lennie le preguntó:

—¿Qué le gustaría hacer hoy al amor de mi vida?

Lucky se estiró y sonrió.

—Bañarme contigo. Dar un paseo por la playa contigo. Y luego regresar directamente a la cama.

—Suena como el día perfecto —respondió él con una mueca—. ¿Qué te parece si prescindimos de la ducha y el paseo?

—¿No crees que necesitamos hacer algo de ejercicio? —preguntó ella inocentemente—. Tengo unos ejercicios para ti que ni siquiera Jane Fonda conoce.

—¿De veras?

—Seré tu instructora particular.

—Me parece bien.

Comenzaron a hablar cuando ya era muy tarde. Lennie tenía su acostumbrada lista de quejas sobre la película y Lucky escuchó tranquilamente, sabiendo que muy pronto todo se solucionaría.

—Escribo nuevos diálogos y el director dice: «Fantástico, Lennie.» Y luego no quiere filmarlos. Doy mis sugerencias... y las ignoran. ¡Jesucristo! Están buscando que me vaya... crees que se aprovecharían, ¿verdad?

Lucky asintió con la cabeza y le acarició la espalda, masajeándole suavemente el cuello.

Se acostó boca abajo, completamente relajado por primera vez desde hacía semanas. Lucky era la única mujer en el mundo capaz de quitarle toda la tensión y hacerlo sentir tan bien.

—Tenemos que pensar en alguna forma de librarnos de este contrato —dijo Lucky.

—Como siempre, tienes razón —admitió el—. Hablaré con mi abogado.

—Espera hasta que Macho Man esté terminada. Ése es el momento para realizar cualquier movimiento.

—Sí, creo que sí. ¿Cómo es que siempre tienes razón?

—Porque soy la hija de Gino y me enseñó bien —respondió ella, riendo.

—Demasiado bien.

—Muy bien. Y no lo olvides, esposo.

Se puso boca arriba y la abrazó.

—Y ahora la gran pregunta: ¿Cuándo vendrás a Acapulco? Te necesito allí.

Ahora venía el choque. Suspiró profundamente.

—Lennie, tengo que hablar contigo sobre Acapulco.

—¿Qué? —preguntó él con un tono de intranquilidad.

—No pierdas el juicio —le advirtió Lucky.

Comenzó la charla cuidadosamente planeada.

—Hay un gran contrato de trabajo en Japón del que tengo que encargarme. Si todo sale según lo previsto, estaré allí un par de semanas y luego me detendré en Londres para ver a Bobby y quizás unos días en la oficina de Nueva York. Después de eso, seré toda tuya.

—Tienes que estar bromeando —dijo él. Su tono era gélido.

—No lo estoy.

—Lucky —dijo Lennie enérgicamente—, tú me prometiste Acapulco.

—Estaré allí —mintió ella.

—¿Cuándo?

—Tan pronto como pueda.

—No puedo creerte.

—Yo no estoy precisamente encantada —dijo ella—. Pero los japoneses son muy especiales cuando se trata de contratos de trabajo. —Cogió un cigarrillo—. Podría enviar a uno de los directores de la compañía, pero me quieren a mí. Debería sentirme honrada. El dueño de su compañía sólo negociará con el dueño de nuestra compañía, y, hasta que Bobby y Brigette sean mayores de edad, ésa soy yo. Se trata de un contrato muy importante en lo que hemos estado trabajando desde hace más de un año. No puedo arriesgarme a perderlo.

Afortunadamente, Lennie no sabía nada de lo que sucedía en Stanislopoulos Shipping; nunca demostró ningún interés y ella nunca le brindó información. Su historia sonaba razonable.

—¡Mierda! —se quejó él—. ¿Por qué tuve que casarme con una magnate? Nunca te veo —saltó de la cama y entró en el cuarto de baño.

—Porque te vuelvo loco excitándote —le gritó ella—. Y con cualquier otra te aburrirías. Vamos, Lennie, admítelo.

El sonido de la ducha ahogó sus gritos. Lennie se estaba tomando muy a mal todo aquello.

Lucky apagó su cigarrillo y fue tras él, entró en la bañera y le abrazó desde atrás.

—Déjame —dijo él con severidad, intentando alejarla.

—No te asustes —respondió ella sin soltarlo—. Esto es sólo una demora. Estaré allí. Después de todo, no serás una persona libre. Estarás trabajando todos los días y sabes que odio sentarme y hacer el papel de esposa.

—Tenía otros planes —replicó Lennie al tiempo que cogía el jabón.

—¿Qué otros planes? —preguntó ella, deslizando sus manos hacia delante, acariciándolo provocativamente.

—El sexo no te sacará de esto, cariño. —Él se volvió para mirarla, mientras el agua tibia caía sobre los dos.

—¿Qué otros planes? —preguntó Lucky por segunda vez, arrodillándose.

—No lo harás. —Trató de alejarla—. Puedes torturarme todo lo que quieras, pero no conseguirás que te lo diga.

Le lamió el pene.

—¡Dímelo! —insistió Lucky—. Dame la información o te verás en un gran problema.

—De ninguna manera —gruñó él.

Su lengua lo rozó levemente, haciéndolo cambiar de parecer. Comenzó a empujar contra ella.

Ahora era el turno de ella de alejarse.

—Dímelo —insistió con severidad—. O sufre.

Ambos comenzaban a ceder, la riña había terminado.

Lennie tomó la cabeza de Lucky entre sus manos y la presionó contra él.

Ella se soltó y salió de la bañera.

La atrapó con una rápida arremetida y ambos cayeron al suelo, desnudos, resbaladizos y riendo.

—¡Atrapada! —murmuró él con aire triunfal, al tiempo que extendía los brazos y le inmovilizaba las piernas con su cuerpo.

Luego, cuando estaba moviéndose dentro de ella, las palabras surgieron sorprendiéndolos a ambos.

—Deseo... tener... un... bebé. Y... no... quiero... ninguna... excusa. ¿De acuerdo, Lucky? ¿De acuerdo?


CAPÍTULO 11



Bajo la guía de Mickey Stolli los estudios Panther eran un lugar muy distinto al que en su día dirigiera Abe Panther. Ya no era uno de los grandes estudios que filmaban películas con buen gusto y elegantes. Mickey se había asegurado de eso. Como le gustaba decir en las reuniones: «Estamos en los ochenta, démosles a los tontos lo que realmente desean ver.»

Lo que Mickey deseaba que el público viera era mucha violencia y una avalancha de desnudos. No desnudos inocentes, sino pornográficos. Muchachas que eran desnudadas, aterrorizadas, mutiladas, violadas y asesinadas. En películas, por supuesto. Películas con las que él y su voluntarioso equipo de escritores, directores y productores pudieran llenarse los bolsillos.

Ésas no eran grandes películas. Pero cada una de ellas producía una gran cantidad de dinero en todo el mundo. Baratas de filmar y promocionar y fáciles de producir.

América la grande. Podían patear a una mujer en la pantalla de la manera que quisieran y mientras el sexo no fuera demasiado explícito, podían seguir adelante con los asesinatos.

Los estudios Panther habían comenzado a especializarse en esta explotación poco costosa de pornografía blanda. Gracias a Mickey Stolli, a quien le agradaba la gran cantidad de billetes que generaba. Pero, aunque era muy poderoso, hasta Mickey tenía que cuidarse, sostener su ego y silenciar a su cuñado, Ben Harrison, quien siempre estaba quejándose de la ínfima calidad de los actores. Por eso, los estudios Panther contrataban ocasionalmente a primeras figuras, pagándoles más que cualquier otra productora e incluyendo cláusulas por las cuales les estaba permitido participar en las producciones y contar con una cantidad de oficinas en el estudio.

Todos los años, Panther realizaba tres o cuatro películas realmente importantes, como Macho Man, que actualmente se estaba filmando con Lennie Golden, Joey Firello y Marisa Birch. Y Strut, una película dramática sobre un encantador estudioso y una joven inteligente de la calle, en la que se presentaba Venus Maria, la revelación del año, y Cooper Turner como coprotagonista y director. Un golpe maestro.

Y para producir más adelante, tenían la nueva comedia de acción de Johnny Romano: Motherfaker.

Abigaile Stolli insistía en que Mickey realizara películas con grandes figuras. Era bueno para su vida social.

Francamente, a Mickey le daba igual. Las estrellas cinematográficas siempre provocaban problemas y esperaban más dinero y atención de la que merecían. Sus egos eran enormes.

Mickey prefería filmar con estrellas baratas. Una bonita y rápida producción que garantizara un rápido éxito de taquilla.

Pero tenía que tener en cuenta los sentimientos de Abigaile. Después de todo, era la nieta de Abe Panther y la razón por la cual actualmente estaba donde estaba.

¿Y dónde estaba Mickey Stolli?

Estaba en un despacho con aire acondicionado más grande que la casa en la que se había criado. Tenía cuarenta y ocho años. Medía un metro sesenta. Era calvo y no usaba peluca. Lucía un bronceado permanente, resplandecientes dientes blancos (todos de él... los dientes compensaban la falta de cabello), un cuerpo duro (gracias al tenis diario: su pasión) y una voz ruda, teñida de recuerdos del Bronx, sólo cuando se enfadaba.

Mickey había vivido en Hollywood durante tres décadas. A los dieciocho años era un actor en ciernes, pero cuando a los veinte perdió el cabello dejó todo aquello para convertirse en agente. Al casarse con Abigaile, hacía ya dieciocho años, pasó a ser la mano derecha de Abe, y cuando al cabo de ocho años éste sufrió su ataque, él se hizo cargo del negocio.

Mickey era un hombre feliz. Tenía una esposa, una hija de trece años, Tabitha (nadie sabía sobre el hijo ilegítimo que tuvo a los veintinueve años, antes de conocer y casarse con Abigaile), una querida negra, dos casas (Bel-Air y Trancas), tres automóviles (un «Rolls», un «Porsche» y un jeep) y un estudio.

¿Qué más podía pedir un hombre?

Olive, su secretaria inglesa, entró en el despacho. Olive era una mujer esbelta de cuarenta años, que tenía el estilo de Deborah Kerr.

—Buenos días, señor Stolli.

Mickey gruñó. Todos los lunes por la mañana Olive le presentaba un informe privado y confidencial de todas las actividades del estudio de la semana anterior. Se lo entregó como de costumbre. Nunca le importó que ella tuviera que trabajar durante todo el fin de semana para tenerlo listo para su reunión de las ocho.

Le dirigió una rápida ojeada, escribiendo notas en los márgenes con un grueso lápiz rojo. Cuando terminó, se lo devolvió para que lo pasara a limpio incluyendo sus observaciones. Después de hacerlo, ella lo guardó en un armario cerrado de su despacho.

—Zumo —le pidió Mickey—. De zanahoria.

Olive corrió a la pequeña cocina que había junto a su despacho y preparó zumo de zanahorias para su jefe. Mickey Stolli estaba obsesionado por la salud y la limpieza. No permitía que nadie que no fuera la fastidiosa Olive le preparara sus zumos de fruta y vegetales.

Mientras Olive estaba ocupada preparando la bebida, Mickey telefoneó a su jefe de producción, Ford Werne, a su casa. Le dijo que deseaba mantener una discusión privada antes de la reunión habitual de los lunes por la mañana de todos los jefes de departamento.

Ford estuvo de acuerdo, aunque no le hacía ninguna gracia tener que salir de su casa en Palisades una hora antes de lo acostumbrado.

Mickey bebió su zumo de zanahoria y estudió la lista de estrellas con contratos de producción vigentes en Panther. Era bastante importante. Seis de ellas eran superestrellas. Y Mickey Stolli las tenía a todas atrapadas.







En una época, Virginia Venus Maria Sierra no era más que una delgaducha muchacha de origen italiano que vivía en Brooklyn con su padre viudo y sus cuatro hermanos mayores. Trabajaba como una Cenicienta moderna, cuidándolos a todos: cocinaba, limpiaba, hacía la compra, lavaba y planchaba... Hacía todo lo que había que hacer. Era su trabajo.

Virginia Venus Maria Sierra dedicó su juventud a su familia de hombres. Ellos pensaban que, puesto que era una mujer, su misión era atender todas sus necesidades. Por eso, fue una desagradable sorpresa y una gran conmoción para todos ellos cuando, un día, huyó con Ron Machio, el hijo homosexual y pelilargo de un vecino, que trabajaba como bailarín en Broadway.

—¿Qué clase de puta he criado? —gritó su padre enfurecido.

—Le sacaremos los sesos a ese cabrón —exclamaron sus hermanos, igualmente furiosos.

Virginia Venus Maria Sierra no tenía un pelo de tonta. Ella y Ron cruzaron el país hasta que llegaron a California... la tierra prometida. Y, más tarde, después de muchas aventuras, Hollywood.

Ah... Hollywood. Nirvana. Paraíso. Palmeras, sol y agentes. Virginia Venus Maria Sierra y Ron estaban en paz. Sabían que encontrarían el cielo. El destino flotaba sobre sus cabezas y todo lo que tenían que hacer era subir y tocarlo.

En realidad, tuvieron que hacer mucho más que eso. Tuvieron que llegar al fondo y subir lentamente. Ron como coreógrafo y Venus Maria (el nombre artístico que decidió adoptar) como extra de películas que actuaba en clubes como cantante, bailarina y actriz.

Entretanto, desempeñaron varios trabajos: Ron como camarero, mensajero y chófer; mientras que Venus Maria trabajó en un supermercado, un banco y finalmente como modelo en una escuela de arte.

—Debes de temblar cada vez que te desnudas frente a toda esa gente —le comentó Ron.

—No, ya lo he superado —respondió Venus Maria confiada, sacudiendo sus rizos teñidos de color rubio platinado—. Me encanta ver cómo babean. Es un verdadero placer.

Fue en ese preciso momento cuando Ron Machio supo con certeza que Virginia Venus Maria iba a ser una gran estrella.

Le llevaría algún tiempo, pero acabaría por triunfar. Finalmente, Venus Maria fue descubierta por un productor de discos que concurría a los mismos clubes que ella y Ron frecuentaban. Con una pesada persuasión logró que lanzara un disco, y para promocionarlo ella y Ron realizaron juntos un vídeo tan sexy como controvertido. Venus Maria planeó el aspecto y el estilo, mientras que Ron ideó todos los movimientos adecuados.

El éxito fue fulminante, ya que a las seis semanas el disco había alcanzado el primer puesto de las listas.

Ahora, tres años más tarde, a los veinticinco años, era una superestrella, una figura.

Venus Maria lo había conseguido.







Atrapado en los años setenta, Charlie Dollar era permanentemente apedreado.

Charlie no tenía el aspecto de un ídolo: era obeso, tenía cincuenta años y era calvo. Pero cuando Charlie Dollar sonreía, el mundo se encendía y todas las mujeres perdían la cabeza, pues Charlie poseía un encanto salvaje que todos hallaban irresistible.

Gracias a su presencia y a sus brillantes dotes dramáticas, cada película de Charlie Dollar era un éxito de taquilla garantizado. Charlie tomaba un personaje y lo trabajaba hasta extraer de él lo mejor.

Algunos decían que era un genio. Otros sostenían que el viejo Charlie podía hacer lo que le viniera en gana que todos quedarían maravillados.

Nadie conocía la verdadera historia de Charlie. Irrumpió en escena como un quemado de treinta y cinco años, interpretando al representante loco de un grupo de heavy metal. Después de esa interpretación brillante y demente, nunca miró atrás. Y nunca deseó hacerlo.

Charlie Dollar... el héroe de Norteamérica lapidada. Disfrutó de la lama, pero fingió odiarla. De ese modo la vida era más simple. Después de todo, un hombre debía actuar de modo que todos creyesen que poseía un poco de ética.

Susie Rush venía de la televisión. Dulcemente hermosa, con un aspecto de muchacha común y corriente levemente neurótica, duplicó dos éxitos en series televisivas con una importante carrera cinematográfica como comediante.

Susie era una mujer intensamente competitiva y enérgica, que no permitía que nadie se interpusiera en su camino. Admitía tener treinta y dos años, aunque en realidad tenía casi cuarenta, un hecho que la horrorizaba.

Susie estaba comprometida en muchas buenas causas, como la ecología y la protección del medio ambiente. Creía que había vivido varias vidas anteriores y no le avergonzaba decirlo delante de la gente.

El público consideraba que ella estaba por encima de las críticas y reproches.

Los actores que habían trabajado a su lado se referían a ella como «puta del lote» y la detestaban.

En la pantalla, Susie era empalagosamente dulce, con su aspecto frágil y desamparado.

Fuera de la pantalla, era una tirana. Su esposo hacía tiempo que había olvidado su virilidad y vivía humildemente a su sombra. No podía hacer otra cosa. Era un actor fracasado... ¿adónde iba a ir?

Susie Rush era conocida como «la amante de Norteamérica».

¡Pobre Norteamérica!







Johnny Romano era hispano, medía un metro ochenta aunque era delgado, había desarrollado su torso lo suficiente como para exhibir una poderosa musculatura. Tenía labios gruesos y sensuales, y sus ojos, castaños, poseían una mirada profunda, burlona, desafiante y perturbadoramente sexual. Las mujeres no se podían quejar.

Johnny Romano tenía veintiocho años. Había actuado en tres películas de extraordinario éxito, Hollywood Dick, Lover Boy y Hollywood Dick 2 que lo convirtieron en alguien muy preciado y extremadamente famoso. Por si alguien lo dudaba, siempre viajaba con un séquito compuesto por dos descaradas ayudantes, una blanca y una negra; dos formidables guardaespaldas cuya función principal consistía en suministrarle mujeres a Johnny; un tío servil; y un mejor amigo novio proxeneta de cualquier jovencita que fuera admiradora de Johnny Romano.

Una mujer dulce y núbil al día no era algo inusual. Consciente de los peligros del sida, Johnny Romano se protegía con dos condones y una actitud caballeresca. Después de todo, él no podía contagiarse el sida. Él era una superestrella, por el amor de Dios. Y lo que era más importante, era una superestrella recta. Los condones eran sólo un gesto en la dirección adecuada, una reverencia al Señor.

Sí, Johnny Romano era un ser humano responsable, al que le gustaba mucho descansar. ¿Y por qué no? Trabajaba duro para tener el privilegio de acostarse con quien deseara.

En este momento, deseaba a Venus Maria. Pero la dama no lo deseaba a él. ¡Increíble! ¡Ridículo! Nadie rechazaba a Johnny Romano.

Ella era la joven estrella que marcaba la pauta. Venus Maria había dejado atrás a Madonna, Pfeiffer y Basinger. Sin duda era muy requerida. Pero, ¿tanto como para rechazar a Johnny Romano? La pobre debía de estar loca.







Y luego estaba Cooper Turner. El atractivo, misterioso, insomne Cooper Turner, que vivía en un ático y había hecho sólo algunas películas a través de los años, pero que aún era considerado un actor importante.

Cooper no representaba los cuarenta y cinco años que tenía. Era bien parecido con cabello castaño, penetrantes ojos azul celestes y un cuerpo bien conservado.

Cooper se negaba a conceder entrevistas. Mantenía su vida privada bien en privado, aunque en su casa siempre había alguna mujer especial, por lo general una belleza sorprendente o un gran talento. A Cooper le agradaba descubrir a la mujer del momento. Sus proezas sexuales eran legendarias.

A pesar de su atracción por las mujeres, Cooper nunca se había casado, aunque había estado bastante cerca. Prefería, definitivamente, su vida de soltero empedernido. Cooper Turner no era de los que se casan.

Actualmente los periódicos se ocupaban de su supuesto romance con Venus Maria. Estaba dirigiendo y coprotagonizando con la joven superestrella Strut y la gente no paraba de chismorrear. El último rumor era sobre una riña que habían protagonizado en el plato y la forma en que se reconciliaron. De acuerdo con Hechos y Verdades, uno de los periódicos más sensacionalistas, Venus Maria había aplacado su ira con un trabajo de descarga en el plato, frente a todos. Lo suficiente como para calmar los ánimos de cualquiera.

Cooper no confirmó ni negó la escandalosa historia. Le agradaba mantener un perfil bajo.







También Lennie Golden estaba ligado a la Panther por un contrato para tres películas (la primera de las cuales estaba filmando actualmente). Era el preferido de Tabitha. Ella siempre regañaba a Mickey diciéndole: «Quiero conocerlo, papi. Todas mis amigas lo adoran. ¿Cómo es? ¿Podré casarme con él algún día?»

Mickey no podía comprender semejante atracción. En lo que a él se refería, Lennie Golden era sólo otro comediante en un buen momento. Parte del síndrome de Billy Cristal/Robin Williams.

Pero debido a su popularidad, Mickey lo había contratado. Era un buen negocio.

Y si había algo para lo que Mickey era bueno, ese algo eran los negocios.







Seis superestrellas. Y, en lo que a él concernía, las seis pertenecían a Mickey Stolli. Las tenía atrapadas para los estudios Panther con los mejores contratos de la ciudad. Eran suyas.

Los estudios Panther. Mickey Stolli ¡Qué equipo!

Su cuñado, Ben Harrison, apenas contaba. Mickey Stolli tenía planeado comprar su parte, quisiera o no venderla, tan pronto como Abe muriera.

Los estudios Panther. Mickey Stolli. Una combinación ganadora.

¡Y cuidado con quien se interpusiera en su camino!


CAPÍTULO 12



Los estudios Panther eran uno de los últimos grandes hitos de los estudios de Hollywood. Desde que habían sido construidos, hacía cuarenta y cinco años, se habían realizado algunas reformas ocasionales. El nuevo y reluciente edificio de oficinas de acero y cromo, de seis pisos, era el orgullo de Mickey Stolli. Lo consideraba como una verdadera declaración de principios arquitectónica. Naturalmente, albergaba sus suntuosas oficinas. Y las de Ford Werne, su jefe de producción. Más las oficinas de los encargados de compra y venta, distribución y producción internacional. El equipo de Mickey Stolli. Su Equipo A, como le agradaba llamarlos. A veces la A correspondía a Ases y otras a Asnos. La calificación dependía del humor de Mickey Stolli y de la actuación de su equipo.

Escondida detrás del edificio de Mickey, se encontraba la vieja construcción que albergaba el departamento publicitario, los estudios de fotografía, una serie de despachos que eran auténticas conejeras. Y mucho más alejado, al fondo del terreno, se encontraba el edificio más viejo de todos: el sector de oficinas administrativas, llamado Alcatraz, porque era triste y depresivo y realmente parecía una cárcel. Alcatraz estaba encerrado entre dos de los escenarios más grandes: torres macizas que bloqueaban toda la luz. Era un edificio que amenazaba ruina. Y también era el edificio que albergaba el despacho de Herman Stone, el hombre de confianza de Abe Panther. Sheila, su secretaria, había sido enviada a un crucero de seis semanas. La historia era (por si alguien preguntaba o le importaba) que Sheila estaba visitando a un familiar enfermo y Lucky (rebautizada Luce), su sobrina, lo estaba ayudando de manera temporal.

El lunes por la mañana, exactamente a las diez, Lucky se presentó a trabajar en los estudios Panther. Llevaba un vestido demasiado grande, un jersey holgado y zapatos de tacón bajo. Tenía el cabello azabache escondido debajo de una peluca color castaño, con espeso flequillo y gafas de cristales gruesos, que la obligaban a mirar de soslayo.

Conducía el automóvil de Sheila, y había tomado la posesión temporal de su apartamento, dos habitaciones depresivas en West Hollywood, el cual utilizó para cambiarse después de dejar a Lennie, por la mañana temprano, para viajar supuestamente a Nueva York y luego a Japón.

Lennie la había besado con pasión.

—No olvides lo que me prometiste, cariño —le dijo.

¿Cómo podía olvidarlo? Le había prometido un bebé, pero no le había dicho cuándo. En un par de años, quizás. Ahora tenía un negocio en el que pensar.

Lucky se sintió muy complacida cuando detuvo el modesto «Chevrolet» de Sheila junto a la caseta del guardia de seguridad y comenzó su trabajo.

Entrar a los estudios Panther era el sueño de cualquier historiador de Hollywood. Enormes portones arqueados, intricadamente esculpidos en piedra, con rejas de hierro art déco. Y en la parte superior de los portones una pantera de granito negra, a punto de saltar. MGM tenía su león, pero los estudios Panther tenían un verdadero símbolo de poder.

Pronto, todo aquello iba a ser de ella; un pensamiento estimulante.

El guardia era rudo. La interrogó bruscamente y le dio indicaciones vagas sobre dónde aparcar su coche.

«Bien, compañero, todos sabemos lo que va a suceder dentro de seis semanas», murmuró cuando, después de haber recorrido por dos veces los terrenos de los estudios, comprendió que estaba completamente perdida.

Detuvo el automóvil en lo que parecía la calle principal y le preguntó a una mujer delgada con vestido floreado estampado dónde se encontraba el aparcamiento y la oficina de Herman Stone.

—¿Éste no es el automóvil de Sheila? —preguntó la mujer con un fuerte acento inglés.

Examen número uno.

—Sí —respondió Lucky de inmediato—. Sheila tuvo que ir a cuidar a un familiar enfermo. Yo soy Luce, su sobrina. Voy a ayudar durante un par de semanas.

—Espero que no sea nada serio —comentó preocupada la mujer.

—No lo creo.

—Bien —la mujer procedió a darle indicaciones antes de entrar en un edificio cercano.

Lucky encontró el aparcamiento, dejó el automóvil y caminó una distancia bastante considerable. Al parecer las secretarias no tenían el privilegio de aparcar sus coches cerca de las oficinas de sus jefes.

«Mmm... Será mejor que comiences a tomar nota, Santangelo», se dijo.

Pasó junto a un grupo de trabajadores con el torso desnudo y advirtió que ninguno de ellos silbó ni le dijo ninguna obscenidad. No hubo gritos de «Dámelo a mí, nena. Vamos, dulzura, entrégalo. Deseeeo tu trasero.»

Eso era un logro. Su disfraz era mejor de lo que había supuesto. Realmente había logrado convertirse en una desaliñada indescriptible. Ni Lennie la reconocería si se encontraran cara a cara. Aunque eso no era probable ya que esa misma tarde partía rumbo a Acapulco, donde permanecería por espacio de cinco semanas. Por lo menos, su distribución del tiempo era impecable.

Apretó el paso y se encaminó hacia la aventura.







Herman Stone era una persona que vivía con los nervios destrozados. De un empujón hizo entrar a Lucky en su despacho, y una vez dentro le indicó con gestos perentorios que se sentase en una silla frente a su escritorio.

—Llega tarde —le reprochó.

—Tuve que caminar diez millas para llegar hasta aquí —se quejó ella—. ¿Por qué no puedo aparcar más cerca de la oficina?

—Aparcamiento exclusivo para ejecutivos —le explicó Herman.

—Y una mierda —murmuró Lucky.

—¿Perdón?

Herman Stone parecía demasiado delicado y Lucky se preguntó si sobreviviría a las siguientes seis semanas. Era un hombre pequeño y marchito que aparentaba más edad que Abe y asustaba dentro de su brillante traje azul.

Lucky deseaba darle una copa de coñac y decirle que se calmara. En lugar de ello, se retrepó en su silla y le habló lenta y tranquilizadoramente.

—Señor Stone, sólo necesito de usted toda la información que posea sobre cada uno de los que trabajan aquí. Y, después de que yo me familiarice con jugadores, usted deberá enviarme al campo para jugar. ¿De acuerdo?

Herman comenzó a jadear violentamente, como si en cualquier momento alguien le fuera a cerrar su balón de oxígeno.

—No se preocupe —continuó Lucky—. Va a ser más sencillo de lo que cree. Y puesto que su trabajo está totalmente asegurado, distendámonos.

—Lo que el señor Panther necesite —respondió él de manera huraña.

—Sí. —Lucky asintió con la cabeza y advirtió por primera vez que quizá no iba a ser tan fácil como había imaginado.

La mañana transcurrió lentamente, mientras Herman repetía todo lo que ella ya sabía sobre los principales ejecutivos. Mickey Stolli era el número uno. Seguido de Ford Werne, su jefe de producción; Teddy T. Lauden, jefe de asuntos comerciales; Zev Lorenzo, jefe del departamento de televisión. Y tres vicepresidentes: Buck Graham, mercado; Eddie Kane, distribución; y Grant Wendell, producción mundial.

Éstos eran los protagonistas más importantes, aunque había otras figuras influyentes en el grupo, varios productores con contratos múltiples. Los dos más importantes eran Frankie Lombardo y Arnie Blackwood.

Y luego, por supuesto, estaban las seis estrellas residentes de Mickey Stolli.

—Venga ya, estoy detrás de la verdadera basura —dijo Lucky, presionándolo—. Puedo obtener toda esa información sin su ayuda.

—¿Qué verdadera basura? —preguntó Herman confundido, tocándose las gruesas gafas—. Le he dicho todo lo que sé.

¡Vaya espía que había infiltrado Abe en el grupo! O Herman era demasiado viejo o estaba demasiado desinformado. Probablemente, una combinación de ambas cosas. Lucky comprendió que iba a tener que averiguar por sí misma quién le estaba haciendo qué a quién.

—¿Qué hace usted generalmente durante todo el día?

Hacía dos horas y media que estaba sentada en su despacho y el teléfono no había sonado ni una sola vez.

—Reviso papeles.

—¿Qué clase de papeles?

—Memorándums.

—¿Y a qué se refieren?

—A asuntos varios.

—Todavía no he visto ninguno.

—Generalmente los envían a finales de semana.

—¿Puedo ver los de la semana pasada?

—Si lo desea.

Herman Stone era un anciano cansado. Era bastante obvio que sentía que su ordenada vida estaba siendo amenazada. Lucky podía comprender su incomodidad, pero no podía aceptarla. Al menos tenía que saber dónde estaba enterrado un cuerpo.

Los memorándums resultaron ser una pila de duplicados referidos a asuntos sin importancia. Ninguno significaba nada.

Lucky decidió que era el momento de comenzar.

—Llame a Mickey Stolli y dígale que deseo ver las copias de los presupuestos de Motherfaker, Strut y Macho Man —le pidió apurada.

—¿Por qué debería hacer eso? —preguntó Herman, pestañeando nerviosamente.

—Porque se supone que usted está controlando los intereses de Abe Panther en los estudios y está autorizado a ver lo que desee. Dígale que enviará a su secretaria a buscar los papeles.

Herman Stone palideció. De mala gana hizo lo que Lucky le pidió.







Cruzar los estudios no era divertido, especialmente a mediodía. Cuando llegó a los límites exteriores de los dominios de Mickey Stolli, Lucky estaba exhausta. La ropa desaliñada le colgaba del cuerpo y la peluca pesada no ayudaba. Estaba sudando y las gruesas gafas no dejaban de deslizarse por su nariz. Disfrazarse no era exactamente como cenar con Al Pacino.

—Oh —exclamó Olive, la mujer con el marcado acento inglés y el vestido floreado que le había dado las indicaciones para aparcar—. Es usted otra vez.

—Me temo que sí. El señor Stone me envió a buscar unos papeles —respondió Lucky.

—Sí. —Olive parecía confundida—. El señor Stolli se los enviará al señor Stone dentro de unos días.

¿Por qué?, deseaba preguntar Lucky. ¿Por qué no ahora? En lugar de ello, hizo una mueca.

—¿No me diga que recorrí toda esa distancia para nada?

Olive trató de parecer amable.

—Hace calor, ¿verdad?

Al ver un enfriador de agua en el rincón, Lucky preguntó si podía beber un poco.

—Por supuesto —respondió Olive, aunque sus ojos miraron hacia la puerta del santuario interior, como si necesitara la aprobación de Mickey Stolli.

Lucky se acercó y bebió un largo y refrescante vaso de agua, mientras observaba los alrededores. La oficina estaba pintada de color beige claro, con una maqueta del mismo color y una gran ventana que daba a un hermoso paisaje. Muy diferente del lugar triste en el que se encontraba Herman Stone. Sobre las paredes había fotografías de Mickey Stolli con varias celebridades y políticos.

Se produjo una repentina conmoción cuando una mujer entró en la oficina y con tono dramático preguntó:

—Olive, querida, ¿está él aquí?

—Señorita Rush. Él la está esperando —respondió Olive poniéndose inmediatamente de pie.

—Por supuesto que lo está —comentó la mujer con una risa falsa y tintineante.

Susie Rush era pequeña y delgada, con cabello rubio prolijamente rizado, grandes ojos azul celeste, cutis de porcelana y labios delgados. Era casi bella y, sin duda, quisquillosa. No tenía la presencia de una estrella de cine. A pesar de sus esfuerzos estaba lejos de parecerse a Marilyn Monroe.

Olive le avisó a su jefe, quien de inmediato salió de su despacho y agitando los brazos exclamó:

—¡Susie, mi cielo! Pasa.

Susie, mi cielo, corrió hacia sus brazos y se oyeron algunos susurros. Luego, aún abrazados, entraron en el despacho y cerraron la puerta.

A Olive se le ensancharon las fosas nasales. ¿Una señal de desaprobación? Lucky no podía asegurarlo.

—¿No era ésa Susie Rush? —preguntó alegremente.

—Nunca debe pedir autógrafos —le advirtió severamente Olive. Es una regla de la casa.

—No tenía pensado hacerlo —respondió Lucky sin poder evitarlo.

Olive la ignoró, ocupándose de una pila de papeles que tenía sobre el escritorio. Obviamente, el hecho de que Susie Rush estuviera en la oficina de su jefe no era un acontecimientos conmovedor.

—¿Hay cerca de aquí donde almorzar? —preguntó Lucky con su mejor tono, esperando conquistar a Olive.

—El economato —respondió Olive, sin levantar la vista.

—Quizá podríamos almorzar juntas —aventuró Lucky.

—Raramente almuerzo —respondió Olive con brusquedad—. El economato queda a mitad de camino entre este lugar y su oficina. Salude a su tía de mi parte. —Era una despedida firme y contundente.

De modo que... Olive tenía algo con su jefe, quien evidentemente le estaba besando el trasero a Susie Rush...

Muy interesante.

Y Mickey Stolli no quería entregar las hojas con los presupuestos de producción de las tres películas que se estaban rodando. Más interesante todavía.

Ésos no eran descubrimientos importantes, pero era un comienzo. Y, además, vio al primer yerno, Mickey Stolli, un hombre bronceado, con ojos de cobra y una sonrisa falsa.

Fuera de la brillante estructura había un agradable sendero bordeado de árboles añosos, parterres y, en el centro, una fuente. También había un banco, en el que Lucky se sentó para observar el movimiento mientras la gente entraba y salía del edificio principal.

Algunas secretarias iban y venían. Un par de ejecutivos, reconocibles por sus atuendos californianos. Una mujer alta con un traje amarillo muy ajustado de Donna Karan. Finalmente salió Susie Rush, escondida detrás de grandes gafas con montura blanca. Susie permaneció en los escalones sólo durante un minuto antes de que apareciera una limusina marrón y ella se esfumara en su interior.

Cinco minutos más tarde apareció Mickey Stolli, acompañado por otros dos hombres. Los tres partieron rápidamente.

Lucky los siguió hasta el economato, donde fueron conducidos al comedor privado. Encontró una mesa para dos en el centro del restaurante lleno y se sentó.

Ahora que parecía una bruja se sentía casi invisible. La gente no parecía advertir que existía, lo que no dejaba de ser una manera de adquirir un gran complejo de inferioridad. Afortunadamente, ella sabía que si se sacaba el disfraz, las cosas cambiarían de inmediato. Realmente, el poder de las apariencias era grande. Dos personas diferentes habitando dos mundos diferentes.

¿Por qué me he metido en esto?, pensó. Apenas llevo una mañana y no veo la hora de sacarme este estúpido disfraz y regresar corriendo a la vida real. ¿Cómo voy a aguantar seis malditas semanas?

Porque es un desafío.

Bien.

—Ésta es mi mesa —le dijo un hombre pequeño de gafas. Parecía agitado. Lucky lo observó: calculó que tendría unos cincuenta años.

—No he visto ningún cartel de reservado —respondió con frialdad.

—Todos saben que ésta es mi mesa.

El hombre estaba visiblemente irritado.

—Entonces, ¿por qué no la compartimos? Hay otra silla —le sugirió bastante razonablemente.

El hombre vaciló durante un momento y luego, dándose cuenta de que no tenía otra alternativa, sacó un pañuelo limpio, sacudió el polvo de la silla vacía y se sentó. Sus miopes ojos castaños miraban hacia cualquier lado, excepto a ella.

Una camarera regordeta se acercó a la mesa.

—¿Lo de siempre, Harry? —le preguntó alegremente, arreglándose las gafas.

—Sí, gracias, Myrtle —respondió el hombre, frotando una mancha en el mantel a cuadros.

Myrtle desvió su atención hacia Lucky, con la mano en la cintura.

—Y tú, querida, ¿ya te has decidido?

—¿Podría probar la ensalada Susie Rush?

—¿Por qué no? Todos lo han hecho —Myrtle se rió de su propio chiste. Harry no esbozó ni una sonrisa—. ¿Bebidas? —preguntó Myrtle.

—Zumo de naranja —contestó Lucky.

—¿En lata o congelado?

—Tomaré agua.

Myrtle miró a Lucky y luego a Harry.

—Vosotros dos sí que formáis una buena pareja. Los últimos grandes gastadores.

—Es servicial —comentó Lucky, mientras Myrtle se alejaba.

—Myrtle no es la mejor camarera aquí —le confío Harry—. Leona sí que lo es. Ella nunca habría permitido que ocuparan mi mesa. Desgraciadamente, está en el hospital. La han operado de varices. Espero que regrese pronto.

Definitivamente, era un hombre extraño.

—No puedo esperar —comentó Lucky.

El hombre por fin la miró.

—¿Perdón?

Basta de ser ingeniosa, Santangelo. Compórtate y actúa de acuerdo con el aspecto que tienes.

—¿Trabaja aquí? —le preguntó Lucky, delicadamente.

Harry pensó en la pregunta antes de responderla.

—Hace treinta años que trabajo en los estudios Panther —anunció por fin—. Los estudios Panther son mi hogar.

—¿Su hogar?

—He pasado más tiempo aquí que en mi propia casa. Mi esposa me abandonó debido a ello.

—¿En serio? —Lucky trató de mostrarse interesada—. ¿Y qué hace aquí?

Harry se irguió y respondió orgulloso:

—Soy el jefe de operadores.

Oh, sí. Probablemente le contaría muchas cosas.

—Muy interesante.

—Cuando Abe Panther estaba aquí, trabajaba personalmente para él —continuó Harry con dignidad—. En ese entonces, estos estudios eran diferentes.

Al advertir que eso podía parecer una queja, guardó silencio.

—Apuesto a que echa de menos los viejos tiempos, ¿verdad? —lo alentó Lucky.

Harry encontró una nueva mancha en el mantel y comenzó a rasparla vigorosamente.

—Comprendo que las cosas deben cambiar —respondió él con un tono evasivo—. ¿Está de visita o trabaja aquí?

—Ambas cosas —contestó Lucky—. Soy Luce, la sobrina de Sheila Hervey. ¿Conoce a Sheila, la secretaria del señor Stone? Bueno, ella ha tenido que hacerse cargo de un familiar enfermo y yo la estoy remplazando.

—Que yo sepa, Sheila no tiene ninguna sobrina —replicó Harry, pestañeando rápidamente varias veces.

¡Hijo de puta!

—La está usted viendo —respondió Lucky de inmediato.

—Ella tiene una hermana que no tiene hijos y ningún otro familiar vivo —continuó Harry, acomodándose las gafas—. Me ocupo de averiguar sobre la gente.

—Creo que Sheila guarda secretos —insistió Lucky.

Harry sacudió la cabeza como si aún no le creyera, pero no discutió más. En realidad, permaneció en silencio.

Myrtle trajo dos vasos con agua helada, los colocó sobre la mesa y señaló a Johnny Romano, mientras la extravagante estrella entraba en el comedor privado, seguido por su séquito.

—¿No es ése un verdadero hombre? Y tan sexy —comentó Myrtle excitada, tocando con el codo a Lucky—. Te digo algo, querida, no me importaría entrar en su tienda una noche oscura. ¿Y a ti?

—¿Dónde está mi pescado? —demandó Harry de mal humor.

—Aún nadando. —Myrtle se alejó riendo.

Una hora más tarde, Lucky se sentó ante el escritorio de Herman otra vez.

—¿Por qué Mickey no quiere enviarle los presupuestos? —le preguntó.

—No tengo ni idea —admitió Herman al tiempo que golpeaba ligeramente un pesado pisapapeles de vidrio.

—Tendrá que seguir presionándolo —le dijo Lucky, cogiendo un cigarrillo y encendiéndolo.

A Herman no le agradó el tono con que lo dijo, pero no hizo ningún comentario.

—Por cierto —continuó Lucky—, ¿quién es ese Harry, el jefe de operarios?

Herman pensó durante un momento y luego le respondió:

—¿Se refiere a Harry Browning?

—Creo que sí. —Exhaló una bocanada de humo—. Un hombre delgado de cincuenta... o sesenta años. Un hombre muy melindroso.

Herman tosió para indicarle que el humo le molestaba.

—Sí, Harry Browning. Es uno de los empleados más antiguos. ¿Por qué quiere saberlo?

—Porque cuando le dije quién era, me dijo que Sheila no tenía ninguna sobrina.

—Harry cree que lo sabe todo. Ignórelo, es muy extraño.

—Mierda, Herman. Si Harry lo sabe todo quizá puede darme alguna información sobre Mickey Stolli. ¿Usted qué piensa?

—No estoy seguro de lo que usted está buscando exactamente —contestó Herman, molesto no sólo por el cigarrillo sino por el lenguaje de Lucky.

—Todas las cosas que usted no sabe —respondió ella. En seis semanas iba a tener que poner a ese anciano a observar las estrellas. Sus días como ejecutivo en los estudios estaban definitivamente contados.

—De acuerdo, Herman, le diré qué hacer. Llame a Harry. Si le pregunta, confírmele que soy la sobrina de Sheila... invente alguna historia o algo. Y mientras tanto, haga los arreglos para proyectar todas las tomas diarias de Macho Man. Quiero ver de qué se trata.

—Pero...

Ella apagó el cigarrillo. El cigarrillo era un mal hábito que tenía que dejar.

—Ni siquiera lo dude, Herman. Se supone que usted tiene el poder, úselo aunque sólo sea una vez. No olvidemos que usted es el representante de Abe Panther, y ya es tiempo de que comience a patear traseros, porque si usted no lo hace, seré yo quien lo haga.

Herman se sobresaltó.

—Me marcho —continuó Lucky—. Tengo calor. Estoy cansada. Y mañana me espera mucho trabajo. Lo veré por la mañana.

El automóvil de Sheila se averió en Hollywood Boulevard. Lucky se bajó, lo pateó y se lastimó el pie al hacerlo y se dirigió al cine pomo frente al cual el coche había decidido morir.

—¿Puedo usar el teléfono? —le preguntó a la rubia que masticaba chicle detrás de la taquilla.

—Fuera, en la calle —balbuceó la rubia—. A dos manzanas.

—¿Aquí no tienen teléfono?

—Es privado.

Lucky se quitó las gafas que la estaban enloqueciendo y miró a la mujer con sus fulminantes ojos negros.

—¿Diez dólares lo convertirían en público?

La mujer no dudó.

—Deme el dinero.

Lucky sacudió su billete de diez en el aire. La mujer lo cogió, lo colocó en una hendidura y sacó un teléfono blanco sucio.

Un cliente que estaba comprando una entrada para Bragas calientes, la película que se estaba exhibiendo, se le acercó mientras ella marcaba el número.

—¿Quieres entrar conmigo? —le ofreció sugestivamente—. Te compraré la entrada, muñeca.

Lucky le dirigió una sonrisa gélida.

—Coge tu entrada y la mía. Enróllalas bien y métetelas en el culo, muñeco.

El hombre cogió rápidamente su entrada y se alejó.

Lucky lanzó un suplicante grito de ayuda por el auricular:

—¿Boogie? Ven a buscarme, la escuela ya terminó, y lo tengo.


CAPÍTULO 13



—¿Dónde está Lucky? —preguntó Steven con impaciencia—. Hace días que trato de localizarla y nadie parece en condiciones de darme una respuesta inteligente.

—En Japón —mintió Gino—. Ya sabes que a ella le gusta ocuparse de los grandes contratos. Y tengo entendido que éste es gigantesco.

Los dos hombres estaban sentados amigablemente en un restaurante con serrín en el suelo y fotografías de boxeadores autografiadas sobre las paredes.

Cuanto más tiempo pasaba Gino con Steven más disfrutaba de su compañía. Steven no era como él. Tampoco compartían los mismos conceptos morales, pero eso también estaba bien.

Cuando Gino se enteró de la existencia de Steven sufrió una conmoción tremenda. No sólo recibió la noticia de que tenía un hijo, sino que al enterarse de que ese hijo era negro, realmente se tambaleó.

Lucky se emocionó mucho.

—Siempre quise un hermano. Y ahora tengo un hermano negro. Gracias, Gino. Siempre tienes sorpresas insólitas. ¡Eres el mejor!

Recordó la única vez que se acostó con Carrie, la madre de Steven. Unas horas de placer y... cuarenta y cinco años más tarde: un hijo.

La revelación se había producido un año atrás. Ahora ya había superado la conmoción. Steven había arreglado una reunión con él y Carrie antes de que ésta muriera. Carrie resultó ser una mujer elegante de sesenta años, que en nada se parecía a la adolescente a la que una vez le había hecho el amor.

Gino había aceptado el hecho de que, si bien Steven nunca podría remplazar a Darío (el hijo que murió a manos de la familia Bonnatti), era un verdadero consuelo. Sin mencionar a Mary Lou, su bella y talentosa esposa, quien preparaba la mejor pasta de este lado de la Pequeña Italia.

—¿Para qué necesitas encontrar a Lucky? —preguntó Gino.

—Nada importante. Me agrada hablar con ella de vez en cuando. Por lo general es ella quien me telefonea.

—Voy a hablar con ella en los próximos días. ¿Quieres que le dé algún recado de tu parte?

Steven negó con la cabeza.

—Puede esperar. ¿Cuándo estará de regreso?

—Dentro de una semana. Quizás antes, quizá después. —Gino atacó su chuleta—. Cuéntame, ¿cómo va el embarazo? ¿Mary Lou está de mal humor? ¿Buen humor? ¿Qué?

Steven hizo una mueca.

—No es fácil.

Gino asintió con la cabeza; ya había pasado por aquello.

—Cuando mi María estaba embarazada de Lucky, casi enloquezco. Siempre había algo... no podía soportarlo. Y eso que era joven y fuerte.

—Venga, hombre, siempre serás joven y fuerte —le dijo Steven afectuosamente—. Y por cierto, ¿no es hora de que compartas con la familia el secreto de tu vida sexual? Por lo que sé, eres increíble.

—Nunca olvides —respondió Gino sabiamente— que una polla tiesa siempre te mantendrá joven.

Cuando Steven llegó a casa, Mary Lou estaba en la cama, apoyada sobre varias almohadas, viendo Taxi y devorando una caja de bombones.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Steven.

—Viendo a Tony Danza y pasándomela en grande —respondió ella, masticando alegremente un bombón—. ¿Cómo está Gino? ¿Lo saludaste de mi parte?

—Sí, lo hice. Lamentó que no pudieras ir. Le expliqué que si salías de la casa asustarías a las mujeres y a los caballos.

Mary Lou cogió una almohada y se la arrojó.

—No estoy tan mal.

—Luces sensacional, muñeca.

—¿Muñeca? —preguntó ella sonriendo—. ¿Acaso lo has aprendido de Gino?

Steven aflojó la corbata mientras se acercaba a la cama.

—Gino me estuvo enseñando que el secreto para estar siempre joven es mantener la polla siempre tiesa. ¿Qué dices a eso?

—¡Steven! ¡Empiezas a hablar como Jerry!

—¿Quieres sentir lo que tengo para ti?

Mary Lou comenzó a reírse.

—¡Me encanta cuando hablas así!

—¿Qué quieres decir? Sólo trataba de ponerte cachonda.

—Prueba con un helado de crema de nuez y mucho chocolate. Eso sí que me pone cachonda. Lo lamento, amor, pero tendrás que esperar a que salga del hospital.

—Sí, sí. —Steven se dirigió hacia el cuarto de baño y dejó la ropa tirada en el camino—. ¿Sabes?, casi le cuento a Gino sobre el trato con Deena Swanson.

—Espero que no lo hayas hecho.

—No, no lo hice.

—Bien. Tú eres un abogado, Steven. Se supone que eres capaz de guardar los secretos de tus clientes. ¿Recuerdas?

—Sí, señora.

En ocasiones, Mary Lou sentía que era ella quien tenía veinte años más que su esposo. Sabía que la situación de Deena Swanson le preocupaba, pero ¿por qué no podía relajarse como Jerry? No había de qué preocuparse. Era sólo una mujer rica haciendo ostentación y pagando por el privilegio.

Steven tenía que aprender a tomarse las cosas más a la ligera. Cuando tuvieran el bebé, le enseñaría. ¡Oh, cómo le enseñaría!







Paige Wheeler no había rechazado a Gino. Pero tampoco había aceptado su proposición.

—Tus hijos son mayores, ha llegado el momento —le dijo él—. Esto de hacerlo de vez en cuando ya no funciona para mí.

Paige observó el enorme anillo con un diamante que le había regalado. Se lo probó y admiró la forma en que brillaba sobre su dedo.

—No puedo vivir en Nueva York —dijo.

—No hay problema. Viviremos donde tú quieras. Tahití, Tokio... tú decides.

Colocó otra vez el anillo en la caja y se lo devolvió a regañadientes.

—Concédeme un poco de tiempo y te daré una respuesta.

—¿Compro el anillo? —bromeó.

—Entrega una paga y señal —respondió Paige, también bromeando.

Pasaron dos semanas y no hubo respuesta. Gino trató de fingir que no le importaba, pero no había duda de que sí le importaba. Envejecer no disminuía la fuerza de sus sentimientos. Podía tener setenta y tantos, pero aún no estaba muerto, aunque tenía algunos dolores... algo más que algunos, pero quejarse nunca fue su estilo.

Había tenido una buena vida. Sí. Una verdadera aventura. Y no tenía remordimientos. Gino Santangelo había vivido cada minuto intensamente. Ahora todo lo que deseaba era establecerse con Paige y vivir tranquilamente.

La noche anterior, Lucky le había telefoneado. Era su hija. Lista para probar lo que fuese. Reconocía mucho de él en ella.

—¿Para qué me infiltré? —se lamentó—. No descubro nada. Necesito acción.

Hablaron durante un rato. Le contó sobre Olive, la secretaria inglesa de Mickey Stolli, Harry, el jefe de operadores, y Stone el Acojonado, como había apodado a Herman.

—Sé amistosa con el jefe de operadores —le aconsejó Gino—. Sabe más de lo que tú crees.

—¿Cómo?

—Porque siempre está fisgoneando. Está en esa pequeña habitación oscura donde nadie lo ve. Y puedo apostarte a que él lo ve todo.

—Quizá tengas razón —respondió Lucky lentamente.

—Seguro que tengo razón, cariño. Cuando yo salía con aquella estrella, Marbelle Blue, se ocupaba de ser amistosa con los jovencitos. De esta manera siempre sabía lo que iban a hacer los grandes. ¿Capisce?

—Capisce.

Se preguntaba cómo le estaría yendo a Lucky en su segundo día en el trabajo. Pensó en volar a California para verlo por sí mismo. O quizá la verdadera razón por la que quería visitar Los Ángeles fuera obligar a Paige a que le contestase.

De cualquier manera, un viaje a la costa no era tan mala idea. Él tenía sus rutinas, pero las rutinas se podían convertir en aburridas. A veces era saludable sacudir un poco las cosas. No había nada de malo en sorprender a Paige en su propio territorio.

Cogió el teléfono y llamó a su agente de viajes. Gino nunca fue bueno para sentarse y esperar.







—¿Te has apuntado un tanto?

—¿Si hice qué?

Joey se acercó más.

—¿Te has apuntado un tanto con Cristi? La señorita piernas largas.

—Venga ya, Joey.

—Hablo en serio, hombre.

—Me fui a casa con mi esposa.

—Lucky no está aquí.

—Vino a pasar el fin de semana.

—¿Sí?

—Sí.

—Tú te lo has perdido.

—¿Qué?

—Cristi es fenomenal.

Lennie suspiró.

—Aclaremos esto. No estoy buscando nada fenomenal. Estoy casado y me agrada. ¿Puedes meterte eso en lo que risueñamente llamas cerebro?

Joey se encogió de hombros.

—Lo que la vaca ignora, el toro no se lo dice.

Lennie sacudió la cabeza, sorprendido.

—No tienes ni idea de lo que es estar con una sola mujer, ¿verdad?

—Nunca me dejes hacerlo, es demasiado espantoso.

Estaban todos en un avión privado de Panther rumbo a Acapulco.

Las atractivas azafatas servían bebidas, mientras Marisa Birch atrapaba la atención de su amigo y productor, Ned Magnus, Grudge Freeport y Shorty Rawling también formaban un público admirador. Los tres hombres le resultaban atractivos.

—¿Quieres hablar de arriesgarse? ¿Qué te parecería vivir con eso? —le preguntó Lennie señalando a la amazónica Marisa—. Con esos pechos podría aplastar a Schwarzenegger.

—Quizá debería ir por ella —murmuró Joey.

—No creo que tuvieses ocasión. Ella está buscando su parte y esa parte definitivamente no eres tú, Romeo.

—Si la viera, la desearía —alardeó Joey—. Todas lo hacen. Joey siempre las consigue.

Lennie suspiró.

—¿No tienes otra cosa de qué hablar?

—En realidad no —respondió Joey, encogiéndose de hombros.

Había periodistas esperando en el aeropuerto de Acapulco y en el hotel. Lennie los odiaba. Ya no le agradaba llamar la atención, aunque en sus comienzos había sido importante. No le gustaba sonreír para los fotógrafos. En el próximo contrato pensaba exigir una cláusula por la que no tuviese que hacer promoción. Después de todo, ¿qué significado tenía todo eso de ser una celebridad? A veces pensaba en dejar todo ese mundo del espectáculo. Estaba pasando un momento terrible con Macho Man. ¿Para qué? Era sólo una película.

Marisa Birch parecía gozar llamando la atención. Se entregaba a los fotógrafos. Les entregaba sus ojos, sus dientes y su cabello. Les entregaba sus ciento veinte centímetros de busto, de siliconas, apenas cubierto por un top de seda, metiéndose en la conciencia del público. Ned Magnus observaba lujuriosamente desde un costado.

Mister productor. Mister hombre casado. Mister gilipollas.

Lennie había conocido a su esposa, Anna, una avispa callada, con un cuerpo anoréxico y propensa a las causas nobles.

Afortunadamente, Lennie pensaba en Lucky. No podía imaginarse con otra. Ella era la mejor, todo lo que él siempre había deseado. Y pronto estaría embarazada y serían una verdadera familia.

Tomó una decisión. Después de la película se tomaría un año de descanso. No haría nada excepto estar con Lucky. Y si los estudios Panther lo demandaban, que lo hicieran. Pasaría el tiempo con su esposa. Desde que se habían casado no hacían nada más que trabajar. Ya era demasiado.

Tenía planeado decírselo tan pronto como Lucky llegara a Acapulco. Él podría convencerla. Sabía que ella comprendería.

Un año. Sin responsabilidades. Sin trabajo. Sin nada. ¡Sí!


CAPÍTULO 14



Deena Swanson y su esposo, Martin, eran una de las parejas más solicitadas de Nueva York. Tenían lo que los demás anhelaban: dinero, posición, poder, buena presencia e invitaciones para todos los eventos y recepciones más importantes de la ciudad.

Deena, con su aspecto gélido, su corto cabello pelirrojo, sus fríos ojos azul celestes y sus ansias de celebridad, despertaba la envidia de las demás mujeres, y una cierta clase de deseo en los hombres. Era tan fría que resultaba cálida. El síndrome Grace Kelly: rasgar el traje Chanel, las medias de seda y romper la fachada gélida.

Todo el mundo pensaba que Martin debía de ser un hombre afortunado, pues seguramente debajo de las sábanas de raso, Deena era una tigresa salvaje, capaz de enloquecer a cualquier hombre con su pasión. Y Martin también debía de tener lo suyo. El perfil varonil, la sonrisa dispuesta, el cuerpo templado y un encanto seductor.

Pero debajo de ese brillante exterior, la historia de los Swanson era bien diferente. Deena amaba a su atractivo esposo y estaba preparada para hacer lo que él deseara. Pero a Martin le gustaba acostarse con estrellas y, aunque su esposa fuera famosa —y si lo era, sólo se debía a él—, no le importaba. Además, todos sabían que Deena no era más que un figura decorativa. No diseñaba los téjanos que llevaban su nombre ni creaba el perfume que llevaba su firma.

Cuando Martin se casó con ella pensó que tenía un gran potencial. Deena llegó a Nueva York desde su Holanda natal y muy pronto se convirtió en socia de una casa de decoración de interiores. Era hermosa, inteligente y parecía tener todo lo que Martin buscaba en la mujer que se convertiría en su esposa. Su carrera era brillante y superaba sus expectativas, y era el momento de conectarse con la socia perfecta.

Durante su luna de miel en una solitaria villa en Barbados, Deena le dijo que cuando regresaran a Nueva York dejaría su trabajo.

—No puedes hacerlo —objetó Martin con firmeza—. Eres una socia importante. Te necesitan allí.

—Bueno, en realidad —le confesó— soy una empleada. Usan mi imagen y me tratan como a una socia porque parece que es bueno para el negocio. No te importa si lo dejo, ¿verdad?

Sí, le importaba. Deena no era la mujer que él había creído que era. Y discretas averiguaciones revelaron que no pertenecía a una de las familias más ricas de Amsterdam. Su padre regentaba un bar. Y su madre trabajaba como traductora en la Embajada norteamericana. Deena tenía seis años más de los que le había dicho y, por lo tanto, era sólo dos años menor que él, y no ocho como él había pensado.

Martin Z. Swanson no fue un hombre feliz cuando descubrió todo aquello. Enfadado, se lo reprochó a su esposa. Ella asintió, absolutamente serena.

—Sí, es verdad. Pero, ¿qué importancia tiene? Además, si pude engañar a un hombre inteligente como tú, seguramente podré hacerlo con el resto del mundo, convirtiéndome en la esposa perfecta, ¿no lo crees?

Y tuvo razón. La imagen estaba allí... ¿A quién le importaba el pasado?

Y así, los Swanson, decididos a llegar a la cima, se embarcaron en la vida matrimonial. Deena quedó embarazada dos veces y los perdió en ambas ocasiones. Después de la segunda vez, Martin tuvo su primera amante, una actriz ganadora del premio Tony, con un apetito sexual insaciable. Lo importante residía en que era famosa, talentosa, y sus logros realmente enloquecían a Martin.

Después de la actriz vino una primera bailarina. Y luego, una novelista rubia y voluntariosa que escribía sobre sexo y que había encabezado varias veces la lista de best-sellers del New York Times. La escritora fue seguida por una conductora de automóviles de carrera y luego por una abogada muy astuta.

Deena ya se había acostumbrado a las aventuras de Martin. No le gustaban, pero, ¿qué podía hacer? El divorcio no estaba ni siquiera dentro de sus consideraciones. Ella era la esposa de Martin Z. Swanson para toda la vida, y que nadie lo olvidara. Especialmente su descarriado marido.

Cuando Deena decidió convertir su celebridad social en billetes, Martin no pareció impresionado. Después de que le mostró cuánto dinero estaban produciendo sus productos, también permaneció inmutable.

—El dinero no es talento —dijo él categóricamente.

—Pues, eso es todo lo que tú tienes: dinero —replicó ella con aire triunfal.

—La verdad es que yo estoy más cerca del verdadero talento de lo que tú jamás estarás.

—Si crees que acostarte con putas es estar cerca del verdadero tálenlo, te estás engañando a ti mismo.

Martin esbozó una odiosa sonrisa de satisfacción.

—Prueba... ya verás.

Y lo hizo. Tuvo una aventura con un cantante. Desnudo, era el hombre más hermoso que jamás había visto. Pero no era Martin y, aunque la aventura la satisfizo físicamente, no fue suficiente y lo dejó.

Justo a tiempo, pues, cuando Martin se enteró, se puso realmente furioso.

—Si quieres seguir casada conmigo —le advirtió— no vuelvas a acostarte con otro hombre. Eres mi esposa, Deena. ¿Me has entendido? Mi esposa. Y no me harás quedar como un tonto.

Lo observó, enfadada.

—Y tú eres mi esposo. Sin embargo, esperas que acepte tus aventuras sin cuestionamientos. Sólo hago lo que tú haces durante todo el tiempo. ¿Por qué te opones?

—Porque tú eres mujer. Y para una mujer no es lo mismo. No más aventuras.

—¿Y qué se supone que debo hacer? Tú nunca te acuestas conmigo —gritó—. No me voy a convertir en una monja.

Entonces hicieron un pacto. Todos los domingos por la noche Martin se ocuparía de sus deberes de esposo. Y, a cambio, Deena permanecería como una esposa fiel. Le dio la bienvenida de regreso a su cama con todos los trucos posibles. No porque Martin fuera un gran amante. Él no creía en la estimulación sexual previa a menos que fuera para él mismo. Y su acción era corta, aguda y clínica.

Deena se consolaba pensando en que al menos estaba otra vez en su cama, ¿y no era eso lo que realmente importaba? Aunque Deena no quería a las mujeres con las que se acostaba su esposo, no podía dejar de sentir un poco de lástima por ellas. Cualquiera que conociese bien a Martin sabía que su trabajo estaba primero. Tenía un anhelo insaciable por más dinero y poder. También disfrutaba de los titulares de las páginas financieras. Desde hacía años, el nombre Swanson estaba en todas partes. Había un estadio deportivo Swanson, una cadena de grandes almacenes Swanson, una editorial Swanson y, en desarrollo, un nuevo y lujoso automóvil que se llamaría «el Swanson». Sí, Martin disfrutaba al ver su nombre impreso, pero sólo de una manera positiva. Aborrecía el escándalo y el chismorreo y los consideraba una perturbación. Cuando las columnas de los periódicos insinuaron algunas de sus aventuras, se puso furioso y, como no pudieron probar nada, de inmediato los amenazó con iniciar acciones legales.

La Prensa había aprendido a dejar a Martin Swanson en paz, a menos que tuviera algo positivo para escribir o pudiera probar sus infidelidades.

Deena estaba segura de que Martin acabaría por cansarse de serle infiel y entonces sería todo suyo. No más putas con talento. No más triunfadoras.

Pero también estaba La Puta, y Deena sabía que su existencia era seriamente amenazadora.

Al principio, tomó la intrusión de otra querida como una aventura pasajera. Iban y venían y, por lo general, un mes o dos eran suficientes para que Martin se alejara de su nueva pasión.

Pero esta última era diferente. Había llegado para quedarse, y Deena la veía como un gran riesgo para el matrimonio Swanson.

Pensó en muchas maneras de manejarlo. Quizá pagándole, pero no servía, porque La Puta tenía mucho dinero y no necesitaba más dinero de nadie.

Amenazarla con violencia física. Tampoco servía, porque correría a buscar protección en Martin.

Matarla.

Una solución extrema, pero la única posible si la amenaza se volvía intolerable.

Deena pasó meses pensando en ello. Al principio, la idea de contratar a un profesional le parecía la mejor. Existían asesinos a sueldo y ella conocía gente que probablemente podría arreglar un contacto. Pero el riesgo era demasiado grande.

También se estaría arriesgando a un chantaje de por vida, y eso nunca resultaría. Y no podía arriesgar su posición.

Sólo había una respuesta. Si deseaba a La Puta muerta, iba a tener que hacerlo ella misma.

Una vez que llegó a esa trascendental conclusión, se sintió segura.

Pero quedaban tres grandes preguntas.

¿Cómo?

¿Dónde?

¿Cuándo?

El cómo era sencillo. Había crecido en Holanda y siempre fue muy compañera de su padre, un hombre que tenía dos pasiones en la vida: cazar y pescar. Él le enseñó ambas a su única hija y ella aprendió bien. Muy bien. Deena era una gran tiradora. Entendía sobre armas. Sería sencillo deshacerse de La Puta con un tiro en la cabeza.

El dónde era otra cuestión. Todo dependía de la habilidad para escoger el momento oportuno.

Y el cuándo estaba en las manos de Martin, porque, si dejaba de ver a La Puta, nada de lo anterior tenía que producirse.

Pero Deena no creía que esto último fuera a suceder. Su instinto le decía que Martin acabaría por pedirle el divorcio y, si ese día llegaba, estaba preparada para poner en marcha su plan.

Ya había obtenido un seguro. El bufete de Jerry Myerson era uno de los mejores. Pero la verdadera razón por la cual lo había elegido era por Steven Berkeley, reputado como el mejor abogado defensor de la ciudad. Si se veía obligada a actuar, tenía un plan. No pensaba dejar que la atraparan. Pero los acontecimientos tomaban rumbos extraños y Deena deseaba estar bien preparada.

De una cosa estaba segura: nadie iba a alejar a Martin de su lado. Absolutamente nadie.


CAPÍTULO 15



Desde hacía tiempo, Harry Browning venía considerando invitar a salir a Olive Watson, la secretaria inglesa de Mickey Stolli (o ayudante personal, como ella misma solía definirse). No exactamente para una cita, sino para una noche de amistad compartida, aunque si iban a un restaurante tenía la intención de pagar la cuenta. Hacía ocho meses que pensaba en ello, desde que Olive le deseó feliz cumpleaños en su gran día. Sin embargo, esas cosas no podían precipitarse; por eso fue una gran decepción cuando Olive comentó, calmada y fríamente, que estaba comprometida.

—¿Comprometida? —preguntó Harry, confundido. En aquel momento estaban hablando por teléfono, arreglando a qué hora necesitaría esa semana el señor Stolli la sala de proyección.

—Sí —confirmó Olive, radiante—. Mi novio me lo propuso anoche desde Inglaterra. Es toda una sorpresa.

Para Harry también era toda una sorpresa, pues siempre imaginó que Olive estaría allí para que él la tomara cuando lo deseare.

Y ahora se presentaba ese inconveniente. Harry estaba disgustado. Todas esas horas desperdiciadas pensando en Olive, sólo para descubrir que ya no estaba disponible.

Cuando Lucky Santangelo, a quien Harry conocía sólo como Luce, se sentó a su mesa en el economato por tercera vez consecutiva, Harry le preguntó impulsivamente.

—¿Desearía salir una de estas noches?

Lucky observó al pequeño hombre con gafas de montura metálica, quien hasta ese momento no le había dicho nada, a pesar de que Gino parecía creer que Harry Browning conocía todos los secretos de los estudios Panther. ¿En realidad creía que iba a salir con él? Sí, su disfraz estaba resultando perfecto.

—¿Dónde? —preguntó cuidadosamente, pues no deseaba ofenderlo.

Harry esperaba un «sí» o un «no», nunca un ¿dónde?

—No lo sé —admitió honestamente.

—Tal vez —respondió Lucky, dándole una esperanza.

Harry la observó. Obviamente no era Olive. En realidad, era un poco extraña con su ropa desaliñada, el cabello mal arreglado y gafas impenetrables. Pero si hubiera sido más atractiva no se habría atrevido a invitarla ni lo habría deseado. Harry conocía sus limitaciones. Una vez había concertado una cita con una bella extra pelirroja, una cita que terminó en un desastre cuando lo rechazó en público, gritándole: «Si no puedes llevarme a ver a Mickey Stolli, ¿qué estoy haciendo con un tonto como tú?»

Ese desagradable y humillante incidente había sucedido hacía cinco años. Harry nunca lo había olvidado.

Era cauteloso con las mujeres. La mayoría de las secretarias y mujeres del personal del estudio eran, como él las llamaba, «liberadas». Usaban ropa provocativa y se acostaban con cualquiera. Durante el año anterior, en cuatro ocasiones distintas, había descubierto parejas «haciéndolo» en la sala de proyecciones, cuando creían que no la estaban utilizando. En cada oportunidad, se libró de ellos con las mismas nefastas palabras: «El señor Stolli llegará aquí en cinco minutos.»

Podía decirles eso a los de las ligas inferiores, pero con los de las mayores era muy distinto. Ellos podían hacer lo que les viniera en gana, y lo hacían con frecuencia.

Gino Santangelo tenía razón. Harry había visto muchas cosas durante sus años como jefe de operadores, observando a productores, directores y estrellas de cine, quienes siempre parecían olvidar su existencia y hacían lo que les complacía en la oscuridad de las salas de proyección.

A menudo, Harry pensaba que algún día debía escribir un libro. Consideraba sus secretos como algo muy valioso. Nunca le contó a nadie sobre los hechos que había presenciado. Lucky inspiró a fondo. No estaba llegando a ninguna parte. Si se encontraba con Harry fuera de los estudios, quizá tuviese historias que revelar. Valía la pena correr el riesgo.

Se inclinó y lo observó con una mirada amistosa.

—En realidad... esta noche voy a preparar mousse de salmón. ¿Por qué no viene al apartamento de Sheila? Sé que le gusta el pescado.

Por supuesto que sabía que le gustaba el pescado, lo había comido durante tres días seguidos. Harry pensó en su invitación. Había algo extraño en esa mujer. Sin embargo, una noche alejado de su televisor Sony y sus tres gatos era una perspectiva apetecible. Y mousse de salmón... su plato preferido.

—Sí —respondió asintiendo decididamente con la cabeza.

—Muy bien —dijo Lucky, pensando: ¿Qué demonios estoy haciendo?—. ¿Está bien a las siete y media?

—Sí —respondió él, pestañeando rápidamente y sin poder disimular su ansiedad.

Un hombre de pocas palabras. Lucky forzó una sonrisa y se puso de pie. ¿Dónde demonios iba a conseguir mousse de salmón? ¿Por qué no dijo pizza o spaghetti o algo más lógico?

Las gafas se le deslizaron por la nariz y volvió a acomodárselas, exasperada.

—Te veré más tarde, Harry —dijo, y poniéndose de pie se marchó rápidamente.







Herman Stone estaba horrorizado.

—Ver a alguien fuera de los estudios es peligroso.

Lucky levantó cínicamente las cejas.

—¿Peligroso, Herman? No voy a buscar cocaína. Sólo intento averiguar qué está ocurriendo aquí.

Lucky estaba ofendida.

—No estoy planeando hacerle el amor —continuó ella, fríamente—. Sólo tirarle un poco de la lengua.

Herman se puso de pie. Estaba sonrojado.

—No puedo ser cómplice de esta locura. Voy a llamar a Abe. Usted habla como un... un...

—¿Hombre?

Herman se sentó otra vez. Cogió un bolígrafo y comenzó a golpear con él. Durante diez años había tenido una vida tranquila. Dos horas en la oficina, cuatro horas en el campo de golf. Sin presiones. Sin dolores de cabeza. Sin mujeres malhabladas que lo acosaran.

—Llame a Abe, si lo desea —le dijo Lucky—. Pero recuerde que trabajará para mí.

Ambos sabían que eso no era verdad. En el momento en que Lucky se hiciera cargo, lo jubilaría. Y él no trabajaría para Lucky Santangelo aunque le triplicara el sueldo.

—Haga lo que quiera —murmuró Herman.

—Muchas gracias. Me hace usted un gran favor.







—¿Jerez?

—No bebo —respondió Harry Browning.

—¿Nunca? —preguntó Lucky.

Vaciló durante un momento.

—Sólo en ocasiones especiales.

Le sirvió una copa de jerez y se la tendió.

—Ésta es una ocasión especial —dijo Lucky con firmeza.

La ocasión del compromiso de Olive, pensó Harry, mientras bebía el líquido marrón claro. Se merecía una copa.

Lucky pensó que el diminuto apartamento de Sheila Hervey era el lugar más deprimente en el que jamás había estado. Las paredes estaban pintadas de un color castaño particularmente triste y los muebles opresivos eran una mezcla de roble pesado con plástico moderno barato y demasiado grandes para las dimensiones del apartamento. Unas voluminosas cortinas de terciopelo completaban el efecto claustrofóbico. Y un antiguo tocadiscos sólo ofrecía a Julio Iglesias como entretenimiento. Lucky estaba disgustada.

Mientras Julio canturreaba algo en un inglés incomprensible, Harry Browning bebió dos copas de jerez en rápida sucesión y esperó pacientemente su mousse de salmón.

Boogie había enviado la mousse quince minutos antes del límite.

—Ahora sé que puedes hacer cualquier cosa —lo halagó—. No podía ser mejor.

Boogie, exasperado, apenas atinó a sacudir la cabeza. Al igual que Herman Stone, pero por razones diferentes, no aprobaba las aventuras de su jefe. Realmente, trabajar para Lucky nunca era aburrido.

—¿La preparaste tú mismo, Boog? —le preguntó con una sonrisa socarrona.

—Busqué el mejor restaurante de Los Ángeles. Recibirá la cuenta —respondió lacónicamente—. Llámeme al automóvil cuando esté lista para ir a casa.

Estaba lista para ir a casa en el momento en que Harry Browning llegó. Pero no podía retroceder sin darle la ocasión de que le contara todo.

En algún lugar, la verdadera vida continuaba, mientras ella estaba ocupada actuando con un pequeño jefe de proyecciones llamado Harry Browning, quien probablemente no podría decirle nada de lo que ella necesitaba saber.

¡Maldición! Y además de todo, ahora tendría que comer mousse de salmón, lo cual odiaba. ¡Qué noche!

Finalmente, Harry Browning comenzó a hablar. Como una ramera que contaba cómo había empezado a prostituirse. Todo surgió con precipitación.

Durante dos horas, Lucky lo aduló, lo alimentó, convidándolo, repetidas veces con un buen vino blanco, que Boogie había traído previsoramente y después de eso, coñac. Había llegado el momento de la devolución.

Después del primer sorbo de «Courvoisier», el pequeño Harry Browning se convirtió en Harry el Bocón. Lucky no podía creerlo. Después de lodo, iba a valer la pena.

—Cuando Abe Panther era el jefe tenía unos estudios decentes —comentó Harry enérgica y orgullosamente—. El señor Panther era un verdadero jefe. La gente lo respetaba.

—¿La gente no respeta a Mickey Stolli? —preguntó Lucky.

—¡Bah! A él no le interesa hacer películas. Todo lo que le interesa es el dinero.

—Al menos es honesto. Mickey está cuidando los intereses de Abe Panther, ¿verdad? —preguntó inocentemente Lucky.

—Los únicos intereses que le importan a Mickey Stolli son los suyos.

—¿Cómo sabes eso?

—Veo muchas cosas —respondió Harry cogiendo la botella de coñac—. Oigo muchas cosas.

—¿Cuáles, por ejemplo?

Harry advirtió que podría estar diciendo demasiado. ¿Y qué? Podía hablar si deseaba hacerlo. Se sentía muy bien. Esa mujer estaba fascinada con todo lo que salía de su boca y hacía mucho tiempo que no hechizaba a una mujer. Tal vez la impresionase aún más con sus conocimientos.

—¿Sabes quién es Lionel Fricke?

Lucky trató de parecer convenientemente impresionada.

—¿El gran agente? —preguntó.

—Sí, ése. —La observó a través de sus gafas. Su imagen se deslizaba delante de sus ojos. Ella no era Olive, pero era una mujer y si se sacaba esas horribles gafas...

—¿Qué sucede con Lionel Fricke? —preguntó Lucky, sonsacándole.

Harry se preguntaba hasta dónde podía llegar. Bebió otro poco de coñac y posó su mano sobre la rodilla de Lucky.

—Los vi juntos, a Lionel Fricke y al señor Stolli. Oí cómo hacían un contrato por Johnny Romano. Un gran contrato.

—Sí... —Lucky se inclinó hacia él, intrigada.

—Cinco millones de dólares por Johnny Romano, sólo que él nunca recibe la suma completa. Lionel Fricke vende a Johnny Romano a Panther por cuatro millones. Y luego vende un guión a una compañía cualquiera por cien mil. Un mes después, Panther compra el mismo guión por un millón.

—Y Lionel y Mickey se reparten el millón menos los cien mil y se lo guardan en el bolsillo. ¿Correcto? —concluyó Lucky.

Harry asintió con la cabeza.

—Yo mismo lo oí.

—Estoy segura de que lo hiciste —le dijo Lucky sacándole la mano de su rodilla—. Cuéntame, ¿quién más está robando?

—Todos. Eddie Kane, Ford Werne, la mayoría de los productores. Todos tienen su método.

—Apuesto a que sí —agregó Lucky, sirviéndole más coñac.

De pronto se irguió.

—¿Por qué estás tan interesada? —preguntó él con tono de sospecha.

—¿No lo estaría cualquiera? Has visto muchas cosas. Deberías escribir un libro.

Harry se sintió halagado. Esa mujer de apariencia extraña había tocado su sueño secreto.

—Quizás... algún día. —Cogió su copa y bebió un gran trago. Podría contarte sobre drogas, sexo... las mujeres y las cosas que hacen.

—¿Qué clase de cosas, Harry?

—Buscan sexo, las engañan.

—¿Quiénes las engañan?

—Todos —contestó Harry misteriosamente—. Le prometen a una muchacha un papel en su película si ella realiza ciertos actos asquerosos.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque lo hacen en mi sala de proyecciones. A la vista de todos.

—Apuesto a que lo has visto.

Murmuró algo más, quejándose sobre la calidad de las películas que producía Panther y la mala administración. Detestaba particularmente a Arnie Blackwood y a Frankie Lombardo. Al parecer, los dos productores eran los peores cuando se trataba de sexo en la sala de proyecciones. De pronto, comenzaron a darle vueltas los ojos.

—¿Te sientes bien? —le preguntó Lucky.

—No demasiado.

Lo ayudó a ponerse de pie y le dijo:

—Quizá ya es hora de que te meta en un taxi. Así no puedes conducir.

—Se sientan en mi sala de proyecciones y yo lo veo todo —repitió Harry—. Algunas personas no tienen vergüenza.

Lo cogió del brazo y lo condujo hasta la puerta.

—Drogas —murmuró— y sexo. Sólo piensan en eso. —Eructó sonoramente—. No me siento muy bien.

—¿Podemos hablar en otra oportunidad?

—Quizá. —Volvió a eructar y tropezó.

Lo sacó, llamó un taxi y lo metió dentro. No tenía sentido dejar que se cayera en su apartamento. Si lo hacía, tendría que cuidarlo durante toda la noche... y eso era lo último que necesitaba.

Harry Browning le había dado suficiente por una sesión. Era un comienzo promisorio.


CAPÍTULO 16



Dos semanas más tarde y estaría fuera de la escuela. Brigette ya contaba los días. Dos semanas antes habría contado los segundos. Ahora todo está bien. Tenía una amiga y todo era diferente.

Su nueva amiga, Nona Webster, era la simpática y divertida hija de un editor de Nueva York y de una modista de alta costura. Nona tenía el cabello pelirrojo largo, ojos rasgados y un rostro interesante cubierto de pecas. Era delgada y bastante alta. Al igual que Brigette, había disfrutado de una vida cómoda y, una vez que se pusieron a conversar, rápidamente descubrieron que tenían muchas cosas en común. Nona había vivido en Europa, había conocido mucha gente famosa, se había acostado con un hombre diez años mayor que ella y había probado la cocaína en más de una oportunidad.

Brigette le habló sobre su turbulento pasado, incluyendo el rapto y la muerte de su madre por sobredosis. Ambas llegaron a la conclusión de que las drogas eran inútiles y sólo provocaban problemas y ataques al corazón.

—Somos mellizas cósmicas —le explicó Nona cuando averiguó que cumplían años el mismo mes—. Es sorprendente que no hayamos hablado antes. Nunca me molesté porque todos me dijeron que eras una engreída intolerable. Seamos sinceras... tú no alientas las amistades, ¿verdad?

—Verdad —admitió Brigette—. No es fácil ser quien soy. Parecía perturbada—. Ya sabes, con el dinero y todo eso.

—¡Dios! Ojalá yo fuera a heredar una fortuna —dijo Nona con envidia.

—Tu familia tiene dinero —le señaló Brigette.

—En comparación contigo, somos pobres —se quejó Nona—. Y mis padres no están de acuerdo en dejarle su dinero a sus hijos. Gastan todo lo que ganan. No es justo. Mi hermano está furioso. Amenazó con matarlos a ambos antes de que se gasten todo.

Brigette sonrió.

—¿Cuántos años tiene tu hermano?

—Veintitrés y una apariencia demasiado fría para su conveniencia. Vive entre mujeres mayores y ricas. En ese orden. Yo estoy tratando de salvar su alma. Créeme, es una batalla lastimera.

Brigette se sintió intrigada de inmediato.

—¿Salvar su alma de quién?

—La bebida, la cocaína y las mujeres. Es un verdadero perdedor, pero yo lo quiero.

—Ojalá tuviera un hermano —suspiró Brigette.

—Te dejaré compartir el mío si prometes ayudarme a salvar su alma —le ofreció Nona.

—¿Cómo puedo hacerlo?

—Cásate con él. Estoy segura de que todo tu dinero lo convertiría en un hombre muy feliz.

Las dos se echaron a reír. Las conversaciones ridículas podían ser divertidas.

Las otras muchachas no cambiaron de actitud con respecto a Brigette.

—Debes ignorarlas, sólo están celosas —le dijo Nona una noche mientras se dirigían a la ciudad.

—¿Por qué? —preguntó Brigette. No podía comprender cómo alguien podía sentir celos de ella.

—Porque eres bella y tienes mucho dinero —respondió Nona—. Es una buena combinación.

Brigette se alegró de que Nona pensase que era bella. Pero ambas sabían que no se trataba de eso. Era el dinero. El dinero era una barrera impenetrable que la separaba del resto del mundo.

—¿Qué vas a hacer este verano? —le preguntó Nona, mientras caminaban por el sendero rumbo a la parada del autobús.

—Debo pasar una parte del tiempo con mi abuela. Luego me voy a reunir con mi ex padrastro y su esposa en California. Han alquilado una casa en Malibú. ¿Y tú?

Nona pateó un guijarro.

—Iré a Montauk. Tenemos una casa allí. Es realmente aburrido. Malibú suena más divertido.

—Eh... Tengo una idea sensacional. ¿Por qué no te vienes conmigo? —sugirió Brigette impulsivamente—. A Lennie y a Lucky no les importaría... son realmente encantadores.

—¿Lennie Golden? —preguntó Nona levantando las cejas—. ¿Lucky Santangelo?

—Ahora es Lucky Golden —dijo Brigette.

—¡Caray!

—¿Y bien?

—¿Cómo podría rechazar una invitación para conocer a una verdadera estrella de cine? Lennie Golden es magnífico.

Brigette sonrió.

—Sí, está bastante bien.

Nona parecía complacida.

—Es una idea fabulosa. Pero sólo si tú vienes a quedarte con nosotros primero. Conocerás a Paul, mi hermano. ¡Qué emoción! Igual terminas casándote con él. ¿Podrías hacerme ese pequeño favor? Líbrame de él para siempre.

Brigette le siguió la broma.

—Sí, seguro. ¿Por qué no? Cualquier cosa con tal de complacer a una amiga.

Las dos se echaron a reír.

—Mañana llamaré a Lennie —le prometió Brigette.

Y, por primera vez desde hacía años, realmente sintió que tenía algo que esperar.







—Oh, Lennie, eres tan frío. ¿Por qué te comportas así conmigo? ¿Qué he hecho para que te sientas tan molesto?

Marisa estaba sobre él, y era grande. Brazos y piernas largas, pechos enormes, labios gruesos y una lengua demasiado activa que deslizaba dentro de su boca cada vez que tenían que besarse delante de una cámara.

Las escenas de amor eran las peores, especialmente con alguien que a uno no le agradaba, y entre Marisa Birch y Lennie Golden se alzaba un verdadero muro de Berlín. Él no respetaba lo que ella representaba: el falso encanto del mundo del espectáculo. Y también creía que era una actriz malísima. Sin mencionar que salía con Ned Magnus y con su doble, Hylda, otra amazona de grandes tetas.

Los integrantes del equipo de filmación se lo estaban pasando en grande. Marisa sólo llevaba puestas unas bragas color piel, mientras se sacudía con Lennie debajo de una sábana. Salió para darles una muestra a los muchachos y se enfadó porque no pudo entusiasmar a Lennie. Marisa estaba acostumbrada a enloquecer a los hombres instantáneamente. Se sentía insegura cuando un hombre no reaccionaba ante sus encantos.

—Tenemos que hacer una escena, Marisa —le dijo Lennie pacientemente, tratando de no mirar un pezón erecto, peligrosamente cerca de su cara—. Se llama actuación, ¿y se supone que tú eres una actriz? ¿Recuerdas?

Estaban filmando en el dormitorio de una villa espectacular, ubicada en lo alto de un acantilado.

—Querido, cuando hago el amor, nunca actúo —le confesó Marisa, alejando con la mano a su ayudante, quien deseaba cubrir su cuerpo entre toma y toma.

—Rodémosla otra vez —dijo Grudge Freeport, acercándose para conferenciar con sus estrellas.

—Lennie, se supone que estás disfrutando. La mujer está desnuda. Ve por ella, por el amor de Dios. —Se volvió para escupir un gran trozo de tabaco en un plato amarillo que le había alcanzado amablemente su joven ayudante.

—No me llames mujer —lo reprendió Marisa—. Llámame una estrella. —Se estiró lánguidamente y vio a Ned Magnus que acababa de entrar—. Hola, cariño —lo saludó y le tiró algunos besos.

Ned parecía complacido.

—¿Su esposa está al tanto de lo vuestro? —le preguntó Lennie.

Marisa sonrió. Sus dientes eran grandes y blancos. Dientes letales. Dientes devoradores de hombres.

—Las esposas son las últimas en enterarse —respondió ella dulcemente—. Y si es la esposa la que tiene una aventura... entonces el esposo es el último en enterarse. ¿No sabías eso? —Se estiró otra vez—. Por cierto, Lennie, ¿dónde está tu esposa? He oído que iba a venir a la filmación. ¿Surgió algo más emocionante?

—¡Acción! —gritó Grudge Freeport.







Gino Santangelo se registró en el hotel «Beverly Wilshire» y llamó a Paige.

—La señora Wheeler ha salido —le informó una empleada—. ¿Quiere hablar con el señor?

No, no deseaba hablar con el señor. Colgó.

El «Beverly Wilshire» guardaba toda clase de buenos recuerdos. Citas nocturnas con Paige. Champaña y largas y vibrantes sesiones de sexo.

Gino hizo una mueca y se pasó el dedo por la cicatriz que cruzaba su mejilla, un recuerdo de juventud. Ah, si Paige lo hubiera conocido en aquellos días, no habría titubeado. Lo llamaban Gino el Ariete.

Gino Santangelo... el primer muchacho del barrio que descubrió el secreto de cómo complacer a las mujeres.

Tenía veintidós años cuando conoció a la increíble Clementine Duke, esposa de un senador maduro. ¡Qué mujer! Tomó al novato de la calle y lo moldeó. Le enseñó cómo vestir, qué beber, cómo mantener una amable conversación. Le enseñó realmente cómo hacer el amor. Y él le permitió que le enseñara, porque deseaba aprender. Lo que más quería era triunfar, y Clementine y el senador lo ayudaron a obtener cada uno de sus logros.

Después de todos esos años, aún podía recordar su sensual ropa interior de seda, la suavidad de sus muslos y el perfume de su cabello.

Hubo muchas mujeres, pero sólo recordaba a algunas. Su primer año fue Leonora, quien resultó ser una prostituta redomada. Luego vino Cindy, su primera esposa. Otra ganadora. Más tarde Bee, una mujer con la que estuvo a punto de casarse. Y luego Carrie, mujer de una sola noche, cuyo resultado fue Steven. Y luego, su segunda esposa, Maria, el verdadero amor de su vida, la inocente y hermosa madre de sus otros dos hijos.

Cuando pensaba en Maria y en la forma trágica en que se la habían arrebatado, casi no podía tolerarlo. Pero continuó sin ella, aunque en el alma siempre albergaba una tristeza profunda.

Después de Maria hubo innumerables mujeres. Una aventura con Marabelle Blue, la artista de cine, lo mantuvo bastante ocupado. La viuda Rosaline lo cuidó en Israel. Finalmente, se casó por tercera vez con Susan Martino, una perfecta esposa de Hollywood.

Lo único bueno de Susan fue que le presentó a Paige. En realidad, las encontró divirtiéndose juntos en la cama. Paige nunca le dio una explicación ni una disculpa, aunque en aquel momento ya se había embarcado en su amorío. Él comprendía que Paige tuviera un voraz apetito sexual. No lo perturbaba. Él tampoco se quedaba atrás.

Ahora deseaba casarse con ella. Y cuanto antes mejor.

Cogió el teléfono y volvió a marcar el número.

Atendió Ryder Wheeler.

—¿Está Paige? —preguntó Gino, ya cansado de aquel juego. Si ella no iba a dar la cara, él lo haría.

—¿Quién le habla? —preguntó Ryder abruptamente.

—Gino Santangelo. ¿Me recuerdas, Ryder?


CAPÍTULO 17



Lucky Santangelo sabía cómo patear un trasero; a lo largo de los años había adquirido suficiente experiencia. Primero los hoteles de Las Vegas, luego el imperio comercial de Dimitri, el cual manejó con absoluta seguridad, sin depender de gerencias administrativas, sino siguiendo siempre sus corazonadas, que raras veces eran erróneas. Ahora, sentarse en su pequeño rincón de los estudios Panther y simplemente observar sin tener poder la estaba volviendo loca.

Herman no le servía de mucha ayuda. Si le daban un pollo no sabía preparar una sopa; el hombre era así de incompetente. Por eso no era extraño que a Mickey Stolli no le importase que estuviese merodeando como espía de Abe. Sabía que Herman era incapaz de hacer ningún daño.

Le había pedido a Herman que obtuviera copias de los presupuestos de las tres grandes películas que Panther estaba filmando, y hasta el momento no había obtenido respuesta alguna. Le pidió que arreglara proyecciones de las tomas diarias de Macho Man. Tampoco lo había hecho. Le vendían excusas y él las compraba.

Al cabo de una semana había decidido que las cosas debían ser diferentes.

Desde la cena con Harry Browning (la famosa noche de la mousse de salmón) él casi no le había hablado. Un «Hola» entre dientes era todo lo que podía obtener de él. Cambió su horario de almuerzo y huía cada vez que la veía venir. Demasiado para Harry.

Entretanto, se dedicó seriamente a Olive: felicitándola por su compromiso con una botella de champaña mediocre; apareciendo cuantas veces podía para ver si ya estaban listos los presupuestos para el señor Stone; quedándose a charlar sobre temas intrascendentes.

Gradualmente, Olive comenzó a simpatizar con ella.

—Tú eres diferente a las otras secretarias que hay por aquí —le confió Olive—. La mayoría de ellas sólo están interesadas en hombres, dinero y maquillaje.

Ambas se echaron a reír.

—¿Y tú en qué estás interesada? —le preguntó Lucky tratando de ganarse su confianza.

—Yo estoy orgullosa de ser la mejor asistente personal que el señor Stolli jamás haya tenido. Las muchachas inglesas somos muy delicadas.

—¿Cuánto hace que trabajas para él?

—Cinco años —respondió Olive con orgullo—. Y él me aprecia. Para Navidad me regaló un coche.

—¡Un coche! ¡Qué maravilloso!

—Sí. El señor Stolli es un gran jefe.

Cualquier indagación sobre lo que era Mickey Stolli como persona no la conducía a ninguna parte. Olive permanecía muda y fiel. Un trato inglés particularmente irritante.

Lucky pasó un fin de semana interesante aunque un poco agotador. El viernes por la noche voló a Londres y llegó el sábado al mediodía. Pasó el resto del día y el domingo por la mañana con Bobby. Y luego cogió el Concorde a Nueva York, donde tomó un avión rumbo a Los Ángeles.

Necesitaba descansar, y Bobby se había emocionado al verla. Subieron a un bote en Hyde Park, comieron hamburguesas en el Hard Rock Café, visitaron la juguetería de Harrods y vieron una película.

Bobby era un niño increíble. A los seis años y medio parecía un pequeño Gino. Cabello y ojos negros, andar garboso y una personalidad aguda e inquisitiva.

—Te extraño, mami —le dijo antes de que se fuera.

—Estarás conmigo durante todo el verano —le prometió Lucky, abrazándolo—. Vendrás a California y estaremos todos juntos en una gran casa en la playa. Tú, Lennie, Brigette y yo. ¿Te parece bien? —Asintió solemnemente con la cabeza; lo dejó con su institutriz y dos guardaespaldas permanentes. Era triste que Bobby tuviera que soportar una vida tan protegida, pero después de su rapto no podía arriesgarse. De todos modos, no era tan malo. Disfrutaba de la escuela y adoraba a Cee Cee, su hermosa institutriz jamaicana, que estaba con él desde que era un bebé.

De regreso en Los Ángeles, Lucky se sentía vigorizada. El domingo por la noche llamó a Lennie a Acapulco.

—¿Cómo va el contrato? —le preguntó Lennie.

—Lento —respondió ella, preparándose para una demora—. Ya sabes cómo son los japoneses.

—¿Te estás divirtiendo?

—Sin ti, no.

—Esta película me tiene harto.

—Ya me has dicho eso setecientas veces.

—Pues ésta es la setecientas una.

—Te amo, Lennie —le dijo ella con ardor, deseando estar a su lado.

—Pruébalo.

—¿Cómo?

—Entierra el contrato y coge el próximo avión.

—¿Has oído alguna vez la palabra paciencia?

—Estoy tratando.

—Sigue tratando.

Cuando descubriera que había comprado los estudios, todo eso habría valido la pena. Se arrepentiría de sus quejas implacables.

Era lunes por la mañana. Herman la observaba y ella estaba preparada para la acción.

—El señor Panther desea hablar con usted —le anunció él tan pronto como hubo llegado.

—¿Sí? ¿Por qué?

Herman se inquietó en su asiento.

—No lo sé.

Era un día muy caluroso. Lucky se arregló la horrible peluca con disgusto. Dos días de libertad y regresar para disfrazarse era una carga. Se sentó en una silla y llamó a Abe.

Inga contestó al teléfono. El tono era poco amistoso.

—¿Quién es?

—Lucky Santangelo.

—Veré si el señor Panther está disponible.

—Él me llamó, Inga. Estoy segura de que está disponible.

—Voy a ver.

Al cabo de una breve espera un excitado Abe cogió el auricular.

—¿Qué está sucediendo, Lucky? ¿Por qué no has llamado? ¿Acaso olvidaste que debíamos mantenernos en contacto?

—Nuestro trato es seis semanas, Abe. No sabía que esperabas que te llamara.

—Estoy ansioso por recibir algún informe, muchachita. Quiero oírlo todo.

—Todavía no hay mucho que oír.

—Ven a cenar esta noche. A las seis en punto.

—¿Sólo tú, yo e Inga?

—Sí, sí —respondió Abe, impaciente.

—No me lo perdería por nada del mundo —dijo ella lenta y sarcásticamente.

Tan pronto como hubo colgado, Herman no pudo esperar para preguntar qué deseaba Abe.

—Mi cuerpo —respondió Lucky fríamente.

Su humor no fue apreciado por el pobre Herman. La miró confundido.

Cogió un cigarrillo y lo encendió.

—¿Ya enviaron los presupuestos?

Herman negó con la cabeza.

—Tome el teléfono y dígale a Mickey Stolli en persona que los quiere hoy o de lo contrario...

—¿De lo contrario qué? —preguntó Herman.

—Buena pregunta. —Lo miró pensativa—. De lo contrario tendré que informarle a Abe Panther que usted no coopera y que quizá sería mejor que pusiese a alguien más joven en su lugar.

Herman se aflojó la corbata. Tenía un cuello de pollo lleno de arrugas.

—Hoy hace mucho calor —se quejó.

—Y que lo diga —suspiró Lucky, tironeando otra vez de la peluca—. Hagamos esa llamada, Herman. ¿Está preparado?

Asintió con la cabeza de mala gana.

Lucky llamó a Olive, quien le informó que el señor Stolli estaba en una reunión y no podía ser molestado.

—El señor Stone necesita hablar con él sobre las copias de los presupuestos que pidió hace una semana. Yo te lo recordé, Olive. ¿Cuándo vamos a recibirlos?

—¿No los tiene? Creo que ya los enviaron —respondió Olive, un poco irritada.

—Aún no.

—Oh, caramba.

—Puedo ir a buscarlos —se ofreció Lucky.

—Déjame consultarlo con el señor Stolli cuando salga de su reunión. Yo te llamaré.

Lucky colgó.

—Le están haciendo lo que comúnmente se llama evasión real —le informó a Herman—. O como acostumbraba a decir mi padre, jodiéndote.

Herman retrocedió.

—Pero yo —anunció Lucky en tono severo— me ocuparé del asunto. —Se puso de pie, llena de energía—. Hoy tendremos los presupuestos en nuestro poder. Siéntese bien, Herman y confíe en mí. Lo veré más tarde.

En el edificio principal, las actividades eran las acostumbradas. Gente que iba y venía. Ejecutivos con téjanos ajustados y camisas abiertas. Una exposición de cadenas de oro. Toneladas de laca para el cabello, cuerpos bronceados de jugar al tenis. Y esos eran los hombres.

En cuanto a las mujeres, estaban divididas en dos categorías: negocios y placer. Las de negocios usaban trajes, blusas de seda y tenían una expresión decidida. Las que buscaban placer llevaban camisetas sensuales y minifaldas, sin bragas.

A veces era difícil saber quién hacía qué. Una de las secretarias, vestida de un modo muy conservador, era tan suntuosa que uno habría jurado que era una actriz de cine. Un joven de aspecto elegante y costoso, luciendo cadenas de oro, trabajaba como mensajero.

Los dos productores más ardientes del grupo, especializados en las películas más taquilleras de sexo y terror, tan queridas para Mickey Stolli, parecían un par de vagabundos. Lucky los reconoció cuando entraban en el edificio principal por una fotografía reciente que había aparecido en Variety.

Frankie Lombardo y Arnie Blackwood eran socios. Arnie era alto y delgado, con el cabello recogido en una coleta y unos ojos acuosos. Frankie tenía el cabello largo y una barba mal cuidada, cejas tupidas, ojos pequeños y abdomen prominente. Los apodaban «Los solteros desaseados» y la mayoría de las mujeres que trabajaban allí se apartaban de su camino para eludirlos. «Cerdos sexistas» era una descripción amable.

Lucky mantuvo la distancia mientras los siguió hasta las oficinas de Mickey Stolli, donde Olive los detuvo ante su escritorio.

—Caballeros —les dijo—, tengan a bien sentarse. El señor Stolli estará con ustedes en un momento.

—¡Qué acento! —exclamo Frankie, apoyándose en un ángulo del escritorio, desplazando una fotografía enmarcada del novio de Olive.

—¡Qué clase! ¡Qué trasero! —agregó Arnie—. Quiero una mujer de Limey para que haga mi trabajo sucio, Frankie. ¿Qué dices a eso?

—Lo que Arnie desee... Arnie lo tendrá —prometió Frankie, y luego advirtió que Lucky estaba en la puerta.

—Hola, cariño —le dijo con voz alta y arrogante—. ¿Nunca has pensado en cambiar de peluquero?

Arnie lanzó una carcajada.

—A mí me parece que es una peluca. Le da un nuevo significado a la palabra cabeza, ¿verdad?

Lucky tuvo que contenerse para no emprenderla a puntapiés con ese par de imbéciles. Recordó los informes de Harry Browning sobre sus actividades en la sala de proyecciones.

Olive se puso de pie y dos brillantes manchas rojas aparecieron en su tez inglesa.

—El señor Stolli los verá ahora —les indicó con tono tenso—. Entren, por favor.

Frankie se alejó del escritorio y se dirigió hacia el despacho de Mickey, seguido de cerca por Arnie. Cuando abrieron la puerta, Mickey Stolli estaba detrás de su enorme escritorio, hablando por teléfono, retrepado en su sillón. Saludó con la mano a los dos productores incontrolables; luego Arnie cerró la puerta pateándola con una bota vaquera sin lustrar.

Olive se volvió para mirar a Lucky.

—Lo lamento —dijo, evidentemente turbada—. No son malos chicos, sólo un poco traviesos.

Lucky no pudo mantener la boca cerrada. Lennie le había hablado sobre Frankie y Arnie.

—Una pareja de buenos para nada. Van por ahí con camisetas que dicen: «Yo me como el gato, si él no me come primero.»

—Son realmente encantadores —comentó Olive.

Lennie le había dicho que se moriría antes de hacer películas para ellos. Comparados con Ned Magnus, él era elegante.

Olive la miraba esperando una respuesta.

—Estás molesta, ¿verdad? Por favor, no lo estés. Tu cabello luce muy bien.

Oh, Olive, Olive. Estás llena de mierda. Cállate. Mi cabello... peluca... es un desastre. Arnie dijo lo que vio.

—Olvídalo —contestó Lucky en voz baja, tratando de parecer dolida.

—¿Qué te parece si almorzamos juntas? A la una —le propuso Olive.

—Dijiste que no almorzabas.

—No todos los días. Pero tampoco me comprometo todas las semanas. Lo haremos para celebrar. ¿Sí?

Lucky accedió y decidió no molestar a Olive con los presupuestos. No haberlos mencionado le daba una excusa para regresar al día siguiente. Se pusieron de acuerdo para encontrarse en el economato y Lucky se marchó.

Fuera vio a la mujer alta y atractiva que había visto entrar en el edificio la semana anterior. En aquella ocasión llevaba un modelo de Donna Karan. Ahora uno de Yves Saint Laurent. Había algo extraño en ella.

Instintivamente, Lucky volvió a entrar y la siguió. La mujer caminaba rápido y sabía exactamente adónde iba. Sus tacones altos retumbaban en el pasillo de mármol y se detuvieron frente a una puerta que indicaba «Eddie Kane, Vicepresidente de Distribución». Entró.

Lucky esperó unos minutos antes de abrir la puerta. Dos secretarias estaban conversando sobre Tom Selleck. Una de ellas levantó la vista. Tenía las uñas como garras pintadas de color rojo sangre y los labios haciendo juego.

—¿Puedo ayudarla? —le preguntó agriamente.

—Creo que me he equivocado de lugar. Estoy buscando el despacho del señor Stolli.

—Un piso más arriba —respondió Uñas como Garras, agregando generosamente—: Si lo desea, puede coger el ascensor.

Mientras hablaba, la mujer alta salió de la oficina privada de Eddie Kane. Vista de cerca su rostro parecía esculpido en granito, decorado con un maquillaje perfecto. Sus ojos eran duros e inflexibles. Lucky reconoció la mirada... ya la había visto en prostitutas, jugadoras y drogadictas. Las Vegas estaba llena de prostitutas caras; Lucky había crecido observándolas.

—Gracias —le respondió a la secretaria, y siguió a la mujer.

Johnny Romano se dirigía hacia el edificio. Caminaba como si embistiera con la pelvis. Primero el pene y todo lo demás detrás, incluyendo su séquito. La mujer ni siquiera lo miró. Se dirigió a un «Cadillac Seville» gris, subió y se fue.

Sintiéndose como un detective, Lucky memorizó el número de la matrícula, antes de regresar a la oficina de Eddie.

Uñas como Garras estaba hablando por teléfono, mientras la otra secretaria, una bella muchacha negra, leía un ejemplar de Rolling Stone.

—Perdone usted —le dijo Lucky. Eso de comportarse dócil y humildemente la estaba cansando y la maldita peluca pegada sobre su cabeza la estaba volviendo loca, especialmente en esa mañana de lunes excepcionalmente húmeda y calurosa.

La muchacha que estaba leyendo bajó la revista.

—¿Sí? —le preguntó.

—La mujer que acaba de marcharse, ¿trabaja aquí?

—No. ¿Por qué?

—Oh, porque acabo de ver que alguien ha chocado con su automóvil y pensé que debía avisarle.

Uñas como Garras dejó el teléfono y le preguntó a la otra muchacha:

—¿Qué ocurre, Brenda?

—Algo sobre un accidente —respondió Brenda, encogiéndose de hombros.

—Necesito localizar a la mujer que acaba de marcharse —explicó Lucky—. ¿Tienen algún número al que pueda llamarla?

Ahora la que se encogió de hombros fue Uñas como Garras.

—No lo sé. Quizás Eddie lo tenga.

—El señor Kane —acotó Brenda con una mirada de advertencia.

Uñas como Garras puso mala cara.

—Odio llamar a alguien señor —replicó—. Es tan degradante. Como si nosotras fuéramos inferiores. Si quiero lo llamaré Eddie.

—Haz lo que te plazca. Sólo te recuerdo lo que él dijo.

—Sí, que me echará si lo olvido —dijo Uñas como Garras, mofándose—. Seguro. Tiene suerte de tener una secretaria con la forma en que mueve las manos. Están por todos lados. Inclinarse en su oficina es un peligro.

Brenda no pudo evitar reírse.

De pronto ambas recordaron que Lucky estaba allí.

—Creo que su apellido es Smith —le dijo Uñas como Garras—. Déjeme consultar en el Rodolex.

—Si no puede encontrarla, ella estará aquí el próximo lunes —agregó Brenda, muy servicial—. Viene una vez por semana para cuidar los peces.

—¿Perdón?

—Peces tropicales. Los tiene en una pecera, en su despacho.

—¿En serio? ¿Y qué es lo que les hace, exactamente?

—¿Quién sabe? —contestó Brenda—. Supongo que alimentarlos. Él está obsesionado con ellos. Un lunes ella no vino y casi le da un ataque. Gritaba como Stallone cuando se enfurece.

—Muy bien, Brenda —dijo Uñas de Garra, con admiración—. Deberías escribir guiones.

Brenda lanzó una carcajada y volvió a su revista. Ya había conversado suficiente por un día. Estaba más interesada en saber si David Lee Roth se teñía o no el cabello.

—Aquí está. J. Smith, peces tropicales —escribió el número en un trozo de papel y se lo entregó a Lucky—. ¿Trabaja aquí?

—Estoy remplazando a la secretaria del señor Stone.

—¿Quién es él?

—Un ejecutivo.

—¿De qué?

—Ayudaba al señor Panther.

—¿Sí? —Uñas como Garras estaba aburrida.

Lucky se marchó. Peces tropicales, ¡y una mierda!, pensó, mientras regresaba al despacho de Herman. Hasta el momento había sido una mañana bastante interesante. Había visto a los Solteros Desaseados en acción. Había despertado la simpatía de Olive. Y había conocido a una mujer que, si su instinto no fallaba, obviamente era la que suministraba droga a Eddie Kane.

No estaba mal. Nada mal.

Y ahora tenía que almorzar con Olive y cenar con Abe e Inga. ¿Cuántas emociones más le depararía ese día?


CAPÍTULO 18



Abigaile se estaba preparando para recibir invitados. Se desplazaba por su mansión de Bel-Air, supervisando cada pequeño detalle, seguida de cerca por sus dos criadas españolas, Consuelo y Firella.

Abigaile era una mujer baja, con cabello castaño rojizo largo hasta los hombros, rasgos arrogantes y un vestuario impresionante. No era bella, pero, al ser nieta de Abe Panther, no necesitaba serlo. Abigaile pertenecía a la verdadera realeza de Hollywood.

A los cuarenta años, mantenía una figura juvenil (gracias a Jane Fonda), un cutis suave (gracias a Aida Thibiant) y un aguzado sentido de competitividad con cualquier otra esposa de Hollywood.

Cuando Abigaile hacía algo, tenía que ser lo mejor. Se esforzaba por brindar las mejores fiestas, las mejores reuniones de beneficencia y las mejores cenas íntimas. La comida siempre era maravillosa, el servicio impecable, pero su verdadero secreto era elegir bien a los invitados.

La de esa noche era un ejemplo perfecto. Una cena sencilla para doce personas y la combinación era explosiva. Un político negro. Una famosa feminista. Un legendario cantante de rock, con su exótica esposa, quien había sido una modelo de éxito. Dos estrellas de cine: Cooper Turner y Venus Maria. Un joven director y su novia. Y para completar el grupo, el nuevo director de los estudios Orpheus, Zeppo White y su extravagante y borracha esposa, Ida.

Zeppo, quien anteriormente había sido un agente muy importante, e Ida, una productora que nunca había producido nada, eran los pilares de cualquier cena importante. Zeppo, con sus modales afectados y su conversación ácida. Ida, con su cotilleo ultrajante. Abigaile siempre trataba de invitarlos. Eran un seguro contra el aburrimiento.

Abigaile se sentía especialmente complacida de que Cooper Turner hubiera aceptado su invitación. Era famoso por no concurrir a ninguna parte, por eso había sido un gran logro conseguir convencerlo de que asistiera esa noche. Y Venus Maria era otra invitada difícil de conseguir.

Abigaile estaba satisfecha porque ésa era una noche que iba a dar que hablar. Iba a llamar personalmente a George Christy para informarle sobre la lista de invitados. Que la ciudad leyera e imaginara.

—Hmmm... —Abigaile vio una copa de vino Lalique ligeramente rota en el borde. La cogió y se volvió hacia sus dos criadas, mirándolas de manera acusadora. Las palabras no eran necesarias.

—Lo lamento, señora —dijo Consuelo, aceptando de inmediato la responsabilidad y la copa rota—. Me ocuparé de esto ahora mismo.

—Sí, y quizá puedas averiguar quién es el responsable —dijo Abigaile, malhumorada—. Estas copas costaron más de ciento cincuenta dólares cada una. Alguien deberá pagar. Y ese alguien no seré yo.

Consuelo y Firella intercambiaron miradas. ¡Ciento cincuenta dólares! ¡Por un copa! Decididamente las mujeres americanas estaban locas.

Abigaile terminó su inspección sin más incidentes y se dirigió al salón de belleza en su «Mercedes» color crema.

Mientras recorría rápidamente Sunset, utilizó el teléfono de su automóvil para llamar a Mickey a los estudios.

—Me voy a almorzar —le dijo Mickey, fatigado—. ¿Qué sucede?

—Se suponía que ibas a enviar tres docenas de botellas de Cristal. ¿Dónde están? —Él estaba administrando unos grandes estudios y su esposa le hablaba como si fuera un vendedor de licor. ¡Maravilloso!

—Habla con Olive —dijo él.

—No, habla tú con Olive —replicó Abigaile.

En la mayoría de los matrimonios de Hollywood, los hombres se sentaban en los sillones del poder y las mujeres danzaban cuidadosamente alrededor de sus delicados egos. En la familia Stolli, Abigaile ocupaba el verdadero sillón de la autoridad. Ella era la nieta de Abe Panther y que nadie lo olvidara, especialmente Mickey.

—Y mientras hablas con Olive —agregó— asegúrate de que telefonee a Cooper Turner y a Venus Maria y confirme la hora y el lugar. Esta noche no quiero que falte nadie.

—Sí, sí —respondió Mickey impaciente, preguntándose sarcásticamente—: ¿Algo más? Quizá desees que recoja la ropa seca o me detenga en lo de Gelson.

—Adiós, querido.

Llamó al encargado del aparcamiento de Ivana’s, el nuevo salón de belleza, y entró rápidamente. Abigaile Stolli iba a ofrecer una de sus famosas cenas íntimas. No tenía tiempo que perder.


CAPÍTULO 19



Olive Watson habló con vehemencia de su novio, un analista de sistemas. Lo había conocido un año atrás, en una excursión, durante sus vacaciones anuales en Inglaterra, y se escribían desde entonces.

—¿Cuánto tiempo pasaste con él? —le preguntó Lucky con curiosidad.

—Diez días —respondió Olive—. Fue un noviazgo muy rápido.

Ya lo creo, pensó Lucky. Sentía curiosidad por saber si se había acostado con él. Pero Luce era demasiado formal como para formular una pregunta tan íntima como ésa, de modo que la obvió y preguntó discretamente.

—¿Cómo se llama?

—George —respondió Olive, enamorada—. Es un hombre mayor, con un aspecto muy distinguido.

—¿Cuánto significa «mayor»? —se aventuró a preguntar Lucky.

Olive arrugó los labios.

—Cincuenta y tantos —contestó Olive, evasiva.

—No tiene nada de malo que sea un hombre mayor —comentó Lucky, recordando que cuando se casó con Dimitri Stanislopoulos, ella tenía veintitantos y él sesenta.

—Eres muy comprensiva —dijo Olive, mientras se servía ensalada. Vaciló durante un momento y agregó—: Espero que no te moleste que te diga esto, pero en realidad, podrías mejorar tu corte de cabello; yo podría llevarte a mi peluquero. Por supuesto, si tú quieres —añadió apresuradamente, pues no deseaba ofenderla.

—Gracias, me gusta así —contestó Lucky rápidamente y se tocó automáticamente la odiosa peluca.

—Oh, no quise decir que no sea bonito. Lo es. Muy bonito —le aclaró Olive, mintiendo lo mejor que podía.

Por primera vez, Lucky se sintió una impostora. Olive estaba genuinamente interesada y quizá no fuese justo engañarla.

No había problema. Cuando se hiciera cargo de los estudios ascendería a Olive. Después de haber trabajado durante todos estos años para Mickey Stolli, la mujer se lo merecía.

—¿Cuándo pensáis casaros? —le preguntó, cambiando de tema.

—George quiere hacerlo ahora mismo —respondió Olive ceñuda, pensando en todos los inconvenientes—. Le he dicho que es imposible. Hay mucho que discutir y no tengo deseos de dejar mi trabajo. No estoy segura de que George esté preparado para vivir en California.

—¿No podrías averiguarlo?

—Sí —asintió Olive vigorosamente—. La semana que viene George estará dos días en Boston por asuntos de negocios. Será un buen momento para arreglar las cosas. —Suspiró—. Desea que me encuentre con él. Desgraciadamente, es imposible.

—¿Por qué? —preguntó Lucky, intuyendo una oportunidad.

—Porque el señor Stolli no puede estar sin mí. Es un hombre muy particular. Todo tiene que ser así.

—¿En serio? ¿No aceptaría una suplente temporal?

—No.

—¿O una de las muchachas de tu edificio?

—Absolutamente fuera de discusión.

—¿Y a mí?

—¿Tú?

—Sí, yo. —Era difícil, pero debía intentarlo—. Puedo remplazarte por un par de días. Me enseñas qué tengo que hacer; te prometo que no tendrá motivos de queja.

—Tú trabajas para el señor Stone —le señaló Olive.

—La semana que viene se va de vacaciones. Además, aunque esté, no tengo nada que hacer. Es un trabajo aburrido. A decir verdad, estaba pensando en irme.

Olive permaneció en silencio durante un momento. Era una oferta tentadora. Luce parecía competente.

—Tendría que preguntarle al señor Stolli —dijo Olive, vacilante—. Después de todo, es su decisión y, como te he dicho, es un hombre muy particular, con hábitos rígidos.

—De acuerdo. Comprendo.

Olive asintió con la cabeza.

—Le preguntaré —decidió—. Éste es un viaje muy importante para mí y es mejor arreglar las cosas lo antes posible.

—Bien —convino Lucky.

Olive asintió otra vez con la cabeza.

—Te haré saber la respuesta.







Lucky hizo que Boogie averiguara sobre el automóvil de la dama de los peces tropicales de Eddie Kane. Estaba registrado a nombre de Kathleen Le Paul. J. Smith no figuraba. Bueno, cualquiera con un poco de cerebro habría adivinado eso.

Le dio instrucciones a Boogie para que investigase a la señorita Le Paul y le entregara la información lo antes posible.

—Ya está —le aseguró Boogie.

Inmediatamente, Herman quiso saber qué estaba sucediendo. El aire acondicionado de su despacho se había roto y él sentía el calor en más de una forma. Estaba sonrojado y cansado.

Lucky sintió lástima por él.

—Va a salir de vacaciones —le informó Lucky con firmeza.

—¿Qué? —preguntó Herman, agitado.

—Vacaciones. Las necesita. Se las merece. Una semana en Palm Springs. Va a salir de aquí y así yo podré remplazar a Olive. ¿De acuerdo?

Herman no deseaba discutir. Cualquier cosa que sirviera para alejarse era bienvenida.

—¿Cuándo debo irme? —preguntó.

—Quédese hasta el jueves. Quizá podamos ver las tomas diarias que pidió. En realidad... —cogió el teléfono— ...voy a arreglar eso ahora mismo.







La sala de proyecciones estaba decorada con pana color verde, gruesas alfombras y fotografías de algunas de las grandes estrellas de Panther en las paredes. Estaban Venus Maria, luciendo un vestido de cuero negro, con una expresión burlona. Un primerísimo plano de Cooper Turner. Susie Rush, atrevida y esquiva, escondida detrás de una sombrilla rosa. Charlie Dollar, con una mueca maníaca. Johnny Romano, rodeado por muchachas con vestidos cortos. Marisa Birch, de pie, con su cabello alborotado y su enorme busto. Y Lennie Golden, esquivo, con su cabello rubio, penetrantes ojos verdes y sonrisa cínica.

Lucky permaneció delante de su fotografía. Estaba magnífico. Como siempre. Lo echaba de menos, vaya si lo echaba de menos.

Harry Browning salió de la cabina de proyecciones para saludar a Herman Stone. Ignorando a Lucky, le estrechó la mano a Herman y le dijo:

—Encantado de verlo, señor Stone.

—¿Qué tienes para mostrarme? —le preguntó Herman con aspereza, interpretando su papel como Lucky le había enseñado.

—Tengo las últimas tomas de Macho Man. Y un corte de Motherfaker —respondió Harry.

—Con eso estará bien —replicó Herman y se dirigió hacia el centro de la última fila de butacas, donde había un teléfono para enviar órdenes a la cabina de proyecciones y una pequeña nevera con bebidas.

—¿Qué le agradaría ver primero? —preguntó Harry.

—Las tomas diarias de Macho Man —respondió Lucky, y agregó rápidamente—: Al señor Stone le agradaría ver primero las tomas diarias de Macho Man.

—Así es —confirmó Herman, mientras continuaba interpretando su papel.

—Muy bien —dijo Harry, eludiendo cualquier contacto visual con Lucky.

Cuando la presencia de Lennie dominaba la pantalla, Lucky se sentía llena de orgullo. Además de ser divertido e inteligente, era muy bien parecido. ¡Y era su esposo!

La primera escena era una breve aparición de Lennie y Joey Firello. Se complementaban muy bien. Su diálogo era rápido y enérgico. Lucky reconoció el talento de Lennie. ¿Por qué se quejaba? No estaba nada mal.

Y, luego, Marisa Birch ocupaba la pantalla en más de un sentido; Lucky sabía por qué se quejaba Lennie. La apariencia física de Marisa era abrumadora, pero no tenía una pizca de talento. Su actuación parecía una farsa.

La escena en la que estaba en la cama con Lennie era una broma. Obviamente, Grudge Freeport había ganado bien su dinero al dirigirla. Lo único en lo que estaba interesado era en los enormes pechos de Marisa. Aparecían en cada toma... grandes cosas que rebotaban, lo suficientemente grandes como para provocar un serio daño.

Lennie no estaba feliz y se notaba. ¡No había entendimiento! Marisa y Lennie no se sacaban chispas. No había pasión, sólo agitación.

Al ver las cinco tomas que Grudge había ordenado que se imprimieran, Lucky comenzó a sentirse muy perturbada. No importaba que Lennie se estuviera quejando todo el tiempo, aquello era peor de lo que se había imaginado.

—¿Qué clase de películas están haciendo? —preguntó Herman, angustiado—. Esto es pura pornografía.

—¿Cuándo fue la última vez que vio una de las películas de la Panther? —le preguntó Lucky con curiosidad.

Herman no respondió.

Probablemente no había visto una película desde Lo que el viento se llevó, pensó Lucky. Pobre Herman. Qué mal se sentiría si alguna vez saliera al mundo verdadero.

El corte de Motherfaker se iniciaba con una toma de Johnny Romano vestido con una chaqueta de cuero, pavoneándose por una calle mojada por la lluvia y practicando su conocida actitud jactanciosa.

De pronto, un hombre irrumpe en su camino.

—¿Qué quieres, maldito cabrón? —le pregunta Johnny Romano.

—Quiero lo que es mío, hijo de puta —responde el otro actor.

—Hombre, por qué no te metes la polla en el culo, porque no vas a conseguir una maldita mierda de mí, gilipollas.

—¿Cómo me has llamado, jodido cabrón?

—Gilipollas. ¿Quieres que te lo deletree?

—Te has equivocado de tío.

Un primer plano de Johnny Romano. Sus ojos dominan la pantalla. Castaños y profundos, lo meten a uno en el personaje. Sus ojos reflejan ira y un peligro acechante. Sus ojos son armas letales.

La cámara regresa para mostrar al otro personaje cogiendo un revólver. De una patada, Johnny le quita el arma de la mano, saca la suya y lo mata.

Suenan trompetas y comienzan a aparecer los créditos.

—¡Esto es espantoso! —murmuró Herman.

—Bienvenido a los ochenta —replicó Lucky lacónicamente.


CAPÍTULO 20



El salón de belleza de Ivana’s era una madriguera de comadres. Todas sabían algo que nadie más sabía. «Puedo contarte esto si prometes que no se lo contarás a nadie», era el grito de batalla.

Naturalmente todas lo prometían y todas rompían su promesa.

La historia de Venus Maria y Cooper Turner aún estaba circulando. Sólo que ahora estaba embellecida. No sólo se había acostado con Cooper, sino con la mitad del personal al mismo tiempo.

—¡Tonterías! —respondió Abigaile cuando la delgada muchacha negra que le lavó la cabeza le repitió la historia.

—Oh, es verdad, Abigaile —le aseguró la muchacha, asintiendo solemnemente con la cabeza.

—Por favor, llámame señora Stolli —le pidió Abigaile—. Y, querida, recuerda que mi esposo es el director de los estudios Panther, donde sucedió este episodio. Y, si continúas esparciendo chismes maliciosos, alguien te demandará por calumnias.

La muchacha cubrió el cabello mojado de Abigaile con una toalla mojada y se retiró.

Cuando Saxon, el dueño de Ivana’s, se acercó para peinarla, Abigaile se quejó.

Saxon no era obsequioso. Era alto y musculoso, con cabello rubio rizado largo hasta los hombros. Tenía el cuerpo de un levantador de pesas y el aspecto de una estrella de rock duro. Hacía sólo diez meses que había llegado de Nueva York y abierto su salón y ahora, a los treinta años, era el estilista más popular de la ciudad.

—Deja de quejarte, Abby; odio cuando te quejas —dijo Saxon con voz ronca y profunda. Nadie sabía si era homosexual o no. Y nadie se atrevía a preguntar.

—No me estoy quejando —respondió Abigaile con acidez—. Y creo que no es mucho pedir que tu personal me trate con respeto. Para ellas soy la señora Stolli.

—Sí, querida —contestó Saxon, con un tono notablemente irrespetuoso.

—Gracias —le miró la entrepierna. Saxon usaba los téjanos más ajustados conocidos por el hombre.

Él advirtió que lo observaba. Ella rápidamente desvió la mirada.

—¿Cómo desea la señora Stolli que la peine hoy? —le preguntó, tirando hacia atrás su envidiable cabello rubio.

—Haz lo mejor que puedas —contestó Abigaile.

—Siempre lo hago, querida. Siempre lo hago.







Boogie era un experto en lo que a conseguir información de forma rápida se refería. Cuando Lucky regresó de la sala de proyecciones, había un mensaje indicándole que lo llamara.

Herman estaba aplastado detrás de su escritorio. Se había retirado murmurando a los veinte minutos de proyección.

Lucky no era una mojigata y aborrecía cualquier clase de censura, pero Motherfaker irritaba a casi todos. La violencia era implacable y en su mayor parte inútil y las mujeres eran presentadas como prostitutas o como víctimas tontas.

Johnny Romano no sólo actuaba en una película espantosa, sino que la había escrito y producido. Algún mensaje estaba emitiendo.

—¿Abe Panther sabe qué clase de basura sexista y violenta están produciendo estos estudios? —preguntó Lucky.

Herman se encogió de hombros, resignado.

—Una película de Johnny Romano produce dinero.

—También lo hace una puta de mil dólares la noche y eso no significa que uno tenga que contratarla, ¿verdad?

Herman alejó la silla de su escritorio y se puso de pie.

—Me voy.

Y no se moleste en volver, deseaba decirle Lucky. Quédese en casa, Herman. Cultive rosas y juegue al golf. En casa es donde debe estar.

—No olvide que la semana próxima estará de vacaciones —le recordó.

Herman asintió con la cabeza y salió lentamente del despacho; era un anciano cansado que se enfrentaba a regañadientes con el presente.

Durante un momento. Lucky casi sintió lástima por él. Pero luego pensó: Qué demonios, le entregan un sustancioso cheque por sentarse ahí y no hacer nada. Lo menos que podría haber hecho es acudir de vez en cuando a ver lo que se filma.

Boogie respondió a su llamada inmediatamente.

—¿Qué sucede? —preguntó Lucky—. ¿Puedo esperar o debo oírlo ahora?

—Como siempre, tiene usted razón —dijo Boogie con admiración—. Debería estar en el hipódromo eligiendo caballos.

—Cuéntame la historia —le pidió Lucky impaciente, colocándose el auricular debajo del mentón mientras cogía un cigarrillo.

—Kathleen Le Paul —empezó Boogie—, alias Cathy Paulson, alias Candy Ganini. Treinta y cuatro años. Comenzó a los dieciséis como bailarina de striptease, se casó con un rufián, se convirtió en prostituta y comenzó a pasar droga fuera de la frontera para cualquiera que pagase bien. Arrestada en 1980 por tráfico de drogas. Llevaba tres bolsos llenos de cocaína.

—¡Vaya con la muchacha!

—Cumplió condena, salió, se casó con un agente, tuvo un hijo y volvió a las andadas. Ahora es la novia en Los Ángeles de Umberto Castelli, un traficante colombiano y una de las principales abastecedoras del mundo del espectáculo. Confían en ella. Le gusta vestirse con ropa cara.

—Ya lo he notado —replicó Lucky con frialdad.

—¿Algo más? —preguntó Boogie.

—¿Qué color de bragas usa?

—Azules. Los martes, rosa.

—Muy gracioso.

—Por cierto, su padre está aquí.

—¿Gino en Los Ángeles? —Lucky estaba sorprendida.

—En el Wilshire. Desea cenar con usted esta noche.

—Imposible, Boog. Esta noche voy a casa de Abe Panther. Llama a Gino y dile que le telefonearé mañana. Y averigua todo lo que puedas sobre Eddie Kane, es vicepresidente de distribución en Panther. Quiero saberlo todo.

—Lo haré.

Pensó en Bobby y echó de menos su presencia.

—¿Has llamado a Londres? —preguntó con ansiedad.

—Bobby está bien —la tranquilizó Boogie.

—¿Y mi oficina?

—Todo funciona bien.

—Apuesto a que no me echan de menos —comentó con un suspiro.

—Siempre se la echa de menos.

—Gracias, Boog.

Colgó y reflexionó en la información que Boogie acababa de darle. ¿Así que Eddie Kane era drogadicto? ¿Quién más tendría ese pequeño hábito?

El consumo de cocaína era costoso de mantener. ¿En qué otras estafas estaría metido Eddie Kane?







En el comedor para ejecutivos, Susie Rush apoyó su delicada mano blanca sobre el puño no tan delicado de Mickey Stolli y le dijo:

—La próxima vez que almorcemos, debemos hacerlo en mi casa. —Agitó sus pestañas, en un gesto de coquetería que él no apreció. Esa puta iba detrás de él desde hacía semanas y no sabía cómo sacársela de encima. Era una estrella importante de la Panther y una gran molestia. No tenía deseos de acostarse con ella. Pero el problema era cómo salir airoso. Porque a medida que pasaban los días, la señorita Rush manifestaba más claramente sus intenciones.

—Susie, querida, si alguna vez almuerzo en tu casa, todo habría terminado.

—¿Qué quieres decir, Mickey? —preguntó ella inocentemente, sabiendo perfectamente bien a qué se refería.

—Quiero decir que no podría dejar de saltar sobre ti, y eso no estaría bien, ¿verdad?

Susie sonrió.

—¿Por qué no? —preguntó, inclinando coquetamente la cabeza.

Mickey Stolli no pudo dejar de advertir la fina red de arrugas que tenía alrededor de los ojos y los surcos profundos entre sus cejas. Esa puta ya no estaba en sus comienzos; era increíble lo que podía lograr un buen iluminador.

—Ambos estamos casados, Susie. Tienes que recordarlo —le respondió Mickey, tratando de parecer sincero.

Ella le acarició el puño cerrado.

—Estás tenso, Mickey. Relájate. Sólo soy una mujer.

Aquello había llegado demasiado lejos, lo mejor sería volver a una relación de negocios.

—Estoy muy cansado, Susie —le recordó. Y luego agregó, para mantenerla de buen humor—: Si no lo estuviera, quién sabe...

Susie le dio un golpecito en el puño y retiró la mano.

—¿Sabes una cosa, Mickey?

—¿Qué?

—A pesar de tu reputación de hombre feroz, eres muy dulce y fiel. —Le brindó una dulce sonrisa.

A Mickey Stolli le habían dicho muchas cosas en la vida, pero era la primera vez que lo llamaban «dulce» y «fiel». Esperaba sinceramente que nadie estuviera espiando. Aquello podía acabar con su reputación.

—Hablemos de la película —dijo él cambiando abruptamente de lema.

—¿Qué película? —respondió Susie, mojando delicadamente una hoja de alcachofa en salsa de mantequilla.

—Sunshine.

—No quiero hacer Sunshine —respondió Susie, con un poco de aspereza—. Si me hubieras escuchado sabrías que no tengo intenciones de hacer Sunshine. —Se detuvo para lograr un efecto dramático—. Quiero el papel principal en Bombshell.

Mickey se echó a reír. Un error.

—¿Qué te parece tan divertido?

—Nada —respondió él, recomponiéndose rápidamente—. Venus Maria interpretará ese papel.

—Aún no ha firmado el contrato.

—Lo hará.

Susie adoptó un tono más áspero.

—Quiero ese papel, Mickey. Y no me sentiré feliz si no lo obtengo.

—Vamos, cariño, ¿de qué hablas? Bombshell no es para ti, no va con tu imagen. Al público no le gustaría verte en ella. Tú eres Susie Rush, la amante de Norteamérica. Mantente en eso. En estos momentos eres nuestra actriz más taquillera.

No era estrictamente verdad. Su última película había sido una decepción, sólo había recaudado sesenta millones, contra cien que generalmente obtenían sus filmes.

—Necesito un cambio de ritmo —le explicó Susie.

¿Dónde habían quedado las caricias de hacía diez minutos?, pensó Mickey con amargura, al comprender que toda la persecución de las últimas semanas no significaba nada. Ella no deseaba entrar en sus pantalones, solamente deseaba entrar en su película. Suspiró, cansado. Las actrices eran todas iguales. Grandes estrellas o actrices secundarias, todas se bajaban las bragas por un buen papel.

Todo el mundo sabía que Bombshell era un proyecto especial, un guión desarrollado y escrito sobre una idea que él había sugerido, una película que iba a producir él personalmente. Bombshell... la verdadera, emocionante historia de un símbolo sexual de Hollywood. Ya podía ver la cartelera en Sunset, preferiblemente la que daba a Spago. Y con Venus Maria en el papel protagónico, la película sería un éxito rotundo. Venus Maria era la actriz más ardiente de Norteamérica. Tenía una fascinante cualidad de camaleón, una nueva sexualidad abierta que parecía enloquecer a todos. Las niñas copiaban su forma de vestir. Las muchachas admiraban la forma en que se burlaba de los convencionalismos. Y todos los hombres, de dieciséis o sesenta años, sentían el calor que despedía. Era la mujer del momento.

—¿Y bien? —demandó Susie, frunciendo los labios y esperando algún comentario sobre su deseo de actuar en la película.

—No eres adecuada para ella —le repitió Mickey.

—Estoy preparada para una prueba —insistió Susie, obstinada.

Mickey negó con la cabeza.

Lo observó. El infierno no conocía nada más enfurecido que una actriz desdeñada.

—¿Te estoy diciendo que estoy dispuesta a realizar una prueba y me estás diciendo que no?

—Cariño, es imposible. Ya le he dado mi palabra a Venus Maria. Es un trato cerrado.

—Ella es insoportablemente vulgar.

Mickey era lo bastante inteligente como para no hacer comentarios cuando una mujer hablaba mal de otra. Se lo había enseñado su trato con Abigaile. Se encogió de hombros, evasivo.

Susie suspiró y jugó su carta de triunfo.

—Zeppo White tiene un guión para Orpheus que quiere que lea. No quisiera ser infiel, pero creo que le echaré una ojeada. ¿Tú qué piensas?

Creo que eres una maldita chantajista, pensó él.

—Hazlo, si esto te hace feliz, Susie. Pero aún me gustaría que hicieses Sunshine.

—Gracias, querido. Sabía que no te importaría —replicó ella con una sonrisa falsa.







Durante la tarde Olive llamó a Lucky en tres ocasiones. La primera para darle las gracias por haber escuchado sus problemas durante el almuerzo. La segunda para informarle de que había tomado una decisión: iba a mencionar el tema de que Luce ocupara su lugar por un par de días, durante la semana siguiente, mientras ella visitaba a su novio en Boston. La tercera, estaba descorazonada.

—El señor Stolli está de mal humor. No me atrevería a mencionar mis planes hasta que se calme.

—¿Qué le sucede? —preguntó Lucky con curiosidad.

—Se trata de Susie Rush —le confió Olive en voz baja—. Se niega a realizar la película que el señor Stolli desea que haga. —Olive bajó aún más la voz—. Y lo amenaza con irse a Orpheus.

—¿En serio?

—Está muy perturbado. No habla una palabra con nadie, Luce.

—Increíble.

—Tengo que irme. Debo enviarle champaña a su esposa.

—¿No puede llamar a una licorería?

Olive realizó un sonido burlesco.

—Tres docenas de Cristal. Si se las enviamos desde aquí no tiene que pagar.

—¿De veras?

—Oh, no debí decirte eso —replicó Olive disgustada consigo misma.

—No te preocupes. ¿A quién podría decírselo?

—Gracias, Luce. Eres una buena amiga al escuchar todas mis quejas. ¿Quieres que almorcemos juntas mañana?

—Me gustaría mucho —respondió Lucky con satisfacción.

Después de la última llamada de Olive, se fue. En el pequeño despacho el calor era insoportable y estaba deseando quitarse la ropa, la peluca y las gafas y volver a ser ella misma.

Harry Browning estaba en el aparcamiento.

Harry Browning la estaba observando.


CAPÍTULO 21



Virginia Venus Maria Sierra se miró en el espejo de pared de su gimnasio totalmente blanco, que se encontraba junto a su dormitorio, también blanco, en su casa de Hollywood Hills. Estaba en su Stairmaster, una máquina letal que simulaba la ascensión de escaleras. Vestida de azul claro, con el cabello rubio platinado sujeto en un moño, trabajaba con esmero.

Desde los altavoces empotrados en el techo, se oía lo último de Euryhmics. Aunque admiraba mucho a Annie Lennox, en realidad no estaba prestando atención; tenía otras cosas en mente.

Como Ron.

Como Emilio... uno de sus hermanos.

Como Cooper.

Y esa estúpida cena en casa de los Stolli, a la cual, imprudentemente, había aceptado concurrir esa misma noche.

¡Oh, Dios! Cómo odiaba las fiestas de Hollywood. Eran encuentros tan pretensiosos. Y debía ser amable con los Stolli, especialmente con Mickey, el Señor Mogol.

Ella y Ron habían bautizado a Mickey «Señor Mogol» cuando lo conocieron. Era el prototipo perfecto de un director de Hollywood. La distribución de papeles no podía ser mejor. Tenía el aspecto de un mogol. La voz de un mogol. Y el encanto de mierda de un mogol.

Ella sospechaba que el encanto duraba sólo mientras uno era atractivo.

Venus Maria no era tonta. Tenía sentido común y astucia. También vigilaba su dinero.

«Sólo me quedaré con el veinte por ciento de tus ingresos», le había dicho su representante.

Sabía adónde iba cada dólar y firmaba todos sus cheques junto con Ron. Al principio, ella y Ron habían formado una compañía. La llamaron Producciones MARO; cada uno tenía el cincuenta por ciento. En aquel momento parecía una idea maravillosa. Dos muy buenos amigos, unidos para siempre. Ahora Ron tenía un nuevo amigo, Ken (así se llamaba), que estaba desplazando a Venus Maria.

No era que sintiese celos. Ron había tenido muchos amigos íntimos desde que había llegado a Hollywood hacía tres años. Pero éste era definitivamente insoportable. Un modelo pedante y bien parecido (si a uno le gustaban los guaperas). A sus espaldas, ella lo llamaba Ken el Muñeco. Tenía veintiocho años y actuaba como si tuviera cincuenta.

Ron estaba enamorado. Ron le compraba a Ken el Muñeco trajes y chaquetas, cuadros, esculturas y joyas, y finalmente le compró un «Mercedes». ¡Un maldito «Mercedes», por el amor de Dios! Ni siquiera ella tenía un «Mercedes».

Enfadada, sus piernas trabajaban en el Stairmaster. Decidió que debía disolver la sociedad y, aunque comprendía que era la único cosa cuerda que podía hacer, le dolía. Ron era su familia, su hermano espiritual y lo quería. Pero no podía quedarse sentada y permitir que gastara todo su dinero en un don nadie por el que había perdido la cabeza.

Recurrió a Cooper Turner para pedirle su opinión.

«Hazlo —le aconsejó—. De cualquier manera es un arreglo tonto. Él gana mucho, no es que vayas a dejarlo sin nada.»

Eso era verdad. Ron era un coreógrafo de gran éxito y muy requerido desde que había preparado los números de baile de Danceflash, un éxito arrollador. Siempre realizaba las coreografías de los vídeos más importantes, incluyendo los de ella. No era que estuviera quebrado. Tenía mucho dinero y, si deseaba gastarlo en Ken el Muñeco, era su problema. Mientras gastaba su dinero en regalos, ella no tendría necesidad de preocuparse.

Ahora todo lo que tenía que hacer era decírselo.

El siguiente problema. Su hermano Emilio se había presentado a su puerta, sin ser invitado y sin anunciarse.

—Vine a Hollywood para ser una estrella como tú, hermanita.

¡Hermanita! ¿Era ése el mismo Emilio que acostumbraba gritarle todo el tiempo? ¿El hermano que acostumbraba abofetearla si el sábado por la noche su camisa no estaba planchada exactamente de la forma que él quería? ¿El mismo Emilio que la llamaba «cara de rata» ante sus amigos y le repetía que era la chica más fea que jamás había visto?

Sí, era el mismo Emilio. Con treinta años y demasiado gordo como para no ser otra cosa que un estúpido.

—Sal de mi vista —le dijo—. Vete a casa. No puedo ayudarte.

Entró en su casa, la revisó, se instaló ante la gran pantalla del televisor, y dijo:

—Sólo me quedaré unos días, hasta que consiga trabajo, hermanita.

No tuvo grandes oportunidades de hacerlo. Cinco semanas más tarde, todavía estaba cómodamente sentado ante el televisor, sin intenciones de moverse.

Otra situación que iba a tener que resolver.

Si algo odiaba Venus Maria eran los enfrentamientos. No era buena cuando se trataba de una acción perentoria. Desde niña deseaba escapar y no hacer frente a las situaciones conflictivas. Era una debilidad en la que estaba trabajando.

Afortunadamente, la película con Cooper marchaba de maravillas. Le agradaba cómo había salido en las tomas preliminares; su aspecto era mucho mejor que en sus otras dos películas. Las clases de actuación a las que había concurrido le habían ayudado y la nueva gimnasia era un progreso definitivo.

Era todo un desafío compartir cartel con Cooper Turner. Recordaba claramente (aunque no se lo había dicho a Cooper porque no le gustaba que le recordaran su edad) la primera vez que lo vio. Entonces su madre vivía y ella tenía casi once años. Su madre era una gran admiradora de Cooper y la había llevado a ver una de sus primeras películas.

Venus pensó que era muy sexy. Aquella noche terminó jugando al doctor con ella misma debajo de las sábanas.

A Cooper le habría gustado aquello, pero ella no tenía intenciones de complacerlo. Cooper era demasiado dictatorial, creía que lo sabía todo, pero profesionalmente Venus Maria tenía un don instintivo para sentir exactamente cuál era el próximo movimiento y nadie podía alterar eso... ni siquiera Cooper Turner.

«Modifica la expresión —le aconsejaba sobre su actuación—. Eres demasiado estilizada. Usa menos maquillaje. Oscurécete el cabello. No te fortalezcas tanto.»

Ella tenía el suficiente sentido común como para no hacerle caso. Sabía que la forma en que estaba interpretando el papel era correcta. Si todo marchaba de acuerdo con el plan (su plan), ella se robaría la película.

Cooper no se sentía feliz. Peleó mucho. Venus María era inteligente para su edad; lo comprendía muy bien. Era un ídolo envejecido, a quien no le agradaba envejecer. A los cuarenta y cinco, era veinte años mayor que ella y en la pantalla se notaba. Consciente o subconscientemente, estaba tratando de atenuar el impacto de la joven actriz.

Muy mal. Ella sabía qué Venus María esperaban ver sus admiradores y se negaba a defraudarlos. No en ese momento de su carrera.

Terminada su gimnasia, se bajó de la máquina, se quitó la ropa sudada y permaneció debajo de la ducha helada durante diez minutos. El agua helada tonificaba su piel. Después del baño se pasó por el cuerpo loción Clarins, asegurándose de cubrir cada centímetro de su valiosa piel.

Mientras estaba haciendo esto, la puerta del cuarto de baño se abrió con violencia y entró Emilio.

Estaba completamente desnuda, con una pierna apoyada en una banqueta, mientras se aplicaba diligentemente la loción.

—¡Oh, perdóname, hermanita! —exclamó Emilio, mirando cada centímetro de su cuerpo.

Venus Maria no se movió. Se negaba a darle la satisfacción de tomar una toalla y cubrirse. En lugar de ello, lo miró amenazadoramente.

—¡Sal de aquí! —le dijo con frialdad.

Emilio pensó en una respuesta inteligente, decidió no dársela, observó senos, trasero, y todo lo que pudo, luego retrocedió lentamente.

Venus Maria estaba furiosa. Esa intrusión era demasiado. Emilio tenía que irse.

Una vez, hacía mucho tiempo, otro de sus hermanos se había metido durante la noche en su cama, borracho y cachondo. Le propinó un rodillazo tan fuerte en los testículos que caminó renqueando durante varios días. Una semana después, huyó de su casa con Ron, su salvador. Sin Ron, nunca habría tenido el valor de cruzar el país para llegar a Hollywood. Le debía mucho a Ron. Pero no la mitad de su dinero.

Venus volvió a cerrar la puerta del cuarto de baño, furiosa. Decidió que cinco semanas eran suficientes. Emilio tenía que irse, no tenía por qué aguantar más su conducta.

Sonó el teléfono. Atendió rápidamente. Emilio tenía la costumbre de atender el teléfono antes de que ella o su ama de llaves pudieran hacerlo y de ponerse a conversar con sus amigos. Un día lo descubrió hablando con su agente.

—Hola, soy Emilio, el hermano de Venus. —Se produjo una pausa mientras su agente seguramente le decía algo amable. Luego Emilio continuó—: Sí, soy bien parecido. Seguro, tengo talento. Tengo más talento que ella...

Le quitó el auricular de su gran puño.

—¡No te atrevas a contestar mis llamadas!

No lo disuadió.

—¿Quién habla? —preguntó, disgustada.

—Hola, nena. Habla Johnny. Por lo que veo estás de un humor excelente.

¿Por qué tenían que ser las cosas así? Johnny Romano era un pelma. Parecía incapaz de aceptar el hecho de que ella no tenía deseos de salir con él.

—Johnny, tengo que colgar. Me llaman por el otro teléfono —mintió.

—No me hagas eso, nena. Cancela tu otra llamada. Soy yo, en persona.

Trató de parecer reverente.

—Se trata de Michael Jackson.

—Oh, Michael... —dijo Johnny—. ¿Cómo está el muchacho hogareño?

—Apenas lo averigüe te llamo.

—¿Cuándo?

—Pronto.

—¿Cuán pronto?

—Antes de lo que piensas.

—¿Sabes, nena? Deberíamos llevar lo nuestro más lejos.

—Lo haremos.

—¿Cuándo?

—Adiós, Johnny.

Sabía que lo desconsolaría el que ella no hubiera saltado de alegría. ¿Y por qué iba a hacerlo? Johnny Romano no era para ella. Era un obseso que se tiraba todo lo que respiraba.

Deseaba que hubiera entendido el mensaje y la dejara en paz. Había demasiados muchachos como él en Hollywood. Johnny era sólo una estrella algo más rutilante que la mayoría, pero una estrella al fin y al cabo.

Ya era tiempo para prepararse para la cena de los Stolli. Después de colocarse maquillaje blanco alabastro sobre el rostro, más oscuro en los ojos y rojo brillante en los labios, se recogió el cabello platinado sobre la cabeza y se dirigió a su vestidor para observar las posibilidades. La secretaria de Abigaile Stolli había indicado corbatas para los hombres y ropa elegante para las mujeres. ¿Qué significaba eso?

Venus Maria eligió un traje negro de corte masculino. Debajo, sólo un chaleco. Se puso medias blancas y botas negras con cordones.

Eligió cuidadosamente las joyas y se decidió por un par de pendientes de plata, con tres pequeños diamantes cada uno y ocho brazaletes finos de oro y plata en cada muñeca. El estilo Venus Maria estaba completo.

Una estrella estaba lista para enfrentarse al mundo.


CAPÍTULO 22



El camino que conducía a la casa de Abe Panther estaba envuelto en sombras. ¡Pavoroso! Lucky no temía la oscuridad, pero el viejo podía haber comprado algunos focos.

Desistió de llevar a Boogie; se pasaría la noche sentado en el coche.

Desde los estudios se dirigió directamente a la casa que tenía alquilada, sin pasar por el deprimente apartamento de Sheila Hervey, donde Boogie había instalado un contestador automático con una extensión, para que si alguien de Panther la llamaba, por ejemplo Olive o Harry Browning, lo supiera de inmediato.

Cuando llegó a la casa se quitó la odiosa peluca y las pesadas gafas, se sacó la asquerosa ropa y se sumergió en la piscina para darse un baño reparador y vigorizante.

Nadó veinte largos antes de salir y luego se preparó a toda prisa para pasar una noche con el bueno de Abe. Ni siquiera tenía tiempo de llamar a Gino.

Inga abrió la puerta de Miller Drive. La estilizada Inga, con su cabello corto y su expresión agria.

—Hola —la saludó Lucky con amabilidad.

Inga sólo asintió bruscamente con la cabeza y entró, esperando que Lucky la siguiera, lo cual ella hizo.

Abe estaba en el comedor, sentado en un extremo de una mesa de roble labrada.

—Llegas tarde —la amonestó con impaciencia, indicándole que debía sentarse en la silla que se encontraba junto a él.

—No sabía que teníamos que ajustarnos a un horario estricto —replicó Lucky.

Sus dedos repiqueteaban sobre la mesa.

—Siempre ceno a las seis en punto.

—Sólo son las seis y veinte —le indicó Lucky mirando su reloj.

—Eso significa que estoy aquí sentado desde hace veinte minutos —replicó él, enfadado.

—Vamos, Abe, alégrese —le pidió Lucky, intentando ponerlo de buen humor—. Cenar unos minutos más tarde no es ninguna calamidad. Y, francamente, no me vendría mal una copa.

—¿Qué bebes, cariño?

—Un «Jack Daniel’s». ¿Y usted? —preguntó, desafiante.

Abe admiraba su actitud.

—Lo que me viene en gana.

—¿Y qué le viene en gana esta noche?

—Lo mismo que tú. Dos «Jack Daniel’s» con hielo. ¡Pronto! ¡Pronto! —impartió estas instrucciones a una callada Inga, quien partió sin decir una palabra.

—Su casa siempre estaba llena de criados —dijo Abe—. ¡Lo odio! No podía hacer nada sin que alguien estuviera espiando.

Lucky se echó a reír. Era bueno reír. Comprendió que había tomado el asunto de los estudios Panther demasiado seriamente. Era tiempo de relajarse. No demasiado, sólo lo suficiente como para pasar una noche agradable.

—Mi padre, Gino, está en la ciudad. Me encantaría traerlo aquí algún día —dijo ella pensando en lo bien que se llevarían los dos ancianos.

—¿Por qué? —preguntó Abe—. ¿Nos conocemos acaso?

—Quizás. Él construyó el primer hotel de Las Vegas, el «Mirage».

—Recuerdo el «Mirage» —dijo Abe con aspereza—. Perdí diez mil dólares en sus mesas de mierda. Eso fue cuando diez mil dólares significaban algo. Hoy en día uno no puede comprar nada con diez mil dólares.

—De cualquier manera, usted no desearía comprar nada, nunca sale de su casa.

—¿Por qué debería hacerlo? —preguntó Abe, excitado—. ¿Crees que estoy loco? Sé todo lo que sucede en las calles hoy en día. ¿Crees que quiero que me asalten y me maten? No, gracias, cariño. Muchas gracias.

Inga apareció trayendo las bebidas. Las colocó sobre la mesa con un gesto de desaprobación.

Abe sonrió.

—No le gusta que beba. Cree que soy demasiado viejo. Cree que mi viejo corazón no lo resistirá. ¿No es verdad. Inga?

—Haz lo que te plazca —respondió Inga—. No puedo detenerte.

—Ni te atrevas —le advirtió él, sacudiendo un dedo huesudo.

—Uno es tan viejo como se siente —acotó Lucky alegremente—. Eso es lo que dice mi padre. Él decidió quedarse en los cuarenta y cinco, y puede estar seguro de que nadie le daría los setenta y nueve que tiene. Es sorprendente.

—¿Setenta y nueve?, no es viejo —se burló Abe—. A lo setenta y nueve yo aún dirigía los estudios. —Al advertir que Inga se había quedado a su lado, le indicó que se retirara—. Ve a traer la comida, soy un viejo dinosaurio hambriento y quiero comer. Venga, date prisa.

Una vez más. Inga se retiró para cumplir con lo pedido.

—¿Cómo se siente ella con nuestro trato? —le preguntó Lucky con curiosidad.

—Me da igual —contestó Abe encogiéndose de hombros.

—Pues debería importarle —insistió Lucky—. Inga hace mucho tiempo que está con usted. Lo cuida. Seguramente depende de ella. No veo a nadie más por aquí que se ocupe de sus necesidades.

—Tengo un jardinero, un hombre que viene dos veces por semana y se encarga de la piscina y dos criadas —respondió Abe—. Inga se sienta todo el día sobre su gran trasero sueco y no hace nada. Debería besarme el culo por llevar una vida así.

—Seguro. Pero, ¿puede confiar en ella? Quiero decir, no me gustaría que me volase la tapa de los sesos. No es muy amistosa conmigo. —Abe comenzó a reírse.

—Inga hace lo que le conviene. Es muy inteligente. Reflexionó y llegó a la conclusión de que lo mejor es que venda los estudios antes de morir, porque de esta manera recibirá mucho efectivo. Si no los vendo, tendrá que luchar con mis nietas. Esas dos la atarán a un tribunal para siempre.

—¿Por qué?

—Porque son codiciosas. Es una característica... digamos que familiar. Quieren todo lo que tengo. Sin compartirlo.

—Pero de cualquier manera heredarán todo su dinero.

Abe inclinó la cabeza hacia un costado; era un anciano astuto y tenía un plan.

—Quizá sí, quizá no. Podría mudarme a Bora Bora y donar todo a un refugio para gatos antes de morir.

—Entonces tendría una verdadera pelea en las manos.

—Yo no, cariño. Estaría tres metros bajo tierra. No me importaría. —Golpeó ligeramente la mesa con los dedos—. Ahora volvamos a los negocios. Dime todo lo que sepas. Cada maldito detalle.







Mickey Stolli se dispuso a marcharse de la oficina.

—Si llama mi esposa, dile que estoy en una reunión importante y no puedo ser molestado —instruyó a Olive—. Hagas lo que hagas, que no sepa que me fui.

—Sí, señor Stolli.

Mickey no estaba de buen humor y era lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de que debía hacer algo antes de regresar a casa para la cena perfecta de Abigaile. ¡Cómo odiaba sus fiestas! Conversaciones falsas. Demasiada comida exquisita. Y todos secretamente aburridos, como él.

¿Por qué tuvo que hacérselo a él? ¿Para poder ver su nombre en la columna de George Christy? Gran cosa. Había trabajado como un esclavo en los estudios durante toda la semana. ¿No habría sido agradable regresar a casa para descansar y relajarse?

Esa noche. Cooper Turner lo acorralaría para hablar sobre la película. Venus Maria haría otro tanto. Siempre tenían algo de qué quejarse.

¿Cómo lo sabía?

Estrellas de cine. Todas eran iguales. Nunca tenían bastante. Lo que ganaban jamás les parecía suficiente. Y sus primeros planos siempre eran pocos.

Zeppo White también desearía hablar de negocios. Maldito trepador. Zeppo creía que dirigía los estudios Orpheus. No servía ni para chico de los recados. Mickey echaba de menos los días en que Howard Solomon era el encargado. Howard era un aventurero, un poco excéntrico quizás, especialmente cuando tuvo el problema con la coca, pero un hombre que conocía la industria cinematográfica. Howard sabía de qué iba el asunto.

Y se trataba de ganar dinero, no de dar cenas.

Justo cuando estaba a punto de salir del edificio, Eddie Kane lo tomó del brazo.

—Tengo que hablar contigo, Mickey —le dijo en tono perentorio—. Es importante.

—Ahora no —respondió Mickey, sacudiendo el brazo y librándose de él. No le gustaba que lo tocaran a menos que él lo instigara.

—¿Cuándo? —preguntó Eddie. Era un hombre atractivo, con cabello dorado, de cuarenta años, con una barba incipiente como la de Don Johnson, ojos azul celestes transparentes y una afición por la ropa informal. Un niño estrella que alguna vez fue famoso por una inocencia que se había transformado en una turbia madurez.

Hacía casi veinticinco años que se conocían. Durante un tiempo, Mickey había sido su agente, y había echado a perder su otrora excelente carrera. Cuando Eddie dejó la actuación (o mejor dicho, cuando la actuación lo dejó a él), Mickey le consiguió un trabajo en su agencia, demasiado mundano para Eddie; después de un tiempo, se aburrió y se fue a Hawai, donde se convirtió en encargado de producción de series de televisión. Las drogas eran abundantes y buenas, pero le trajeron problemas y una vez más tuvo que mudarse. De vuelta en Los Ángeles, Mickey lo ayudó. Utilizó una pequeña influencia y le consiguió trabajo a Eddie en los estudios Panther.

En su ascenso hacia el poder, Mickey llevó a Eddie con él. Mickey tenía el buen criterio de rodearse de gente agradecida.

Ahora Eddie Kane tenía mucha influencia, una esposa magnífica, una humilde casa en la playa de Malibú... de dos millones de dólares, y un hábito incontrolable por la cocaína.

—Habla con Olive. Ella lo arreglará —dijo Mickey sin detenerse.

—¿Mañana? —preguntó Eddie, ansioso—. Tenemos que hablar. Es serio.

—Consulta con Olive.

Mickey salió del edificio y se apresuró para dirigirse a su coche. Si lo deseaba, podía tener una limusina y un chófer las veinticuatro horas. Pero había ocasiones para la formalidad y momentos para la privacidad. Lo que no necesitaba era que Eddie Kane lo volviera loco. Eddie era una personas que en cualquier momento se podía convertir en un gran riesgo. Los drogadictos no eran buena compañía. Mickey había pensado más de una vez en librarse de él.

Imposible. Eddie sabía demasiado.

Mickey se dijo que debía llamar a Leslie, la esposa de Eddie, y hablar con ella sobre llevar a Eddie a un centro de rehabilitación. Últimamente parecía completamente drogado el día entero y eso no era bueno para los negocios.

Al volante de su «Porsche», Mickey sentía que ejercía un control absoluto sobre todo. Tenía un equipo estéreo, un teléfono y un botiquín en el maletero, ante la eventualidad de un terremoto.

Mickey pensaba mucho en los terremotos. Imaginaba toda clase de historias. Su preferida era una en que Abigaile estaba en «Magnin» o «Saks», comprando otro pequeño bolso de cinco mil dólares, cuando se producía una gran terremoto y la pobre quedaba sepultada debajo de la ropa y era sofocada por un abrigo de cebellina de doscientos mil dólares.

Afortunadamente, en su fantasía el terremoto no afectaba los estudios ni sus dos casas. Tabitha se salvaba y también sus automóviles. Sólo Abby moría.

Naturalmente, el funeral era magnífico. Abe Panther iba a asistir, pero la conmoción del terremoto había sido demasiado para él y el hijo de puta finalmente moría.

Por fin, Mickey Stolli era un hombre libre. Y los estudios Panther eran legalmente suyos. Cuando Primrose y Ben Harrison llegaban a Los Ángeles para reclamar su parte, una porción de una autopista se desplomaba sobre su limusina y los sacaba para siempre de su vida.

¡Qué fantasía! ¡La mejor!

Mickey saludó al guardia de seguridad mientras cruzaba las puertas.

El hombre lo saludó. En los estudios todos lo apreciaban; era su rey, su soberano. Él era Mickey Stolli y todos deseaban ser él.







Todo estaba en su lugar: la porcelana, la cristalería, la mantelería más fina y la vajilla de plata. Vestida con una bata larga de seda, Abigaile recorría su mansión controlando los detalles.

Había un ejército de sirvientes. Su personal permanente: Jeffries, su mayordomo inglés y la señora Jeffries, su esposa, que era su ama de llaves; Jacko, un joven australiano que limpiaba sus automóviles y llevaba a Tabitha adonde lo necesitara y esa noche ayudaría a los Jeffries; y Consuelo y Firella, sus dos criadas españolas.

También habían sido contratadas tres personas para que aparcaran los automóviles, dos bármanes, una cocinera con dos ayudantes y un pastelero.

Un total de catorce personas para atender a doce invitados. A Abigaile le gustaba hacer bien las cosas. Después de todo, pertenecía a la realeza de Hollywood. Era la nieta de Abe Panther y la gente esperaba que obrase en consecuencia. Su madre, muerta hacía tiempo en un accidente de barco junto con su padre, era una excelente anfitriona que agasajaba pródigamente. Cuando Abigaile y Primrose eran niñas les permitían espiar en algunas de sus extravagantes recepciones. El abuelo Abe estaba siempre presente, rodeado por las grandes estrellas del momento y a menudo con una deslumbrante belleza colgada de cada brazo.

Abigaile siempre temió a su abuelo. Sólo pudo tratarlo después de que sufriera el ataque. Ahora lo visitaba lo menos posible y secretamente deseaba que desapareciera tranquilamente, para de ese modo ocupar el centro del escenario.

Inga y ella se detestaban mutuamente. Apenas se hablaban cuando Abigaile llegaba a la casa con Tabitha, la biznieta de Abe, una niña precoz de trece años. A Abigaile le costaba persuadir a Tabitha de que la acompañase, pero un poco de soborno generalmente resultaba efectivo, ya que se negaba a ir sola.

—¿Por qué siempre tengo que ir? —se quejaba Tabitha.

—Porque uno de estos días serás un niña muy rica. Y será mejor que recuerdes de dónde viene el dinero.

—Papá tiene dinero, tomaré el suyo.

Papá no podría orinar bajo la luz de la luna si no fuera por tu bisabuelo, deseaba decirle Abigaile... pero siempre se detenía a tiempo.

—¿Está todo en orden, señora Stolli?

Jeffries la estaba siguiendo, el muy tonto. El hecho de que fuera inglés era algo positivo. También era increíblemente ruidoso, tanto como su esposa. Abigaile sospechaba que si surgía la oportunidad le vendería todos sus secretos a las revistas del corazón, sin ningún remordimiento.

No es que conocieran alguno de sus secretos.

No es que tuviera alguno.

Bueno... quizás unos pocos...

—No, Jeffries —respondió secamente, observando una rama seca en un elaborado arreglo de orquídeas. La sacó y tiró tierra sobre la costosa alfombra china—. ¿Qué significa esto? —preguntó en tono acusador.

Jeffries había estado esperando el momento.

—Si lo recuerda, señora Stolli, usted misma ordenó al personal que nunca tocara las plantas de la casa ni los arreglos florales.

—¿Por qué habría de hacerlo?

Un pequeño momento de triunfo.

—Porque usted dijo que de eso sólo debería encargarse el jardinero.

—¿Lo dije?

—Sí, señora Stolli.

—¿Y dónde está el jardinero?

—Sólo viene los viernes.

¡Dios! ¡Sirvientes! Especialmente los ingleses.

—Gracias, Jeffries. Mientras tanto ordene que alguien arregle este desorden antes de que llegue el señor Stolli.

Si es que llega, pensó, ya que el señor Stolli tenía el mal hábito de llegar siempre tarde a sus propias cenas.

Eso sacaba a Abigaile de sus casillas.







Mickey Stolli tenía puestos unos calcetines de seda italiana gris claro. Nada más. Él creía que sus pies eran feos y no permitía que nadie los viera.

Aunque era calvo, su cuerpo estaba cubierto de manojos de pelo negro. Una mancha aquí, otra mancha allá... extrañas erupciones del pelaje.

—Estás espléndido —le comentó Warner, su amante negra. Era alta y delgada, con enormes pezones negros en los pechos generosos y cabello corto muy rizado.

Se montó sobre él, cabalgando sobre su pene erecto como si estuviera dando un paseo a caballo.

—Estás espléndido —le repitió, mientras se aproximaba al clímax.

Nadie le había dicho a Mickey Stolli que estaba espléndido. Solamente Warner, que era su amante desde hacía dieciocho meses. Era policía. Un día lo detuvo para ponerle una multa y el resto surgió como un sueño.

Lo que le gustaba a Warner era su originalidad. La primera vez que hicieron el amor no tenía ni idea de quién era ni de qué hacía. A ella simplemente no le importaba.

Mickey sintió que iba a correrse de un momento a otro. Dejó escapar un profundo suspiro.

Warner contrajo los músculos que realmente importaban y le brindó la cabalgata de su vida.

Sintió una agradable sensación desde la punta de los pies hasta la nuca. Pensó que uno de esos días iba a explotar si Warner seguía haciendo lo que obviamente adoraba hacer. Con él. Sólo con él. Mickey Stolli era el único hombre en la vida sexual de Warner Franklin. Se lo había dicho muchas veces, y él la creía.

—¿Ése fue un viaje al paraíso o qué? —preguntó Warner—. Cada vez lo haces mejor, Mickey. Eres el mejor amante del mundo.

Nadie le había dicho a Mickey Stolli que era el mejor amante del mundo. Sólo Warner. Ella sabía cómo hacerlo sentir que podía escalar el Empire State Building y saltar sin romperse un hueso.

Warner Franklin tenía treinta y cinco años y no era particularmente bella. Vivía sola en un pequeño apartamento en West Hollywood, con un perro flaco de raza indefinida y, para tranquilidad de Mickey, no aspiraba a convertirse en actriz.

No deseaba su dinero. No deseaba sus favores. Rechazó su oferta de un chalet y un «Mercedes» blanco. Y los únicos regalos que había aceptado eran un televisor en color y un equipo de vídeo. Los aceptó porque era aficionada a Canción triste de Hill Street y a Hunter. «Tengo que hacer algo cuando no trabajo y no estoy contigo», le explicó.

Mickey pensó que lo amaba. Pero el terrible pensamiento que le daba vueltas en la cabeza era tan espeluznante que nunca se atrevía a considerarlo.

—Abby va a brindar una de sus cenas esta noche —le comentó bostezando satisfecho.

—Sé lo mucho que te agradan —dijo lentamente Warner—. No te preocupes, amorcito... siempre eres el hombre más inteligente dondequiera que estés.

Cuando Mickey Stolli salió del apartamento de Warner Franklin, se sentía un las nubes. Era el hombre más espléndido, el mejor amante y el más inteligente del mundo.

Te detesto, Abby.

Nunca me dices una mierda.







Lucky estaba fascinada al ver comer a Abe. Tomaba la comida como un mono voraz y no utilizaba el tenedor ni el cuchillo si podía usar los dedos. Para ser un hombre de ochenta y ocho años, tenía un apetito extraordinario.

Inga no comió. Ni siquiera se sentó a la mesa. Permaneció lo suficientemente cerca como para oír de qué hablaban.

Lucky sentía curiosidad por saber si Inga y Abe discutían las cosas más tarde. En realidad, ¿cómo era su relación? Estrella de cine fracasada y antiguo director de unos estudios. ¿Tenían mucho de qué hablar?

Durante su investigación sobre Abe, Lucky había encontrado algunas fotografías de Inga. Había muchas en diferentes platos y unas pocas de Abe e Inga juntos. Hacía veinticinco años, cuando Abe tenía setenta y tres e Inga veintitantos, ella era una belleza arrebatadora. Piel luminosa, grandes ojos grises, cuerpo esbelto y una sonrisa seductora.

¿Qué le sucede a la gente?, se preguntaba Lucky. ¿Cómo algunos como Gino y Abe eran sobrevivientes por naturaleza, mientras otros, como Inga, se marchitaban en una miserable corteza?

Debe de ser cuestión de suerte, pensó.

Lucky contó todo lo que sabía hasta el momento. Abe se sintió decepcionado. Deseaba más. Ella también.

Algunas chispas no bastaban para encender un fuego. Mickey utilizaba los estudios para su abastecimiento personal de Cristal. Gran cosa.

Y Eddie Kane probablemente era un consumidor de cocaína, ¿y qué?

Mickey negociando un guión falso con el agente Lionel Fricke... Ésa era la única información que valía la pena.

¿Cuántas veces había realizado Mickey esa maniobra? Tendría que averiguarlo.

—¿Te has divertido, cariño? —le preguntó Abe, inclinando la cabeza hacia un costado—. ¿Te gusta el negocio del cine?

—Creo que voy a adorarlo —respondió ella—. Cuando tenga el control.

A Abe le gustaban las mujeres que sabían lo que querían.


CAPÍTULO 23



No había mucho que Cooper Turner no supiera sobre mujeres. Tuvo las mejores, las peores y cualquiera sobre la que pudiera poner sus manos.

Creció en Ardmore, un pequeño pueblo en las afueras de Filadelfia y comenzó a experimentar con niñas cuando tenía trece años. Cooper no se conformaba con las figuritas recortables o las revistas para niñas. Muchachas, muchachas, muchachas.

«Tendrías que haber sido ginecólogo —le dijo bromeando su hermana mayor cuando tenía diecinueve años—. Por lo menos, te pagarían por lo que haces.»

Si no se hubiera convertido en actor, habría sido un gran chulo.

Se mudó a Nueva York cuando tenía veinte años, vivía en el Village y dormía en el Actors Studio. Sus compañeros trabajaban como camareros y en gasolineras mientras esperaban la gran oportunidad.

Cooper nunca tuvo que hacer eso. Siempre había una comida caliente y una cama tibia clamando por sus atenciones. Sin mencionar a una mujer.

Cuando por fin llegó a Hollywood, llevaba una semana en la ciudad cuando conoció a una hermosa y joven actriz. Con el correr de los días se convirtió en su amante. De la relación surgió su fotografía en los periódicos y su fotografía lo condujo hasta una agente, que a su vez le consiguió un papel secundario en una película para adolescentes.

A los veinticuatro años, Cooper Turner se convirtió en un ídolo. Con el correr de los años su carrera fue a más y culminó en una nominación al Oscar, cuando tenía treinta y dos años. No lo ganó. Se sintió abatido. Dejó de hacer publicidad y se apartó de la Prensa. Decidió aparecer en ¡locas películas.

Cuanto más se alejaba, más lo requerían. Trató de llevar una vida privada. Fue imposible. Las mujeres iban y venían. Algunas se quedaban casi el tiempo suficiente como para obtener un compromiso de él. Le habría gustado tener niños, pero el precio de estar con una sola mujer no valía la pena.

Y luego conoció a Venus Maria y las cosas cambiaron. Con Venus Maria todo era posible. Era joven e increíblemente sexy. Tenía una mirada inteligente y una boca sensual. Era astuta. Tenía un cuerpo hecho para el tango y la mente de un contable. Era voluptuosa, sobrecogedora y vital.

Una desventaja.

Contra la creencia popular y los titulares de las revistas del corazón, no se acostaba con ella. Ni siquiera la famosa historia del escenario era cierta, aunque la había oído de varias fuentes... incluyendo a Mickey Stolli, quien se echó a reír, le dio un golpecito disimuladamente en las costillas y le dijo: «Me gusta que mis artistas se lleven bien. Contribuye a un plato feliz.»

Lo que Venus Maria estaba haciendo era acostarse con uno de los mejores amigos de Cooper Turner. Un hombre casado. Un hombre muy casado.

Se miró en el espejo y sacudió la cabeza. Estaba vestido para la cena de los Stolli con un traje azul oscuro de Armani, camisa blanca y una corbata de seda. Siempre le habían gustado los trajes de buen corte. A las mujeres siempre les había gustado ajar los trajes de los hombres.

Cooper se pasó la mano por el cabello castaño. Tenía algunas canas en las sienes, pero nada que un peluquero talentoso no pudiera corregir. Sus ojos aún eran de color azul celeste intenso. Su piel estaba apenas bronceada.

Cooper sabía que lucía bien. Ya no tenía veinticinco, pero aún era atractivo.

Venus Maria no tenía ni idea de lo que se perdía.


CAPÍTULO 24



Steven Berkeley decidió visitar a Deena Swanson. No le dijo nada a Jerry. Ni siquiera se lo confió a Mary Lou. Llamó por teléfono a Deena y le dijo que tenían que verse. Ella comenzó con evasivas, cambió de idea y le pidió que fuera a su casa a la mañana siguiente, a las diez. Allí estuvo.

Lo recibió con un chándal color verde limón, una cinta del mismo color sosteniendo su cabello pelirrojo y zapatillas. Lucía delgada y atractiva, pero nada atlética.

Extendió delicadamente la mano.

Se la estrechó.

Apretón de mano suave. Poco carácter.

—Creo que nuestro último encuentro fue muy inquietante —le informó, abordando directamente el tema.

—¿Por qué? —preguntó ella arqueando las cejas.

—Estábamos hablando sobre asesinato.

—Supervivencia, señor Berkeley.

—Asesinato, señora Swanson.

Golpeó las manos y bajó la vista.

—Usted vive de defender gente. ¿Cuál es la diferencia si recibe una pequeña advertencia?

Su actitud era grotesca. Decididamente, era una mujer extraña.

—¿Está bromeando?

—¿Lo haría feliz saber que no hablaba en serio?

—¿Seguro? —preguntó él, incrédulo.

Ella levantó la vista y lo miró. Ojos azules mortecinos en un rostro pálido.

—Estoy pensando en escribir un libro, señor Berkeley. Necesito una reacción auténtica. Lamento mucho haberlo intranquilizado.

—¿Entonces no está planeando matar a nadie?

—¿Le parezco la clase de mujer que planearía una cosa así?

—¿Y qué me dice del millón de dólares que depositó en la cuenta de nuestro bufete?

—Ahora que el juego terminó espero que me los devuelvan. Naturalmente, pagaré unos generosos honorarios por su tiempo y sus molestias.

Steven estaba enfadado.

—Su juego no es divertido, señora Swanson. No me agrada ser utilizado para una investigación.

Se puso de pie para marcharse.

Lo observó mientras se iba. Un abogado con principios, bastante excepcional. No era extraño que fuera tan bueno.

Esperó unos minutos y luego cogió el teléfono.

—¿Jerry?

—¿Quién si no?

Qué sensato era Jerry Myerson al tener una línea directa.

—Le dije lo que usted me pidió.

—¿Le creyó?

—Creo que sí.

—Lamento esto, señora Swanson. El problema con Steven es que tiene conciencia.

—¿Y usted no?

—Yo cumplo con una regla que nunca quebranto.

—¿Y cuál es?

—El cliente siempre está primero.

—Estoy totalmente de acuerdo. —Guardó silencio durante un instante y luego agregó—: Por cierto, si sucediera algo...

—Steven la defenderá.

—¿Puedo contar con eso... Jerry?

—Absolutamente.

Jerry Myerson colgó y pensó en lo que acababa de hacer. Le siguió el juego a una mujer excéntrica y salvó un millón de dólares para el bufete. No estaba mal para una mañana de trabajo.







Esa noche, Steven le habló a Mary Lou sobre su visita a Deena Swanson.

Mary Lou estaba concentrada tomando un sorbete y viendo una película por televisión, en la que actuaba Ted Danson. Estaba contenta y embarazada y engordaba semana a semana.

—Uno de estos días aprenderás a escucharme, Steven Berkeley —lo regañó—. Te dije que esa mujer no hablaba en serio. Y tú preocupándote. ¡Qué terco!

Se sintió aliviado. Sin embargo....

—Sí —respondió, no totalmente convencido.

—¿Se lo has contado a Jerry?

—Por supuesto.

—¿Y qué dijo?

—Odia perder un millón de los grandes. Ya conoces a Jerry.

Mary Lou lamió su helado.

—Seguro, ¿quién no conoce a Jerry? Debe de haberse sentido muy decepcionado.

Steven se dirigió hacia la puerta del cuarto de baño.

—Tengo hambre —dijo, esperando que ella le trajese algo para comer.

—Ésa es una buena señal —respondió Mary Lou, sin advertir la insinuación.

—¿Me prepararías un bocadillo? —le pidió por fin.

—Cariño —contestó ella pacientemente—, hemos cenado hace dos horas. Comiste una chuleta y patatas fritas. Pastel. Helado. Te prepararé el bocadillo cuando haya tenido el bebé.

—Creo que no voy a poder esperar tanto.

—Inténtalo, Steven, inténtalo.







—Tengo que viajar a la costa por un par de días.

Martin Swanson entró en el dormitorio para hacer su anuncio. Deena observó a su esposo. Mister Bien Parecido, si a uno le gustaba el mentón delicado y los ojos acuosos. Mister Nueva York, si uno toleraba la promoción del propio encanto. Mister infiel, mentiroso, hijo de puta. Pero era su hijo de puta y lo amaba. No tenía intenciones de perderlo.

Deena sonrió. Tenía una dentadura hermosa y auténtica... nada de fundas para artistas de cine de Hollywood.

—Podría ir contigo —le sugirió.

—Te aburrirías —respondió Martin, frío y controlado—. Tengo reuniones sobre esos estudios de los que te he hablado.

Oh, sí, los estudios. Los estudios que Martin quería controlar para poder hacer películas con su putita.

Martin no sabía que ella estaba al corriente de su romance. Era mejor así. Mantenerlo en las tinieblas. Confundirlo con amabilidad.

—¿Cuándo partes?

—Creo que mañana.

—¿Estás seguro de que no deseas que vaya contigo?

—Me las arreglaré.

Oh, sí, se las arreglaría bien, con el pene duro y La Puta esperándolo con las piernas abiertas.

—A la mitad de los anfitriones de Nueva York les entrará pánico. Mañana por la noche hay una ópera. El jueves un almuerzo. La fiesta de Gloria. La cena de Diana.

A Martin no le interesaba nada de aquello.

—Irás sin mí. Ellos te adoran.

A ti te adoran más, pensó Deena. ¿Con cuántas de ellas te acostaste? ¿Sólo con las famosas, o el dinero y la posición también importaban?

—Supongo que sí. Si tengo deseos de hacerlo.

Se acercó y la besó. En realidad, pareció un picotazo sin afecto en la mejilla para decirle adiós.

—Saldré por la mañana temprano.

Deena se puso de pie y con un rápido movimiento se bajó la cremallera del vestido. Debajo llevaba ligueros de encaje negro, medias de seda y un sostén transparente.

Martin retrocedió un paso.

Deena aún recordaba sus primeros tiempos juntos. Siempre lograba excitarlo.

—No estarás aquí el domingo —le dijo mientras avanzaba lentamente hacia él.


CAPÍTULO 25



La cena transcurría de un modo agradable. Abigaile observó a sus invitados. El político negro estaba conversando animadamente con la famosa feminista. El joven director se había concentrado en Venus Maria, mientras su amiga disfrutaba de la atención de Cooper Turner. Ida White hablaba con la estrella de rock y su extravagante esposa, mientras Zeppo y Mickey estaban cabeza con cabeza.

Abigaile respiró a fondo. Ya podía relajarse.

—¡Maldito coño teñido!

La expresión, dicha en voz alta y con gran rencor, hizo que todos guardaran silencio.

—¿Cómo me has llamado, negro gilipollas? —gritó la feminista, enfurecida.

—Maldito coño teñido, que es lo que eres —le espetó el político negro.

Era bastante obvio que a ninguno de los dos le importaba el resto de los invitados ni sus anfitriones.

Observando que se avecinaba una calamidad y que Mickey permanecía allí sentado sin hablar, con la boca abierta, Abigaile se puso de pie de un salto.

—Vamos, vamos —dijo con tono conciliador—, calmaos, por favor.

La feminista alejó su silla de la mesa. Tenía una piel de alabastro, cabello peinado al estilo de los años sesenta y una mirada directa. Tenía cincuenta años, pero parecía diez años menor.

—¡Ya tuve suficiente de este farsante, cazador de mujeres, lleno de mierda!

Mickey entró en acción.

—Mona —le dijo, tomando a la feminista del brazo—, si tienes un problema, vayamos a la otra habitación y discutámoslo.

Mona Sykes lo fulminó con la mirada.

—¿Un problema, Mickey? —le respondió sarcásticamente—. ¿Por qué iba a tener un problema? Me encanta que este machista de mierda me llame cono teñido —dijo, señalando al político negro, cuyo nombre era Andrew J. Burnley.

A Andrew J. no le agradó este último insulto. Él también se puso de pie. Medía un metro ochenta, tenía un corte de cabello semiafro, cara redonda, dientes sobresalientes y voz dulce. Era un hombre de cincuenta y dos años, que tenía esposa y cinco hijos, que vivían en Chicago y nunca lo acompañaban en sus frecuentes viajes a Los Ángeles.

—Vosotras, las mujeres, sois todas iguales, nena. Si no os joden, buscáis joder a alguien.

Eso fue suficiente. Mona cogió un vaso lleno de vino tinto y se lo arrojó. El vaso cayó sobre el suelo de piedra caliza italiana y se rompió. Desgraciadamente, la mayor parte del vino cayó sobre Ida White, quien estaba sentada esperando que la llevaran a casa.

Entonces le tocó el turno a Zeppo de ponerse de pie.

—¿No podéis comportaros como seres humanos? —dijo mirando en dirección a Andrew J., quien de inmediato lo tomó como un menosprecio racial encubierto y reaccionó de acuerdo con ello.

—No necesito esta humillación —gritó y se dirigió hacia la puerta.

—Yo tampoco —gruñó Mona, enfadada, y lo siguió.

Y antes de que alguien pudiera decir otra palabra, ambos se habían retirado.

—¡Políticos! ¡Nunca hagáis como ellos! —comentó Abigaile.

Venus María se sentía como si hubiera presenciado un partido de tenis particularmente rápido. Y hasta el momento había sido más entretenido que el resto de la noche, aunque el joven director que tenía a la izquierda era encantador y se había inclinado hacia él, en oposición a su anfitrión, Mickey Stolli, quien la miraba embelesado

—¿Qué fue todo eso? —preguntó la estrella de rock bromeando, mientras Consuelo y Firella secaban a Ida White.

—¡Paletos! —acotó Zeppo—. Hollywood era un lugar donde la gente tenía modales y sabía cómo atender a sus invitados.

Abigaile no iba a dejar pasar esa típica afirmación de Zeppo White sin ofrecer pelea. El hombre era el engreído más espantoso que había conocido.

—Mi abuelo me contó que comenzaste tu carrera vendiendo pescado en un carro, en Brooklyn —le dijo dulcemente—. ¿Es verdad? Es una historia fascinante, Zeppo. Cuéntanos. Estoy segura de que nos encantará escucharla.

Zeppo la miró. Podía contar una buena historia sobre casi todo, excepto sobre sus humildes comienzos, que prefería olvidar.

Cooper Turner salvó la situación.

—Esos dos ya deben de estar juntos en la cama —dijo esbozando una leve sonrisa.

—¿Qué? —gritaron Abigaile y la esposa de la estrella de rock al unísono.

—¿En serio? —preguntó Venus Maria, bastante intrigada. Ahora que lo pensaba, probablemente Cooper tuviera razón. Ella conocía esa clase de cosas.

—¿Quiénes? —demandó Mickey.

—Andrew J. y Mona —respondió Cooper con una mueca.

—¡No seas ridículo! —le espetó Abigaile.

—Abby, se han ido juntos. Es evidente.

Todos comenzaron a hablar al mismo tiempo.

Después de todo, la cena de Abigaile había resultado un éxito.







Lucky condujo a casa lentamente. «Casa» era el escondite alquilado en las colinas, donde su única compañía era Boogie.

Echaba de menos a Lennie. Echaba de menos a Bobby. Echaba de menos a Gino. Echaba de menos su vida.

Entonces recordó que Gino estaba en la ciudad y no era demasiado larde para llamarlo. Quizá fuese a visitarla. No podía arriesgarse a que la vieran en cualquier lugar, pues podría encontrar a alguien que la conociera y le informara a Lennie que había sido vista en Los Ángeles. Peligroso. Tenía ganas de ir a un club a oír un poco de buena música soul... una de las pasiones de su vida.

¿Y si se ponía el disfraz e iba a un club?

De ninguna manera. No iba a usar ese horrible disfraz más de lo necesario. Cuando todo eso terminara... ¡ah, entonces sí!

La casa que Boogie le había alquilado estaba discretamente escondida en lo alto de Doheny Drive. Tenía un garaje con una puerta que comunicaba directamente con la casa. Cuando giró a la izquierda y entró en el garaje tuvo la sensación de que otro automóvil se detenía detrás del suyo... probablemente porque ella estaba girando. A menos que Abe la hubiera hecho seguir.

¿Por qué iba a hacer una cosa así? ¿Se estaba volviendo paranoica? Lees demasiadas novelas de Ed McBain, pensó.

Boogie estaba en la cocina mirando catálogos de automóviles.

—Hazme un favor, Boog. Ve hasta Tower Records y cómprame algunos discos. Tengo síntomas de aislamiento.

Boogie se puso de pie.

—Seguro. ¿Qué desea?

—Tengo ganas de Luther Johnson, Bobby Womack, Teddy P. Marvin e Isaac.

Boogie sabía exactamente a qué se refería.

—¿Billie Holiday no? —preguntó.

—Sólo cuando está Lennie —respondió ella con un mohín.

Boogie se retiró. Lucky cogió el teléfono y llamó a Gino. Nadie respondió. Lucky no dejó ningún mensaje.







Harry Browning permaneció en su coche, enfrente de la casa alquilada por Lucky, y esperó. No sabía qué era lo que esperaba. En realidad, no sabía qué estaba haciendo. Pero fuera lo que fuese, se sentía excitado. Aquello era lo mejor que le sucedía en años.

Había estado siguiendo a Luce durante toda la noche. Impulsivamente comenzó a ir tras ella desde que salió de los estudios. Siempre pensó que había algo extraño en ella y estaba decidido a averiguar más. Él era el único que había advertido que usaba peluca. Y cuando proyectaron la película, se quitó las gafas y no se puso otro par. También su ropa era muy llamativa. Le colgaba como si tratara de ocultar algo debajo. ¿Y en estos días quién usaba ropa así? Especialmente a su edad... porque era una mujer bastante joven y, si uno la miraba de cerca, atractiva.

Después de treinta y tres años, viendo películas de la Panther, Harry Browning había aprendido mucho sobre la belleza de las mujeres.

Y luego había que considerar la relación con Sheila Hervey. Luce afirmaba que era la sobrina de Sheila Hervey. Pero Sheila no tenía más familiares vivos que una hermana sin hijos. Se lo dijo muchas veces cuando lo persiguió para que saliera con ella. Por supuesto que eso había sucedido hacía varios años, pero Harry Browning no lo había olvidado. Su memoria era excelente.

Si Luce lo hubiera dejado solo, probablemente él la habría dejado sola. Pero no. Ella lo invitó a cenar y él, lleno de curiosidad, había ido y eso era todo lo que recordaba. A la mañana siguiente se despertó en su cama, con la boca seca, la cabeza dolorida y una necesidad de vengarse de algún modo de la mujer que lo había inducido a comenzar a beber otra vez.

Harry Browning no bebía desde hacía diecinueve años. Pero igualmente era un alcohólico... uno nunca deja de serlo.

Ahora pensaba en beber algo, una cerveza fría, o un vaso de vino, quizás hasta un poco de whisky.

El pensamiento lo tentó, pero estaba decidido a no volver a ceder ante la tentación. Nunca.

Seguir a Luce había resultado ser bastante interesante. Primero la siguió hasta esa casa, frente a la que estaba aparcado. Y, cuando el coche salió, la siguió hasta la mansión de Abe Panther en Miller Drive. Sabía que era la residencia de Abe porque pasó varias noches allí proyectando películas en el cine privado de Abe; aunque de eso hacía muchos años, estaba seguro de que Abe Panther aún vivía allí. Harry lo sabía porque lodos los años le enviaba al gran señor Panther una tarjeta de Navidad firmada «Harry Browning, su fiel empleado».

Y era fiel, pues fue Abe quien impidió que lo despidieran cuando un día lo encontraron borracho en el trabajo. «Ve a Alcohólicos Anónimos, Harry —le dijo Abe—. Tómate un par de semanas y regresa como un hombre nuevo.»

Harry Browning nunca olvidaría el gesto de Abe Panther.

Luce permaneció en la residencia Panther durante dos horas. Harry esperó pacientemente en la calle. Cuando salió, pudo verla cuando se dirigió hacia su automóvil.

Luce lucía diferente, aunque estaba seguro de que era ella. Sin gafas. Sin peluca. Su cabello era negro y brillante.

Eso fue todo lo que pudo ver.

La siguió hasta la casa de Doheny Drive y ahora esperaba. Pacientemente. Harry Browning era un hombre paciente y sabía que estaba detrás de algo.

El único problema era... ¿de qué?







Cooper Turner llevó a Venus Maria a su casa. Se rieron durante todo el trayecto.

Venus Maria preguntó:

—¿Viste la cara de Abby cuando Andrew J. llamó a Mona coño teñido?

—Y tú ¿te fijaste en la cara de Ida cuando volcó el vino?

—Creí que iba a desmayarse.

—Habría sido la primera vez en veinte años.

—¡Treinta!

—¡Cuarenta!

—¡Cincuenta!

—¡Cien!

—¿Y cómo se puso Zeppo cuando Abby le habló sobre el carro de pescado en Brooklyn?

—Se puso rojo.

—¡Morado!

—¡Naranja!

Se reían tanto que tuvo que detener el «Mercedes» blanco.

Estaban solos en el automóvil. Sin entorno, sin conocidos, sin paparazzi.

Se sentía atraído por ella, aunque instintivamente sabía que lo iba a rechazar.

Se inclinó y la besó, y durante un momento ella respondió. Labios suaves y húmedos, y una lengua dulce que penetró en su boca durante un segundo y luego salió como si hubiera comprendido qué era lo que estaba haciendo.

—¡Cooper! —lo regañó y se sintió culpable porque casi comenzaba a disfrutarlo.

—¿Podía evitarlo? —preguntó él, sintiéndose excitado a pesar de su rechazo.

—Somos amigos, ¿lo recuerdas?

—Todos creen que nos acostamos juntos —respondió Cooper.

—Martin no.

Oh, sí, Martin. ¿Por qué le habría presentado a Martin Swanson?


CAPÍTULO 26



El miércoles Olive llamó y le dijo:

—El trabajo es tuyo.

—¡Fantástico! —exclamó Lucky—. ¿Aprobó tu viaje?

—Por supuesto —respondió Olive, encantada—. Ven a nuestra oficina después de almorzar y te presentaré al señor Stolli. Una vez que lo hayas conocido, te enseñaré tu rutina diaria. Es un hombre muy particular.

—¿Qué le has dicho sobre mí?

—Que eres discreta, confiable y trabajadora. Dice que confía en que así sea, de modo que no me defraudes, Luce.

—No lo haré, Olive.

—¿Estás segura de que todo estará bien con el señor Stone? —le preguntó Olive, con la esperanza de estar haciendo lo correcto.

—Absolutamente. Mañana sale de vacaciones —respondió Lucky.

—Muy bien. Mañana haremos el trabajo juntas y el viernes te harás cargo. ¿Te parece bien?

—Sí, muy bien.

Y realmente era así. En el corazón de la oficina de Mickey podría descubrir todo lo que había que saber.

—Herman, puede marcharse —le dijo tan pronto como hubo colgado—. ¡Me han ascendido!

Herman estaba impresionado. También se sentía aliviado. Ahora podría jugar al golf y olvidarse un poco de los estudios Panther.

—Lo llamaré cuando tenga que regresar. Mientras tanto, ¿por qué no ordena que pinten este despacho? Es deprimente.

—Hágalo usted. Para eso es mi secretaria —le respondió.

Una muestra alentadora de que, aunque viejo y cansado, aún tenía cojones.

—Lo haré. Y ordenaré un nuevo equipo de aire acondicionado. Usted vive en la Edad Media aquí dentro. ¿Ha visto la oficina de Mickey Stolli?

—No —respondió Herman.

—Le daría un ataque. Es un palacio acojonante.

Herman estaba acostumbrado a su lenguaje, y eso le disgustaba.

Olive recibió a Lucky entusiasmada.

—Usarás mi escritorio. Te explicaré cómo funciona el sistema telefónico. Y luego veremos los requerimientos personales del señor Stolli.

¿Requerimientos personales? ¿Algún trabajo especial cada hora o dos rubias para el desayuno? Lucky no pudo evitar sonreír.

Olive lo tomó como parte de su entusiasmo por el trabajo.

—No te esmeres demasiado con el señor Stolli —le advirtió agitando el dedo índice—. Es sólo por unos días y luego regresaré.

Fue interesante conocer a Mickey Stolli. Estaba sentado detrás de su escritorio, como un rey en su trono, calvo, bronceado, rudo.

Olive condujo orgullosa a Lucky a sus dominios.

—Ésta es Luce, la ayudante de la que le hablé —le dijo con voz reverente.

Mickey estaba ocupado con algunos papeles. No se molestó en levantar la vista, sólo agitó la mano.

—Vale, vale.

Lucky observó un poco de pelo negro en la parte superior de su mano. Si pudiesen trasplantárselo en la cabeza, sería el principio de algo grande, pensó.

—Se hará cargo el viernes —agregó Olive.

Sonó el teléfono de su línea privada y Mickey atendió.

—¿Podría salir de aquí? —le pidió tapando el auricular.

—Gracias, señor Stolli. —Olive casi realizó una reverencia.

¿Le pedía que saliera de allí y ella se lo agradecía? Algo no funcionaba bien. Olive necesitaba un curso de autorrespeto.

—A veces el señor Stolli tiene mucho trabajo —le explicó Olive—. Te acostumbrarás a su carácter. Es una buena persona.







Esa noche Lucky cenó con Gino. Ella se presentó en su hotel con todo su disfraz.

—Estás increíble, pequeña —le dijo él, sorprendido, y se echó a reír—. Debiste ser actriz.

—¿Me habrías reconocido?

—Soy tu padre.

—Ésa no era la pregunta —se sentó en una silla, se sacó la peluca y la arrojó a través de la habitación.

Gino la miró de manera burlona.

—Creo que debería haber dicho que no —dijo.

Lucky lanzó una carcajada.

—Cambiar de identidad es algo muy fuerte. Estoy segura de que si me lo hubiese propuesto habría sido una excelente espía.

—Eres excelente hagas lo que hagas.

—Gracias —respondió ella, complacida.

Cenaron en la habitación. Chuletas gruesas y jugosas, puré de patatas y maíz dulce.

Hablaban mientras comían. Gino le contó sobre su encuentro con el esposo de Paige.

—Fui a la casa y me encontré con él. Fue divertido... Resultó que ya estaba al corriente de mi relación con Paige.

Lucky se inclinó ansiosamente hacia delante.

—¿Sí? ¿Eso significa que voy a ser madrina de bodas?

—Eso no significa nada, pequeña. Me dijo que Paige puede hacer lo que quiera. Si desea un divorcio, se lo dará. Sólo hay un problema.

—¿Cuál es?

—Nunca lo pidió.

—Oh. No puede ser verdad.

—Entonces Paige llegó, me vio en su casa y casi se muere. Ryder y yo estábamos conversando como viejos amigos. La pobre no podía creérselo.

—Y entonces ¿qué sucedió?

—Ryder me invitó a cenar. Le dije que no. Paige parecía incómoda y me fui. Desde entonces, no he tenido noticias de ninguno de los dos. —Se sirvió un poco de maíz—. Mañana regreso a Nueva York. Voy a empezar a salir otra vez.

—¡A salir! Vamos, Gino. Sé que eres un milagro..., Pero también tienes setenta y nueve años.

—¿Los represento?

—No.

—¿Actúo como si los tuviera?

—Bueno... no —admitió Lucky.

—Entonces, qué demonios, pequeña. Voy a buscarme una esposa.

Se echaron a reír. Formaban una gran pareja.







Leslie Kane era demasiado hermosa y lucía demasiado lozana para ser una ex prostituta. Pero eso era exactamente lo que era.

Leslie tenía una larga melena pelirroja que caía sobre sus hombros blancos, ojos grandes y separados, una nariz atrevida y exquisitos labios gruesos. Era alta y esbelta, con senos redondeados, una cintura estrecha y piernas muy largas.

Ella y Eddie estaban casados hacía un año. Antes de eso había sido prostituta durante once meses.

Leslie estaba loca por Eddie y Eddie estaba loco por Leslie. Se conocieron en un túnel de lavado de coches en Santa Mónica Boulevard, y mientras seguían el progreso de sus automóviles a través del sistema, ambos decidieron que estaban enamorados.

Leslie le había dicho a Eddie que era secretaria, lo cual de alguna manera era verdad, porque había comenzado como secretaria y a algunos de sus clientes les gustaba que se vistiera como tal, aunque el cuero negro y la ropa de estudiante eran más populares.

Eddie le había dicho que era jefe de distribución en los estudios Panther y Leslie, que no ambicionaba ser actriz, pensó que ese hombre era para ella.

Y así floreció el verdadero amor.

Eddie dejó de ver a una famosa actriz de televisión, quien, por cierto, no se sintió muy complacida.

Leslie dejó su apartamento y su profesión.

Se casaron en el barco de un amigo en Marina Del Rey.

La vida de casados era buena. Ambos disfrutaban al mantener una relación formal. Era un cambio. Eddie siempre había sido un conquistador. Le gustaban las mujeres y él les gustaba a ellas. Y al estar en el negocio del cine descubrió que nunca faltaba algún nuevo talento. Después de conocer a Leslie ya no tuvo más deseos de ser un conquistador. No sólo era magnífica sino que lo mantenía más que ocupado en el dormitorio.

—¿Dónde aprendiste todo esto? —le preguntó él con una mueca burlona.

—En el Cosmopolitan —le respondió ella seria. Y él le creyó.

Leslie nunca había sido una prostituta de la calle. Llegó a Los Ángeles a los dieciocho años, encontró trabajo en una de las tiendas de ropa de Rodeo Drive y allí fue descubierta por una cierta Madame Loretta, quien la instaló en un apartamento.

Madame Loretta era una mujer baja, regordeta, que había llegado a América proveniente de su Checoslovaquia natal, hacía muchos años. Su especialidad era descubrir muchachas jóvenes y bellas y suministrárselas a las estrellas de Hollywood, ejecutivos y personajes importantes que se lo solicitaban. Hacía que sus muchachas se sintieran especiales y hermosas en todo momento. Y ellas, en retribución, dejaban muy satisfechos a sus clientes. Leslie no era una excepción. Cuando Leslie le dijo a Madame Loretta que deseaba casarse, nadie se sintió más feliz. La anciana señora la invitó a tomar el té a su casa de la colina y le dio algunos consejos sobre la vida.

—Verás, Leslie, hay tres maneras de conservar a un hombre —le informó, moviendo un dedo delante de su rostro—. Tres reglas de oro que siempre debes recordar. Regla número uno: encuentra algo en tu hombre que creas que es lo más maravilloso del mundo y repíteselo constantemente. Sus ojos, su cabeza, su trasero. Sea lo que fuere, asegúrate de que sepa que lo amas. Regla número dos: cuando estéis en la cama, dile que es el amante más sensacional que has tenido. Y regla número tres: no importa lo que diga, muéstrate sorprendida ante sus conocimientos. Míralo con admiración y asegúrale que es lo más inteligente que has escuchado decir a alguien. —Madame Loretta asintió con la cabeza. Con estas tres reglas, nunca te equivocarás.

Leslie escuchó y aprendió bien. Sabía cómo complacer de más de una manera y Eddie estaba prendado de sus encantos.

Leslie era feliz... pero temía que algún día pudieran encontrarse con alguno de sus clientes anteriores y verse expuesta. Sabía que Eddie nunca aceptaría su pasado si descubría la verdad, y eso la intranquilizaba. En las fiestas observaba el lugar, siempre alerta. En los restaurantes estaba siempre vigilante. ¿Cuántos clientes había tenido en once meses? No podía recordarlo.

Leslie sabía que su esposo era adepto a la cocaína. Decidió ignorarlo. Si esnifar un poco de polvo blanco lo hacía feliz, ¿quién era ella para impedírselo?

La probó una vez y no le gustó. Demasiado confortable. Demasiado peligroso. Tenía un pasado que vigilar; no valía la pena arriesgarse.

Últimamente Eddie se había mostrado excitado y nervioso. La trataba mal sin razón. Se levantaba a las cuatro de la mañana y deambulaba por la casa. Por la mañana tomaba vodka con zumo de naranja.

Leslie no pudo evitar preocuparse. Pensó que tal vez él hubiera descubierto su pasado y hubiese decidido abandonarla.

¿Qué haría? ¿Qué podía hacer? No tenía deseos de volver a la prostitución. No podía regresar a casa, Florida, porque había huido llevándose mil dólares de su padrastro. Si Eddie deseaba divorciarse de ella, su vida estaba acabada.

—Cariño, ¿estás molesto por algo? —le preguntó un día, tocándole la nuca y acariciándole el cabello de la manera que sabía que le gustaba.

—Nada, nena —respondió él, poniéndose de pie y caminando por la habitación—. Nada que un millón de dólares y un poco de colaboración de parte de Mickey Stolli no puedan solucionar.







A las siete y media de la mañana del viernes, Lucky se hizo cargo de su puesto como secretaria eventual de Mickey Stolli. Sabía que él llegaba puntualmente a su oficina a las siete y cuarenta y cinco deseaba estar allí esperándolo. El aroma de Olive perduraba en el aire: colonia inglesa, pastillas de menta y una pequeña azalea.

Sentada detrás del escritorio de Olive, Lucky respiró a fondo. Estaba preparada para la acción. Cualquier acción. Pero no para que el primero que telefoneara fuese Lennie. Reconoció su voz de inmediato.

—Olive, comunícame con el señor Stolli. Es una emergencia.

¡Lennie! ¡Una emergencia! Aunque era inusual en ella, se asustó y colgó. Inmediatamente entró Mickey Stolli, vestido con ropa de tenis y sudando.

—Venga a mi despacho en diez minutos —le dijo, entró en su dominio y cerró la puerta.

Lucky pensó que Lennie volvería a llamar y resolvió actuar con rapidez.

—Lennie Golden está en la línea. Dice que es una emergencia.

Dios estaba de su lado. Justo cuando Mickey gruñó un «Pásemelo», el teléfono volvió a sonar y conectó rápidamente la llamada, esperando que fuera Lennie. Era.

Lennie era un problema que ella no había considerado. Podía disfrazarse físicamente, pero no había pensado en su voz. Afortunadamente no había llamado por la línea privada de Mickey, de modo que podía apretar un botón y escuchar la conversación.

—Ya tuve suficiente de esta mierda, Mickey. O se va Grudge o me voy yo —dijo Lennie, enfadado—. Es un aficionado.

—Ha estado en el negocio más tiempo que nosotros —replicó Mickey.

—Puede que ése sea su problema. Cree saberlo todo. Y quizá lo supiera hace veinticinco años. Las cosas cambian, Mickey, no lo olvides.

—No te preocupes, yo lo arreglaré —respondió Mickey, en tono conciliador.

—Estoy hasta las narices de tus promesas. Si no se larga, me voy.

—No me estarás amenazando, ¿verdad?

—Puedes apostar las joyas de tu esposa.

—Odio recordarte que has firmado un contrato.

—Te diré algo —replicó Lennie—, coge tu contrato y métetelo en el culo. Aún debe de haber un lugar para un ser humano decente.

Colgó.

Mickey salió furioso de su oficina.

—Consígame el contrato de Lennie Golden —gritó—. Estoy harto de esos actores imbéciles. —Le arrojó una llave y le señaló un archivador.

—Sí, señor Stolli —dijo Lucky, en voz baja y servicial.

—Y en lo que resta de la mañana no quiero volver a hablar. ¿Entendido?

Resabios de su Brooklyn natal. Permanecer tranquila. No llamarlo maldito gilipollas... ya habrá mucho tiempo cuando asuma el control.

—Sí, señor Stolli.

—Y llame a Eddie Kane y cancele mi cita de las diez.

—¿Debo darle una excusa?

—Soy el director de estos estudios. No necesito excusarme. Recuerde eso.

—Sí, señor Stolli.

Regresó a su despacho y cerró la puerta de un golpe.

Obviamente trabajar para Mickey Stolli no iba a ser aburrido.

Fue hasta el archivador, lo abrió y comenzó a investigar.


CAPÍTULO 27



El avión privado de Martin Z. Swanson se llamaba, como no podía ser de otra manera, Swanson. Tenía una tripulación de siete personas y en su viaje de Nueva York a la Costa Oeste no había ningún otro pasajero.

Dos azafatas se encargaban de todas sus necesidades. Eran bellas muchachas: una morena y una pelirroja. Ambas tenían veinticinco años, medían un metro setenta y pesaban cincuenta y seis kilos.

El uniforme Swanson consistía en una falda blanca corta, una chaqueta blanca y una camiseta azul marino con la inscripción «Swanson» en blanco, sobre el pecho. Las muchachas medían noventa de busto. Martin era muy detallista. Lo llamaban «señor Swanson» y sonreían mucho. Otro de los requisitos del trabajo era tener buena dentadura. Martin nunca se mezclaba con las azafatas, aunque fuesen atractivas. En realidad, casi no las miraba. Eran contratadas con el propósito de mantener la imagen Swanson. Martin realizaba muchos negocios con agasajos y sus invitados deseaban relacionarse con sus empleadas. Era su prerrogativa.

Martin exigía tres cosas de la gente que trabajaba para él: lealtad, cerebro y una apariencia decente. Si no las cumplían, eran despedidos.

Por otra parte, si hacían las cosas a la manera Swanson, eran muy bien recompensados.

A los cuarenta y cinco años, Martin creía que su vida estaba más o menos asentada. Desde sus comienzos bastante modestos, había logrado mucho más de lo que había imaginado. Públicamente era conocido como un negociante arriesgado, carismático y dinámico que podía convertir cualquier sueño en realidad. Tenía amigos famosos y poderosos dentro de la política, el mundo del espectáculo, los deportes y la alta sociedad.

Y tenía una esposa hermosa, hábil e inteligente.

Pero hasta hacía cuatro meses, Martin no había conocido realmente la pasión.

—¿Otra copa de «Evian», señor Swanson? —le preguntó solícita la azafata pelirroja.

Martin asintió y de inmediato tuvo una copa de cristal tallado frente a él. Agua mineral «Evian», una rodaja de limón y dos cubitos de hielo. Como a él le gustaba.

—¿Ya va a comer, señor Swanson? —le preguntó la otra azafata.

Observó una mancha oscura en su falda ajustada y la siguió mirando hasta que ella bajó la vista.

—¡Lo siento! —exclamó perturbada.

Odiaba a las mujeres que decían «Lo siento».

—Soluciónelo —dijo de modo tajante.

—Sí, señor.

Deena había diseñado sus uniformes. «Que sean actuales y sexys sin exagerar», habían sido sus instrucciones. Deena sabía exactamente cómo complacer a su esposo.

Deena. Una mujer de acero. Igual a él cuando se trataba de conseguir lo que deseaba.

Cuando la conoció fue como mirarse en un espejo y ver la versión femenina de sí mismo. Una mujer sagaz, una trabajadora. Una mujer que sabía lo que quería y que haría cualquier cosa para conseguirlo.

Deena. Le agradaba mucho. Se casó con ella.

Cuando descubrió que le había mentido sobre su edad y sus antecedentes, algo se rompió. A Martin no le gustaba que le mintieran.

Ahora, el suyo era un matrimonio de conveniencia. Parecía que los Swanson lo tenían todo, pero la verdad era que Martin trabajaba dieciocho horas por día, mientras Deena trataba de mantenerse. Quizá los niños hubieran ayudado, pero después de dos abortos le dijeron que no debería intentar tener más bebés y para asegurarse de que no sucediera, le ligaron las trompas.

Aunque le había dicho elegantemente a Deena que no importaba, Martin era un hombre decepcionado. Le habría encantado tener un hijo. Una pequeña imagen de sí mismo a quien poder moldear. Martin Z. Swanson Junior. Un niño a quien poder llevar a los partidos de fútbol y enseñar los intrincados caminos de los negocios.

¿Quién iba a continuar con el gran nombre Swanson?

¿Quién iba a heredar todo su dinero?

Deena lo había decepcionado.

El sexo no era particularmente importante para Martin. Fue virgen hasta que tuvo diecisiete años y su primera experiencia fue con una prostituta de cuarenta y tres, quien le pidió malhumorada que se diera prisa. Le costó diez dólares y una gonorrea.

Una lección temprana para aprender: uno paga por lo que obtiene.

Su segunda experiencia fue con una prostituta de quinientos dólares la noche que vivía en un apartamento de Park Avenue. Usó el dinero que tenía para los regalos de Navidad y descubrió que la segunda vez fue casi tan poco excitante como la primera. Después de eso, se dedicó a una serie de jóvenes que lo hacían gratuitamente. No se graduó en la universidad, pero lo hizo bien. Después de la escuela secundaria, el negocio era lo primero. Luego, Deena. Luego, los abortos. Luego, las amantes.

Martin no estaba interesado únicamente en la belleza física. Sólo perseguía mujeres que lograban algo.

La persecución lo excitaba. Elegir la mujer que deseaba y ver cuánto tiempo tardaba en obtenerla. Ése era el mejor juego. A veces, hasta le duraba uno o dos meses.

Lo que descubrió fue que todas tenían su precio.

Lo que descubrió fue que podía pagarlo.

Luego, vino Venus Maria, y finalmente, a los cuarenta y cinco años, Martin Z. Swanson descubrió el amor, el anhelo y la vida. Y la pasión lo atrapó.

Se retrepó en su asiento y revivió su primer encuentro.

Venus Maria.

Martin Z. Swanson.

Un volcán a punto de entrar en erupción.







—Hola —Venus Maria le sonrió. Tenía dientes blancos y pequeños, y una sonrisa provocadora.

—Soy un admirador —respondió él con la encantadora mirada Swanson y un guiño caballeresco.

—Estás lleno de mierda. Apuesto a que ni siquiera has visto nada de lo que he hecho —replicó Venus María sin dejar de sonreír.

—No es verdad —protestó Martin.

—Entonces dime.

—¿Que te diga qué exactamente?

—Qué me viste hacer.

Hizo una pausa.

— Fuiste portada de Time.

—Eso no es hacer algo. Eso es publicidad.

—Lo sé.

—¿Entonces?

—Eres cantante.

—¡Caray! ¡Qué astuto!

—Y actriz.

—Pero en realidad no me has visto en nada, ¿verdad?

Se encogió de hombros.

—Me atrapaste.

—¿Lo ves? Tenía razón, estás lleno de mierda —le dijo, sonriendo.

Martin no estaba acostumbrado a que la gente le dijera que estaba lleno de mierda. Especialmente una mujer joven, por más famosa que fuera, con el cabello platinado, ojos desafiantes y la vestimenta más extraña que jamás había visto. Parecía una gitana, llena de joyas de plata sobre una falda larga multicolor y una blusa transparente.

Estaban en una cena en Nueva York, ofrecida por los Webster. Effie Webster era una diseñadora de vanguardia, y Yul, su esposo, un famoso editor. Ambos eran muy conocidos por sus fiestas y su propensión al consumo de drogas. Aunque Deena era amiga de los Webster, Martin estaba allí sólo porque la cena era para su viejo amigo y antiguo compañero de cuarto, Cooper Turner. Deena se había quedado en casa con una migraña. Su primer error.

—Ahora que hemos establecido que estéis lleno de mierda —continuó Venus María, mientras cogía un camarón de la bandeja que un camarero iba pasando y se lo colocaba entre sus labios rojo rubí—, ¿qué vamos a hacer al respecto?

La actitud de la muchacha lo sorprendió. Recientemente había roto su relación con una abogada feminista porque era demasiado exigen te. Por lo tanto, estaba disponible para la próxima aventura. Pero esta muchacha era algo más: demasiado joven, demasiado salvaje, demasiado... Había señales de advertencia que le decían que se mantuviera alejado.

—¿Sabes quién soy? —preguntó Martin, seguro de que ella lo sabría.

—No —respondió indiferente—. Aunque tengo que admitir que me pareces conocido. ¿Eres político? ¿Senador o algo así?

—Soy Martin Swanson —le aclaró, con el mismo tono en que alguien habría dicho «Éste es el Empire State» o «Aquí está la Torre Eiffel».

Venus María inclinó la cabeza hacia un lado. Él advirtió que los pendientes no hacían juego.

—Dame alguna pista —dijo ella.

Esta extraña criatura comenzaba a agraviarlo. Sus cejas eran demasiado oscuras para su cabello y la inteligencia que reflejaban sus ojos no coincidía con el resto de su rostro.

—Lee el Time de enero de 1984 —dijo él en tono brusco—. No eres la única que ha aparecido en su portada.

Entonces se acercó Cooper Turner. El bien parecido Cooper en persona. Cooper, quien seguramente estaba tratando de conquistar a esa famosa por quince minutos. Tenía una reputación que conservar.

—Veo que conoces a Venus María —le dijo Cooper con una mueca—. ¿Todavía no te insultó?

—No estoy seguro —respondió Martin.

—Cuidad bien vuestros testículos, muchachos. Algún día los vais a necesitar. —Venus María se rió alegremente y los saludó con un garboso ademán—. Debo irme. Encantada de conocerte... mmm...

—Martin.

—Mi memoria es horrible, pero trataré de recordarlo.

Se alejó, llamando la atención en cada uno de sus movimientos, mientras cruzaba la sala.

—Ojalá lo hubiera sabido —comentó Cooper, pensativo—. La joven Venus Maria es lo que solíamos llamar un tormento. ¿Las recuerdas? En ¡os viejos sesenta...

—¿Quieres decir que no te acuestas con ella? —preguntó Martin con curiosidad.

—Difícil de creer, ¿verdad? —respondió Cooper con una mueca—. Finalmente, creí que debía hacerlo. Cuando se lo sugerí se echó a reír. ¿Crees que nos estamos haciendo viejos, Martin? —Cooper dijo esto último con la confianza de un hombre que sabía que nunca sería demasiado viejo para nadie.

Martin observó a Venus Maria durante el resto de la noche. Se deslizaba como un pájaro y nunca se quedaba mucho tiempo en un lugar, con su cabello platinado, sus labios rojos y su perfume siguiéndola dondequiera que fuese. En un momento, sus miradas se encontraron. Sólo una vez. Le sostuvo la mirada como un gato, obligándolo a desviarla primero. Otro pequeño triunfo de ella. Martin estaba intrigado. Al día siguiente pidió los archivos de Prensa. Su secretaria le alcanzó un montón de recortes de revistas y periódicos. Ella era más famosa de lo que él había pensado. Luego pidió copias de sus vídeos y de las dos películas que había filmado. En la pantalla tenía una presencia dinámica: una sirena sensual con una sólida dosis de astucia callejera. Podía bailar, podía cantar, incluso podía actuar.

Al final del día, Martin se sentía vehemente. Averiguó que estaba en el hotel «Chelsea» y le envió tres docenas de rosas con una nota. La nota decía: «Yo también... Martin Swanson.»

No era estrictamente verdad. Nunca había tratado de recordar a una mujer en su vida. Nunca tuvo que hacerlo.

Nunca le agradeció las flores. Se preguntaba si las habría recibido, pues averiguó que había regresado a Los Ángeles al día siguiente.

Venus Maria.

Negocio inconcluso.

A Martin le gustaban los contratos difíciles.

Seis semanas después. Deena decidió que había una fiesta en Los Ángeles a la que deseaba ir. Era para una gran obra de beneficencia y deseaba usar su nuevo collar de zafiros y diamantes, que hacía juego con sus ojos azul claro y su piel transparente.

—Iré contigo —dijo Martin para su sorpresa, pues ella sabía que odiaba Los Ángeles.

Debió de tener un presentimiento. Venus Maria estaba en el acontecimiento, vestida de cuero negro, en medio de un mar de Valentinos, Ungaros y Adolfos. Tenía el cabello teñido de negro oscuro, para hacer juego con sus cejas, y sus labios gruesos estaban pintados de color púrpura estridente. Debajo de su chaqueta negra de cuero, tenía un top de cuero negro con tachas plateadas. Sus senos eran una invitación para lo que hubiera debajo del cuero.

—¡Dios mío! Esa muchacha, Venus María, es horrible. ¿La has visto? —le preguntó Deena.

¿Podía perdérsela?

No.

Y esa vez no tenía intención de hacerlo.

Cooper Turner no parecía dispuesto a darle su número de teléfono.

—No es una muchacha para ti, Martin —le advirtió—. Esta muchacha baila al compás de cada paso nuevo. Olvídala.

—¿Temes la competencia? —le preguntó Martin.

—Sólo estoy advirtiéndotelo. Venus es diferente. Digamos que sales con ella... lo cual no harás. No es la clase de mujer que se va a quedar sentada en casa mientras tú vas y vienes con Deena. Olvídala, Martin. Es una muchacha dura.

—¿Me darás el número o tendré que ir a otra parte?

Obtuvo el número y la llamó, preparado para cualquier cosa.

—Me llevé las rosas a Los Ángeles —dijo ella—, y le pedí a mi ayudante que me consiguiera el Time. No me gusta la fotografía... pareces un engreído. Yo tomo fotografías, ¿quieres posar para mí?

Le dio una excusa a Deena y la dejó en el hotel, mientras él corría a la casa de Venus Maria en Hollywood Hills.

Venus María le preparó una taza de té de hierbas y le tocó el rostro con sus largos y sedosos dedos.

—No me acostaré contigo hasta que te conozca —dijo suavemente—. Eso podría tardar un par de años. ¿Correcto?

Equivocado.

Le costó cinco semanas, durante las cuales realizó seis viajes a la Costa y ella visitó dos veces Nueva York.

Sucedió en la casa de un amigo en Big Sur, en una cama con dosel y una increíble vista al mar.

Y Martin Z. Swanson... magnate, sofisticado, millonario, hombre de mundo, con cuarenta y cinco años... finalmente aprendió sobre amor, sexo y pasión.

Fue una revelación.







Lo primero que hizo Martin cuando llegó a Los Ángeles fue llamar a Venus Maria desde su limusina. Estaba en el plato, pero de cualquier manera se comunicó utilizando su nombre en código privado: Señor Wacko. Se sentía un tonto usando un nombre así, pero Venus Maria había insistido.

—Sólo un nombre estúpido como ese funcionará —le aseguró. Y probablemente tuviese razón.

—¿A qué hora puedo ir a verte? —preguntó él.

—No puedes. Mi hermano aún está en mi casa.

—¡Maldición! Creí que ibas a deshacerte de él.

—Lo haré. Lleva tiempo. Preferiría que no fuera corriendo al National Enquirer a vender mis secretos.

—De cualquier manera lo hará.

—¿Lo crees?

—Lo sé.

—Le alquilaré un apartamento.

—¿Cuándo?

—Hoy.

—Te eché de menos.

—Bien.

—¿Bien?

—¿Qué?

—Ya sabes qué. Y tú, ¿me has echado de menos?

—Martin, cuando estás aquí, estás aquí. Cuando estás lejos, es tu otra vida. Echarte de menos es energía negativa. No tengo tiempo para eso.

Ella podía ser irritante. ¿No tenía idea de lo mucho que le costaba decir «Te eché de menos»? Nunca se lo había dicho a nadie en su vida.

Y lo había despreciado como si no hubiera sido nada.

—Estoy aquí para realizar un contrato con unos estudios —le informó él con la secreta esperanza de impresionarla.

—Me lo contaste en tu último viaje.

—Ese contrato no prosperó.

—¿Y ahora qué?

—Nuevas negociaciones.

—Tengo que irme, me están llamando.

—Que esperen.

—Martin, me sorprendes. Soy una profesional.

—Deshazte de tu hermano. Quiero ir a tu casa.

—Lo intentaré.

—No lo intentes. Hazlo.

—Hasta luego.

Más tarde la tendría en sus brazos. Ese cuerpo joven y vibrante, latiendo con energía. Latiendo sobre él. Proporcionándole la mayor erección que jamás había tenido.

Y ahora a trabajar. Martin Z. Swanson deseaba algo. Y cuando Martin Z. Swanson deseaba algo siempre lo lograba.


CAPÍTULO 28



Lucky encendió un cigarrillo. Una vez, hacía mucho tiempo, se había prometido dejar de fumar. Imposible. Le gustaba. Y, además, disfrutaba con el proceso. Encenderlo, inhalar el humo y dejarlo salir lentamente.

Boogie no fumaba. Boogie creía en el arroz integral, los copos de trigo, el salvado. Había descubierto la salud de verdad y la miraba con desaprobación cuando ella bebía su café solo, fuerte y cenaba una chuleta gruesa y jugosa.

Era sábado por la mañana y había muchas cosas que hacer. No había tiempo para ir hasta Londres... quizás un día en Acapulco, si se suponía que no debía estar en Japón.

¡Maldición! Necesitaba ver a Lennie.

Le telefoneó. Por el tono de voz que tenía el día anterior cuando había hablado con Mickey, probablemente no estuviera de muy buen humor. Ella tenía razón.

—¿Dónde estás? —fue su primera pregunta, formulada con tono beligerante.

—Haciendo reverencias y bebiendo té —respondió ella con calma.

Se sentía más irritado a cada minuto.

—¿Sabes que tienes un hatajo de subnormales trabajando para ti?

—¿No los tenemos todos?

—Vamos, Lucky, no estoy bromeando. ¿Tus empleados son idiotas o qué?

¿Con quién había estado hablando?

—¿Por qué dices eso? —preguntó ella con ansiedad.

—Porque durante las últimas veinticuatro horas he estado tratando de averiguar exactamente en qué lugar de Japón estás. Un número de teléfono. Una dirección. Algo. «No tenemos ni idea, señor Golden», me responden. Como si yo fuera un tonto.

Dos semanas y la mierda ya le llegaba al cuello.

—No saben dónde estoy —le respondió directamente—. Yo no sé donde estoy. El señor Tagaswaki es un hombre extraño que maneja sus negocios de una manera algo excéntrica.

Lennie parecía disgustado.

—¿De qué mierda estás hablando?

—Es difícil de explicar —contestó ella rápidamente—. Es un contrato especial. Está un poco loco. Pronto saldré de aquí.

Lennie no se apaciguaba.

—¿Te estás acostando con ese estúpido japonés? —le preguntó sin apenas poder contener su furia.

—No seas ridículo.

—No, Lucky, tú eres la ridícula.

Ahora era su turno de enfadarse.

—Estoy tratando de hacer un negocio. ¿Yo interfiero en la forma en que tú haces las cosas?

—Todo el tiempo.

¡Oh, Dios! No deseaba que eso se convirtiese en una verdadera riña.

—Por favor, comprende, Lennie —le pidió suavemente—, sólo esta vez.

—No comprendo. Vuelve aquí.

Su tono acusador comenzaba a irritarla.

—Lennie —le aclaró cuidadosamente—, yo hago lo que quiero.

—Bueno, sigue haciéndolo, cariño y lo harás sola.

¡Cariño! Estaba realmente loco.

—Este contrato es importante para mí. Por qué no me dejas que lo haga a mi manera. Después seré toda tuya. No nos moveremos durante todo el verano. Nos sentaremos en Malibú y haremos castillos de arena. —Volvió a suavizar el tono—. ¿Estás bien, cariño?

Se calmó.

—Este fin de semana voy a sorprenderte. Vuelve. Eso si es que hay algún lugar del que puedas volver.

—¿Y la película?

—Al infierno con la película. Le he dicho a Mickey Stolli que si no están preparados para despedir a Grudge, me voy.

—Pronto tendré una gran sorpresa para ti.

—¿Qué?

—Ten paciencia.

—¿Desde cuándo tengo paciencia? ¿Cuál es tu número de teléfono?

—No hay ninguno.

—¿De dónde me estás hablando, desde la calle?

—Desde un hotel.

Lennie estaba exasperado.

—Este juego no me gusta nada, Lucky. Pero haznos un favor a ambos, vuelve aquí. Te necesito.

—Estaré contigo antes de lo que piensas.

No era una conversación telefónica ideal. ¿Cuánto tiempo iba a creer en sus excusas?

Luego llamó a Bobby a Londres. Había ido a ver una película de James Bond e insistió en contarle el argumento completo. Escuchó pacientemente, le dijo a su hijo lo que quería y colgó.

Tu vida es una mierda, Santangelo.

Sólo temporalmente.







El lunes por la mañana, cuando regresó a los estudios, sabía mucho más que cuando se fue el viernes llevándose el bolso lleno de papeles y contratos de los archivos de Mickey. Tuvo mucho tiempo para analizarlos durante el fin de semana. Al parecer, Mickey estaba sacando dinero de todos lados. El jefe de asuntos comerciales también estaba involucrado. Gran confabulación.

Mickey llegó tarde, chasqueando los dedos.

—Llame por teléfono a Zeppo White. Cancele mi cita de las nueve con Eddie Kane. Dígale a Teddy Lauden que me espere después de la reunión. Y tráigame zumo de naranja. Muévase. Rápido.

El hombre era increíble. ¿Qué había sucedido con el «buen día» y un poco de cortesía?

Lo siguió a su despacho. Él se quitó la camiseta de tenis, dejando al descubierto un pecho velludo. Si se quitaba el pantalón saldría de allí. Entró en su cuarto de baño privado, dejó la puerta abierta y le dictó un fax para Grudge Freeport.

El fax decía:



LOS ACTORES DISCONFORMES SON

UN GRANO EN EL CULO. LOS GRANOS EN EL CULO

ALLÍ ME MOLESTAN. ERES SUSTITUIBLE.

LAS ESTRELLAS NO. HAZ ALGO BIEN

Y HAZNOS FELICES A TODOS.





Luego le dictó un fax similar dirigido a Ned Magnus, el productor de la película de Lennie. Lucky le agregó:



COMPLACE A LENNIE GOLDEN.

PERMÍTELE HACER TODOS LOS CAMBIOS QUE DESEE.





Después Mickey desapareció debajo de la ducha, mientras Lucky se dirigió rápidamente a realizar las llamadas telefónicas.

Al rato Mickey apareció pidiendo a gritos un zumo.

Lucky corrió a la cocina de acero inoxidable, cortó una naranja por la mitad y la colocó sobre el exprimidor.

Casi comenzó a reírse. ¿Por qué demonios lo estaba haciendo todo aquello?

Una locura.

Una aventura.

Unos estudios.

Lennie.







Eddie Kane estaba nervioso. Tenía asuntos urgentes que discutir con Mickey y él le daba largas.

Eddie Kane fumó el cigarrillo de marihuana en el servicio de hombres, diez minutos antes de la reunión de los lunes por la mañana, la de los jugadores principales. Habría preferido un poco de cocaína, pero estaba desesperado y Kathleen Le Paul realizaba su visita semanal después del almuerzo.

El porro comenzó a hacer efecto. Un poco.

¡Demonios! Estaba atado de pies y manos. Necesitaba sentarse con Mickey y hablar de negocios.

Al mirarse en el espejo advirtió que tenía una contracción nerviosa. Casi imperceptiblemente... pero estaba allí, si uno observaba.

¿Quién observaba, por el amor de Dios?

Eddie Kane, «el contraído». Antes un niño estrella.

Esto era en lo que Eddie se encontraba: películas pornográficas.

Distribuyéndolas.

Disimuladas entre los demás filmes de la Panther.

Realizando una cantidad considerable.

Se miró en el espejo durante un momento bastante prolongado. ¿Qué otro hombre tenía una esposa como Leslie?, pensó. Era más bella que cualquier estrella de cine. Y también más sexy.

Ah, lo que no daría por verla sumergida hasta los muslos en diamantes. Se merecía cada uno de ellos. Sumergida hasta los muslos y con el trasero desnudo. ¡Qué espectáculo!

—Buenos días, Eddie.

Zev Lorenzo, jefe de la recientemente formada división de televisión, lo sorprendió. Zev era un hombre elegante, de cuarenta años, bigote y cabello fino y un buen estado físico. Eddie creía que Zev era el único ejecutivo de Panther que no hacía negocios para sí mismo.

—Hola, Zev.

El hombre asintió con la cabeza y se colocó frente a los urinarios.

El rey de los lavabos de hombres, pensó Eddie. Alguien le había dicho a Eddie que Zev era marica. Aunque a Eddie eso le daba igual.

—¿Cómo va todo? —murmuró, pasándose la mano por el cabello.

—Excelente —respondió Zev. Siempre utilizaba palabras como «supremo» y «primacía» y «exceder». Eddie nunca lo había escuchado jurar. Ni siquiera una mala palabra.

—Eso es bueno, muy bueno —replicó Eddie—. Eh..., uno de estos días tienes que conocer a mi esposa.

—He oído decir que es asombrosa —Zev se subió la cremallera y se fue. Ni siquiera se lavó las manos.

Eddie volvió a tener una contracción. No se sentía bien. Se sentía como la mierda. Tenía un aspecto de mierda. Había ahuyentado a Zev.







—¿Lo acompaño a la reunión, señor Stolli? —preguntó Lucky.

—Sí, sí, sí. Tome notas. Anote todo, escribe en taquigrafía, ¿verdad?

Ella asintió con la cabeza.

—¿Qué le sucede a su cabello?

—¿Perdón?

—Olvídelo. Sígame y no abra la boca.

Lo siguió hasta la sala de conferencias. Tres pasos detrás de él. Como un geisha obediente.

Los muchachos estaban reunidos. Sin mujeres.

Vergonzoso.

Eso es Hollywood.

Se situó en el fondo de la sala, acomodó la libreta (la taquigrafía era una de las cosas útiles que había aprendido en la escuela de Suiza) y comenzó a observar detenidamente a los jugadores, asociándolos con sus fotografías, las cuales aparecían en el informe financiero de fin de año.

Ford Werne, jefe de producción, irresistible con un traje de Armani y sus gafas de sol de quinientos dólares. Tenía unos cincuenta años, pero se mantenía en forma.

Teddy T. Lauden, jefe de asuntos laborales, era exactamente lo opuesto. Delgado, inclasificable, preciso.

Zev Lorenzo, el hombre encargado de la división televisión, impecable y encantador.

Eddie Kane, Mister Distribución, Mister Drogadicto, parecía que iba a desplomarse. Andrajoso era poco decir. Tenía un encanto misterioso, pero definitivamente, estaba en problemas.

Sólo quedaban dos ejecutivos: Grant Wendell, vicepresidente de producción mundial, joven y con mirada astuta.

Y Buck Graham, de comercialización. Un hombre regordete y jovial, con mejillas rubicundas y una sonrisa servicial.

Promedio de edad del grupo: cuarenta años.

Por eso no había mujeres. Esos muchachos no habían tenido madres feministas. ¿Qué sabían?

Lucky hizo una mueca. Con su peluca desaliñada y sus gafas, su cuerpo oculto por la ropa holgada, era invisible para ese grupo de machos chauvinistas.

Aparecieron dos mujeres para servir té y café. Una de ellas era Brenda, la secretaria negra de Eddie Kane. Para la ocasión se había puesto un vestido ajustado de cuero rosa que le llegaba hasta la mitad de los muslos. En sus largas piernas llevaba unas llamativas medias de red, más apropiadas para una dama de la noche que para una reunión de trabajo, y zapatos rojos con tacones muy altos.

Brenda revoloteaba sobre los hombres, llamándolos por sus nombres, mientras les servía café y exhibía sus uñas pintadas de dorado alrededor del asa de la cafetera.

La otra mujer era una rubia en minifalda. Al parecer pertenecía a Grant Wendell.

Los hombres ignoraron a las dos mujeres, aunque Lucky observó que Eddie tocó a la secretaria de Grant cuando pasó.

—Muy bien, muchachas. Fuera de aquí —dijo Mickey Stolli, Mister Encanto—. Esto no es un restaurante.

Brenda miró a Lucky como diciéndole: «¿Qué demonios estás haciendo aquí?» Obviamente ése era un trabajo que la mayoría de las demás secretarias estaría encantada de realizar.

Y comenzó la reunión.

Mickey tenía la mente como una ametralladora, disparando preguntas, hablando rápido. Deseaba conocer cada detalle de lo que estaba sucediendo en los estudios y en el mundo... si tenía algo que ver con Panther.

Ford Werne se acomodó las gafas y habló de un argumento de un millón de dólares, que creía que debían comprar.

Grant Wendell expuso su deseo de firmar contratos con Madonna o Cher.

Zev Lorenzo alardeó sobre los índices de audiencia de dos de sus programas de televisión y comentó que estaba negociando los derechos de un libro de Norman Mailer.

—Lo haremos como una miniserie... similar a Hombre rico, hombre pobre, de Irwin Shaw.

—Demasiado clásico —intervino Mickey—. Necesitamos algo con movimiento. Hablando de movimiento... tenemos que conseguir a esa ex porno de diecisiete años que está triunfando. Tiene dotes innatas.

—¿Dotes innatas para qué, Mickey? —preguntó Buck Graham, con una risita de cantina.

—Yo la vi en Bajo el cristal —comentó Teddy Lauden, volviendo repentinamente a la vida—. En aquel momento tenía dieciséis años. ¡Qué cuerpo!

—No importa su cuerpo. ¿Sabe actuar? —preguntó Grant.

—¿A quién le importa? —replicó Mickey—. Va a hacer una fortuna. Mercancía fresca. Los atrae a la taquilla. Cooper le va a dar un par de líneas en su película.

Ah, estar en compañía de verdaderos hombres, pensó Lucky. Qué grupo más encantador.







Eddie la acorraló después de la reunión. Era una bomba de relojería.

—Eh... eh... señorita... usted...

—Mi nombre es Luce.

—Muy bien, Luce. Tiene que hacerme un gran favor.

—¿Sí?

—No cancele mis malditas citas con Mickey. Tengo que verlo hoy mismo. Es urgente.

Observó que tenía una contracción nerviosa. Era fascinante.

—Yo no cancelo sus citas, señor Kane. Es el señor Stolli quien lo hace. Yo sólo cumplo con lo que me ordena.

¡Mierda! Estaba empezando a parecerse a Olive.

—Seguro. Entonces cuando le diga que cancele la próxima... olvídelo.

Y entonces, estaré allí. ¿Entiende lo que le digo?

—¿Por qué iba a hacer eso, señor Kane?

—Ya lo entenderá. Es la única manera de actuar con Mickey. Desprecia a todos. Olive se lo dirá. ¿Cuándo regresa?

—Mañana.

—Tengo que verlo hoy. Arréglelo.

—Lo intentaré.

—Buena chica.

—Le he dicho que mi nombre es Luce.

—Yo que usted me lo cambiaría.

Al regresar a la oficina había una pila de mensajes. Mickey Stolli era un hombre muy popular.

Consultó su agenda. Estaba llena durante un mes. La prolija escritura de Olive había registrado cada detalle.

Llamó a la puerta de su despacho, esperó que respondiera y entró.

—El señor Kane desea otra cita —le informó.

—No soporto ver a ese gorronero —respondió Mickey.

—¿Cuándo lo vuelvo a citar? Dice que es urgente.

—Vender es urgente. Eddie puede esperar.

—¿Está seguro?

—No me moleste. ¿Qué sigue?

—Tiene que almorzar con Frankie Lombardo y Arnie Blackwood y luego una reunión a las tres, en el hotel «Beverly Hills», con Martin Swanson.

—Cancele el almuerzo. Tengo que ir a un lugar.

—¿Puedo preguntarle adonde?

—No.

—Gracias, señor Stolli.







Alertado por Lucky, Boogie estaba esperando cuando Mickey Stolli salió de los estudios. Lo siguió hasta un modesto edificio de apartamentos, donde observó cómo aparcaba su «Porsche» en la zona reservada para el apartamento cuatro.

Revisando las listas de la puerta principal, Boogie descubrió que el apartamento cuatro pertenecía a Warner Franklin.

¿Mickey Stolli tenía un amigo íntimo?

Obviamente.

Boogie llamó a Lucky desde el coche y le dio la información.

—¿Estás seguro? —le preguntó.

—Eso parece.

—No te muevas de ahí. Quizás salgan juntos.

—Lo dudo. No les gusta que los vean en público, ¿verdad?

—Quién sabe. Mickey no es el muchacho más listo del mundo.

—Veré qué puedo averiguar.

—Nadie lo haría mejor.

Estimulado por el halago de Lucky, Boogie averiguó mucho. El cartero, un vecino inquisidor y un niño aburrido de nueve años, que no iba a la escuela porque tenía la gripe, le contaron la historia.

Los hechos. Warner Franklin. Negra. Mujer. Policía.

Boogie se olía algún chanchullo.


CAPÍTULO 29



Martin Swanson tenía un ejército de abogados. Los llamó. Acudieron corriendo.

Sus abogados tenían un ejército de relaciones importantes. Dieron a conocer la noticia de que Martin Swanson estaba interesado en adquirir el control de unos importantes estudios y todas las posibilidades ocuparon su posición.

Martin había examinado cada una de ellas, leído informes confidenciales sobre United Artists, Columbia, Fox, etcétera y finalmente llegó a la conclusión de que Orpheus y Panther eran las dos proposiciones más viables.

Podía hacerse con los Orpheus de inmediato. Y los Panther, que aún eran propiedad privada del recluso Abe Panther, eran asequibles si el precio era razonable. Al menos eso era lo que sus abogados le habían hecho creer.

—Si me decido por los estudios Panther, ¿con quién tengo que hablar? —preguntó Martin.

Mickey Stolli, le informaron.

Martin ordenó realizar una rápida averiguación sobre Mickey y aunque era director ejecutivo, no estaba en posición de vender sin la autorización de su suegro.

Interesante. Mickey había realizado un excelente trabajo en la Panther desde que se había hecho cargo. Los estudios se habían convertido en una excelente fuente de ingresos.

Martin tenía intención de adquirir una gran participación en unos estudios cinematográficos desde mucho antes de que Venus Maria entrara en su vida. Hollywood era una tentación. El dinero era un tiovivo. Y el negocio cinematográfico como una fuente potencial de dinero era irresistible.

Los estudios Orpheus estaban en problemas. Pertenecían a una empresa cuya finalidad principal era producir material de suministro para la industria aeronáutica y estaba perdiendo dinero desde hacía tres años. Las cosas habían empeorado desde que Zeppo White se hiciera cargo.

En ese momento, tenía cinco películas en producción. Cuatro ya habían superado el presupuesto en millones de dólares y tenían muy pocas posibilidades de brindar ganancias, a menos que ocurriera un milagro.

Martin Swanson no creía en milagros.

Orpheus podía comprarse. A buen precio.

Panther... quizá no. Pero Martin estaba seguro de que Mickey Stolli era comprable. Y si Martin compraba los estudios Orpheus, ¿por qué no traer a Mickey para que lo dirigiera? Sin duda tenía los antecedentes correctos para hacerlo.

Por eso Martin tenía planeado reunirse con Mickey. De una u otra forma podían hacer negocios.

Mickey no tenía idea de qué quería Martin Swanson. Oyó rumores de que Martin estaba tratando de adquirir el control de unos estudios cinematográficos. Pero seguramente era lo bastante inteligente como para investigar. Y si lo había hecho, había averiguado lo que todos sabían en la ciudad: que Mickey Stolli era sólo un empleado y que no podía vender Panther.

A Mickey lo disgustaba. Lo disgustaba lo suficiente como para tener una furiosa discusión, dos veces al año, con Abigaile, quien no lo comprendía. Lo miraba como una madre nazi que hubiera encontrado a su hijo saltando sobre un retrato de Hitler.

—Mi abuelo ha sido muy bueno contigo —solía decirle—. Y cuando se muera tendremos todo lo que nos merecemos.

—¿Por qué debemos esperar? —era el argumento de Mickey—. ¿Por qué no enviamos a los abogados y que lo declaren senil?

Abigaile no iba a hacerlo. Sabía que su abuelo había realizado un complicado y riguroso testamento y que cualquier interferencia sólo provocaría complicaciones indeseadas.

También sabía que Abe Panther, a pesar de su edad, no estaba senil. Era tan astuto como Mickey, y Mickey debía considerarse más que afortunado de que Abe no hubiera regresado a dirigir los estudios y hubiera dejado que él lo hiciera a su manera.

Por supuesto, había restricciones financieras establecidas por los abogados de Abe. Estas restricciones enfurecían a Mickey. Establecían que el salario de Mickey no podía exceder el millón de dólares anuales. Parecía mucho, pero cuando algún actor estaba en condiciones de recibir cinco o seis millones, más otras importantes ganancias si la película era un éxito, lo suyo era muy poco satisfactorio.

Abigaile tenía su propio dinero heredado de sus padres. Pero Mickey tenía que arreglárselas con un mísero millón... menos los impuestos...

No valía la pena pensar al respecto, aunque Mickey pensaba bastante, pero no cuando estaba sobre Warner, aunque ese día hacía calor y había una mosca en su apartamento y ella le había contado que la habían ascendido a miembro del escuadrón contra el vicio (¿era ése un ascenso?) y él no se sentía con ganas de tener su acostumbrada sesión de sexo ardiente.

—¿Qué sucede, amante? —le preguntó Warner.

En ese momento estaba sobre ella, exhibiendo su falta de deseo. Era algo que no podía ocultar.

—Hay una mosca aquí —respondió débilmente.

—¿Una mosca? —preguntó sorprendida.

—Quizá sea una avispa. —Eso sonaba mejor.

Warner no pudo contenerse, después de todo se había criado en una casa donde las ratas eran cosa de todos los días.

—Si te asustas, te picará el trasero, Mickey —bromeó.

Eso colmó la situación. Él bajó de la cama y cogió sus pantalones.

—¡Alto! —le dijo Warner.

Continuó poniéndose los pantalones.

Warner se sentó.

—¡Alto! O voy a tener que arrestarte y ponerte las esposas.

Mickey dejó caer los pantalones.

Warner buscó sus esposas.

Estaban otra vez en acción.







A las tres de una tarde relativamente tranquila, la sala de descanso del campo de polo, con su ambiente discreto y su aire acondicionado, era el lugar perfecto para encontrarse.

Martin Z. Swanson y Mickey Stolli nunca se habían reunido antes, aunque ambos sabían perfectamente de la existencia del otro.

Se estrecharon las manos frente al reservado número uno.

—Podríamos haber hecho esto en mi bungalow —comentó Martin.

—O en mi despacho —replicó Mickey.

—Es mejor aquí —concordaron ambos.

Mickey Stolli se sentía atrapado.

Martin se preguntaba a qué hora se podría encontrar con Venus Maria.

—Hablemos de negocios —propuso Martin.

—Negocios del espectáculo —lo corrigió Mickey con una sonrisa socarrona.







—Quiero que te vayas —le dijo Venus Maria en un tono que no admitía discusión—. Te alquilé un apartamento en Fountain Avenue. Tiene piscina, televisión y criada. Está muy bien amueblado. He pagado el alquiler de seis meses y después de eso tendrás que apañártelas sin mí. Estoy segura de que lo harás.

Su hermano Emilio la observó. Tenían los mismos ojos, grandes, castaños y conmovedores. Aparte de eso no se parecían en nada.

—¿Por qué? —preguntó Emilio, quejumbroso.

—Porque necesito mi privacidad.

—Somos de la familia —replicó Emilio, mirándola con una expresión de angustia, como si ella lo hubiera abandonado.

Estaba decidida a no ceder.

—Es por eso que te he pagado el alquiler de seis meses.

Emilio respiró.

—Me iré —respondió de mala gana. Como si hubiera tenido otra opción.

Venus Maria asintió con la cabeza.

—Bien.

—Cuando esté listo —agregó Emilio.

La estaba provocando. Era irritante. Pero ella también tenía su temperamento y se negaba a seguir siendo provocada.

—Te irás hoy. Dentro de una hora. O el trato se cancela y puedes poner tu trasero en Santa Mónica Boulevard.

—¡Puttana! —murmuró.

—¿Qué?

—¿Tendré coche?

Decidió ignorar el insulto.

—Puedes tomar prestada la furgoneta —respondió, molesta.

Emilio frunció el entrecejo. ¿Por qué él tenía que conducir una lenta furgoneta mientras su hermana se sentaba en limusinas y «Porsches»? Las cosas no deberían ser así, pero parecía inevitable.

Se retiró para hacer las maletas.

Venus Maria experimentó una sensación de triunfo. Pequeña pero satisfactoria. Envió a su ama de llaves a comprar flores y se dirigió rápidamente a su armario para tratar de decidir qué ropa ponerse.

Según le había confesado, a Martin le gustaba que se vistiera de blanco. Ella prefería el negro. Era más sofisticado. La hacía sentir sexy.

¿Y si se ponía blanco fuera y negro cerca de la piel?

¿Y si no se ponía nada cerca de la piel?

Martin no era el mejor amante del mundo. Era inhibido, rápido, sin ningún placer sensual verdadero.

Ella le estaba enseñando.

Lentamente....

Muy, muy lentamente...

Venus Maria tenía veinticinco años y había tenido cuatro amantes, Martin era el cuarto. La Prensa tendría un día de campo si alguna vez averiguaba que sólo había tenido cuatro hombres. Después de todo, era una mujer liberada... una sacerdotisa del desafío sexual. Todo lo que hacía irradiaba sexo, desde sus vídeos hasta sus actuaciones. Se tocaba lugares secretos en público. Y, aunque el gigante del SIDA venía avanzando, habría querido experimentar con más de cuatro hombres.

Amante número uno: Manuel. Un guaperas. Cabello negro, ojos negros, piel morena. Un pene para morirse y una extraordinaria condición para el baile.

Lo conoció una semana después de haber llegado a Los Ángeles y la desfloró con una pasión que le pareció conmovedora.

Durante tres meses hicieron el amor todos los días y después la dejó por una prostituta de California.

Cuando se convirtió en famosa, trató de volver a su mundo.

Olvídalo.

Amante número dos: Ryan. Un sensualista. Cabello rubio, ojos de cachorro, piel bronceada. Un pene para morirse y el mejor trasero que jamás había visto.

La acompañó en la gira y se alejó cuando se enamoró del representante barbudo de un conjunto de rock inglés.

Seguían siendo amigos.

Amante número tres: Innes. Un guaperas y un sensualista. Qué combinación mortal.

Estuvieron juntos casi un año, hasta que su carrera se convirtió en algo más que una amenaza. Manuel, Ryan e Innes tenían veinte años.

Martin tenía cuarenta y cinco. Podría haber sido el padre de los tres. Podría haber sido su padre.

Lo amaba.

No sabía por qué.

Eligió un vestido blanco virginal de encaje, con una chaqueta corta y ajustada de brocado, diecisiete brazaletes de plata, pendientes de diferentes diseños para cada oreja y botas para patinar, sin las cuchillas. Llamó a Martin a su hotel y le dejó un mensaje: «La familia Wacko estará en casa después de las seis.»







Cuando Mickey entró en su casa, estaba zumbando.

Su hija Tabitha, de trece años, lo recibió con una expresión de tristeza.

—Mami dice que no puedo ir a Las Vegas con Lulu y su papá. Quiero ir. ¿Por qué no puedo ir?

Tabitha tenía el cabello castaño lacio, cuerpo en desarrollo y atemorizantes ganchos en los dientes. Difícilmente iba a ser asediada por cuanto muchacho hubiera a la vista.

—Si tu madre dice que no... —comenzó a decirle.

—Quiero ir, papi —se quejó Tabitha—. Habla con ella. Arréglalo. Eres tan hábil que puedes arreglar cualquier cosa.

¿Había estado tomando lecciones con Warner?

—Lo intentaré —le prometió, sin mucho entusiasmo.

Tabitha lo abrazó, rozándole la mejilla con sus ganchos.

Abigaile, como si hubiera presentido una confabulación, apareció en el vestíbulo.

—¿Hoy te reuniste con Martin Swanson en la sala de descanso del campo de polo? —le preguntó con displicencia y mal humor, ignorando a su hija, quien le hacía señas a Mickey detrás de su madre para que le dijera algo.

¿No había nada secreto? El telégrafo de Beverly Hills trabajaba como un relámpago o quizá la nueva muchacha, ¿cómo se llamaba? Lucy o Luce, fuese una bocazas. Olive era lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de que si deseaba que Abigaile se enterara de algo, se lo decía él mismo.

—¿Quién te dijo eso? —le preguntó, poniéndose automáticamente a la defensiva.

—¡Papi! —se quejó Tabitha, quien deseaba que cumpliera con su petición.

—¿Acaso importa quién me lo dijo? —lo increpó Abigaile—. Lo que importa es que no me dijiste que ibas a ver a Martin Swanson. Me habría gustado ofrecer una cena para los Swanson.

Oh, otra pequeña cena íntima para cincuenta personas.

—¿Por qué? Ni siquiera los conoces.

—Sin duda que sí —contestó Abigaile indignada—. Me encontré con Deena en más de una oportunidad.

—No estaba con él.

—¡Las Vegas, papi! —insistió Tabitha, saltando ansiosamente.

—¿Por qué no puede ir la niña a Las Vegas?

Abigaile le dirigió una mirada fulminante. Tenía una gran habilidad para convertir en cenizas a los hombres. Arqueó las cejas de manera imperiosa y le preguntó:

—¿Hablas en serio?

—Sí, hablo en serio. Quiere ir con su amiga Lulu y con el padre de Lulu. A mí me parece bien.

—¿Conoces al padre de Lulu?

—Es cantante, según creo.

—Es un cantante de rock. Y no es muy famoso... sin contar el tiempo que le llevó desengancharse de las drogas. Mi hija no va a ir a ningún lado con esa familia.

«Mi hija.» Siempre era «mi eso», «mi aquello». A veces, Mickey sentía que Abigaile deseaba probar que él no existía.

Jodida Abigaile. Si las cosas salían como él esperaba, ella lo averiguaría en seguida.


CAPÍTULO 30



Olive Watson se rompió una pierna. Para Lucky era una buena noticia. Aunque se sentía culpable, no podía por menos que alegrarse, ya que favorecía sus planes.

Todo lo contrario de Mickey, quien llamó a Lucky a su despacho gritando como si ella hubiera tenido la culpa.

—Ya nos apañaremos, señor Stolli —dijo tratando de calmarlo, como una secretaria perfecta.

—Usted se apañará —le espetó—. Mi vida está arruinada.

Sin duda lo está, respondió en silencio.

Eddie Kane llegó para su nueva cita. Mickey había intentado cancelarla, pero Lucky le informó que no había podido dar con él.

Eddie parecía no haber dormido bien. Le guiñó un ojo a Lucky y murmuró:

—Eres buena chica. —Le dio una palmada en el trasero y entró en la guarida de Mickey Stolli.

Sentada fuera. Lucky conectó el intercomunicador para poder escuchar.

—¿Qué sucede, Eddie? Te advertí que si entrábamos en esto, no quería ser molestado. —Mickey parecía cansado.

—Sí —respondió Eddie—. Sólo que no contaba con un par de idiotas detrás de mis pantalones buscando un poco más de acción.

—¿A qué te refieres?

—Es simple. Nosotros tomamos su producto porno, lo sacamos del país con la mercadería legal de Panther. Dividimos las ganancias y ellos obtienen dinero limpio y nosotros una gran ventaja sin problemas.

—¿Y?

—Ahora sostienen que no estamos dividiendo justamente.

—¿Y lo estamos? —preguntó Mickey evidentemente molesto.

Por el tono de su voz estaba claro que Eddie mentía.

—¿Debo tratar de joder a los peces gordos?

—Debes follarte a un zorrino si orina en la dirección correcta.

Lucky oyó que alguien se acercaba. Apagó el intercomunicador y tomó rápidamente una pila de cartas.

—¿Trabajando duro, muñeca?

Eran los Solteros Desaseados en persona. Si hubieran sido un grupo de cantantes, Eddie Kane habría sido un tercer integrante perfecto.

—Señor Lombardo, señor Blackwood —los saludó Lucky con recato, imitando a Olive—. ¿Puedo ayudarlos?

Arnie se inclinó sobre el escritorio y antes de que pudiera detenerlo, le quitó las gafas.

—Tienes unos ojos hermosos, muñeca. Ponte lentillas.

Lucky intentó recuperar sus gafas. Él las agitó, alejándolas de su alcance.

—Señor Blackwood, no veo —le dijo con sinceridad.

—Me encantan las nenas que no ven —comentó Frankie con una mirada lasciva.

—Sí, lo mejor es no ver tu polla de dos centímetros y medio —intervino Arnie.

Ambos se echaron a reír a carcajadas.

Lucky aprovechó la oportunidad para coger sus gafas y volver a ponérselas. ¡Qué par de pelmazos!

—¿Qué está haciendo? —preguntó Frankie señalando en dirección al despacho de Mickey.

—El señor Stolli está reunido con el señor Kane.

—Entonces apuesto a que ya está listo para la brigada de rescate —acotó Arnie con una risita burlona.

—No pueden...

Antes de que pudiera terminar la frase ya se encontraban rumbo a la oficina de Mickey.

—Señor Stolli, lo lamento, pasaron sin mi autorización. Yo...

—Sí, sí, sí, ordene café —respondió Mickey.

—Y pastel de plátano —gritó Frankie desde el fondo.

Para agrandarle el culo, pensó Lucky.

Los muchachos tienen una reunión.

Dejemos que coman pastel.







El sol de Acapulco podía resultar aburrido. Todos los días lo mismo: cielo azul, sol ardiente y un paisaje de postal.

Jess y Matt Traynor, dos amigos de Lennie, llegaron a pasar unos días. Jess era la amiga más antigua de Lennie; crecieron juntos en Las Vegas, asistieron a la misma escuela secundaria y eran muy amigos desde entonces.

Jess medía sólo un metro cincuenta, era muy bonita y estaba sobrealimentada. Tenía ojos grandes, una mata de cabello anaranjado y un gran cuerpo.

Matt, su segundo esposo (el primero había sido un drogadicto que acabó agotándola) tenía sesenta y tantos años, casi treinta más que ella, aunque no los representaba, con su cabello canoso bien teñido y su traje de corte impecable.

Lennie se sentía feliz de tener visitantes. ¿Cuántas noches más podría pasar con Joey Firello? Su continua persecución de mujeres era agotadora.

Las noches solo tampoco eran muy divertidas y no tenía intenciones de socializarse con Grudge ni con Marisa ni con Ne... «el trío divertido», como los llamaba.

Jess y Matt eran un alivio bienvenido. Llegaron armados de fotografías de sus mellizos de dieciséis meses, un niño y una niña.

—Tus ahijados —le dijo Jess a Lennie, orgullosa—. ¿Cuándo vas a tener los tuyos?

Esperaba que Jess tocara ese tema. Se parecía a Gino, quien siempre iba directo al grano.

—Cuando Lucky me conceda un momento entre sus muchos negocios —respondió con una mueca.

—¿Qué significa eso?

—Está ocupada.

—Ah, eso es lo que sucede cuando te casas con una mujer de negocios.

—Y que lo digas.

Jess había dejado de trabajar varios meses antes de que nacieran sus mellizos. En una oportunidad había sido la representante de Lennie. En realidad, Jess era la responsable del éxito de su carrera. Le debía mucho. Sin duda habían recorrido un largo camino juntos.

—Te echo de menos, cara de mono —le dijo, afligido.

—¡No me llames así! —chilló—. Sabes que odio ese apodo desde que íbamos a la escuela.

—Sin embargo, me parece muy apropiado.

—Vete a tomar por el culo.

—¡Ojalá pudiera!

—Muy divertido.

Se sentó en una silla y la observó.

—Y bien, ¿vas a volver a trabajar conmigo o qué? Si aún fueras mi representante, no estaría metido en esta mierda de película.

—Cuando Matt se divorcie de mí —respondió Jess.

—¿Y eso cuándo sucederá?

—¡Nunca! ¡Soy una persona muy feliz!

—Es agradable saber que alguien lo es —comentó Lennie con pesar.

Jess se sentó en el brazo de la silla.

—Puede que me equivoque, pero no te veo muy contento.

Lennie hizo una mueca.

—¿Por qué habría de estarlo? Estoy filmando una película que odio. Estoy atrapado en México. Y mi esposa debe de estar encerrada con algún japonés intentando ganar otro millón para su cuenta bancaria. Las cosas no pueden ir mejor, Jess. Ahora, háblame de tu vida.

Jess le acarició la cabeza.

—Pobrecillo. ¿Quieres que hable con Lucky?

—Si puedes encontrarla.

—Dame su número.

—Si lo tuviera, lo haría —respondió Lennie, disgustado.

—¿Dónde está?

—¿Quién sabe?

Jess no preguntó más. A Lennie no se lo podía presionar.

Más tarde le comentó a Matt:

—No soy consejera matrimonial, pero creo que esta pareja necesita un cambio cuanto antes. Lennie está a punto de explotar.

—No interfieras —le advirtió Matt.

¿Qué podía saber él?







Mickey pasó una semana agitada, requiriendo en todo momento la presencia de Lucky. Pasaba de las reuniones a las proyecciones, deteniéndose entre una cosa y otra para tomar una ducha o hacerse un zumo o protestar por esto o aquello.

Ocasionalmente, le pedía a Lucky que lo acompañara a las proyecciones de las tomas diarias de las películas que, según él, producía «para ganarse el pan», ordenándose que tomara nota de todo lo que comentaba mientras estaba sentado en la oscuridad de la sala. Sus comentarios variaban entre: «Buenas tetas», «culo gordo», «ella es demasiado vieja», «hagan un primer plano cuando la corta con el cuchillo».

Rara vez comentaba algo sobre los actores, quienes a pesar de la sangre y el sexo que circulaba a su alrededor, se las ingeniaban para estar bien vestidos.

Lucky descubrió la diferencia que había en Hollywood entre la pornografía más dura y la llamada «blanda». En la primera, los hombres también se quitan la ropa. En la segunda, todo estaba permitido, pero sólo en lo que se refería a las mujeres. Siempre les estaban arrancando la ropa, estimulando orgasmos, o les estaban cortando el cuello. Siempre con gran cantidad de violaciones para completar el cuadro.

Era una situación lamentable y Lucky no tenía intenciones de continuar con ella una vez que asumiera el control.

Las tres películas vulgares que en ese momento estaban en rodaje eran producidas por el excitante equipo formado por Blackwood y Lombardo. Me imagino lo que serán, pensó Lucky, inflexible.

Revisando los libros a los cuales ahora tenía libre acceso debido a que estaba ubicada en el cuartel general de Mickey, descubrió que las películas vulgares eran la fuente de ingresos más grande de la Panther, especialmente en el extranjero, donde se proyectaban en todos los niveles: cines, televisión por cable, vídeos hogareños.

A veces, las grandes películas con estrellas importantes también producían dinero. Pero sólo a veces.

Cualquier idiota sabía que el negocio cinematográfico era una aventura. En ocasiones se ganaba, en ocasiones se perdía. Con sus películas baratas, Mickey había cargado los dados a su favor.

Lucky decidió que tenía un interesante desafío por delante: cómo hacer películas sin explotar a las mujeres.

Tal vez explotara a los hombres para variar un poco, pensó. No era mala idea.

Cuando por la noche llegó a su casa, estaba agotada. Boogie la estaba esperando con una bebida fuerte. Pidió pizza o comida china, comió, escribió algunas notas y se fue a dormir temprano.

Llamó dos veces a Lennie. Cada vez la atendía con mayor frialdad. Finalmente le informó, en un tono exasperado, que no quería volver a verla a menos que le dijera exactamente dónde se encontraba.

Bien. Si así era como lo deseaba.

Cuando averiguara la verdad se sentiría realmente arrepentido.







La idea que tenía Grudge Freeport sobre cómo agradar a todo el mundo era no tirarse un pedo en público. Aparte de esa pequeña concesión con la dignidad humana, todo lo demás estaba permitido.

Lennie aguantó una semana más. Tenía a Jess y a Matt para tranquilizarlo. Cuando se fueron, estalló.

—¿Sabes algo, Grudge? Eres un borracho sin talento. Me voy de aquí —gritó después de que Grudge dirigiera una escena más.

—¡Vete! ¡Los actores jamás deberían dejar la teta de su madre!

Lennie no pensó en las consecuencias. Hizo las maletas y partió de regreso a Los Ángeles, pasó dos días solo en la casa de Malibú y luego se fue a Nueva York.

No fue al apartamento que compartía con Lucky. Desapareció. Lucky lo sabía porque Mickey Stolli ordenó que lo buscaran.

—¡Voy a demandar a ese hijo de puta por todo lo que posee! ¡Todo! No se va a salir con la suya. Tengo al personal y a los actores sentados en Acapulco, perdiendo el tiempo. Le está costando mucho a los estudios y ese estúpido lo va a pagar. Oh, sí, lo va a pagar.

A Lucky le asignaron la extraña tarea de rastrear a Lennie Golden. Perfeccionó una nueva voz y llamó a su actual agente y administrador. A través de las secretarias se enteró de que nadie sabía dónde estaba.

—¿Y su esposa? —gritó Mickey—. ¿No está casado con una puta rica que tiene un padre gánster?

De modo que eso era ella: una puta rica con un padre gánster.

No Lucky Santangelo, empresaria.

No Lucky Santangelo, esposa y madre.

Una puta rica con un padre gánster, ¡encantador!

—No lo sé, señor Stolli —respondió, tratando de mantenerse fría.

—Averígüelo y dígales que los vamos a demandar.

Ese mismo día, un poco más tarde, Lucky sintió un gran placer al informarle a Mickey que había localizado a la esposa de Lennie Golden.

—¿Y? —demandó Mickey.

—No puedo repetir lo que ella dijo, señor Stolli.

—¿Qué dijo?

—Pues verá, dijo que...

—Dígalo, por el amor de Dios.

—Me dijo que le dijera que es un gilipollas patético con huevos de algodón y un corazón negro.

Mickey se sintió ultrajado.

—¿Está bromeando?

—Lo lamento, señor Stolli.

Mickey hizo una reverencia solemne.

—Mientras yo esté aquí, Lennie Golden no volverá a trabajar para la Panther.

—Muy bien —dijo Lucky.

Esa noche le pidió a Boogie que instalara un sistema de micrófonos en la oficina de Mickey. Lo mejor era saber exactamente qué era lo que estaba ocurriendo.


CAPÍTULO 31



Venus Maria tenía los muslos duros como piedras debido a sus ejercicios diarios con un entrenador personal. Su abdomen era chato y firme, sus brazos y hombros un poco musculosos, ya que regularmente utilizaba pesas. Corría todos los días y nadaba cincuenta largos en su piscina privada. Trataba a su cuerpo como si fuera un instrumento bien afinado, sin disminuir su vigoroso programa.

Martin Swanson apreciaba cada centímetro. Cada vez que estaba en la cama con Venus Maria pensaba que nunca habían gozado tanto haciendo el amor.

Venus Maria había aprendido mucho de Manuel, Ryan e Innes. Observó cuidadosamente para descubrir los detalles que los volvían locos. A Ryan le gustaba que se bañasen juntos. A Manuel que le masajeara los testículos con un gel para el cuerpo muy costoso y perfumado. A Innes que lo atara con las corbatas de seda más finas. Le enseñó que el truco consistía en no romper las ataduras.

Muy pronto, Venus Maria descubrió a qué se refería. La exquisita tortura de no romper las ataduras de seda conducía a un éxtasis increíble. Guardaba esta particular experiencia para Martin hasta que fuese el momento adecuado.

La noche anterior a su regreso a Nueva York lo llevó de ida y vuelta al cielo. Primero cenaron con champaña. Luego juguetearon en su bañera al aire libre, con una espectacular vista de Hollywood. Y finalmente lo condujo a su dormitorio, le sacó la toalla de la cintura y le dijo que se acostara desnudo en su cama con dosel, mientras lo ataba con corbatas de seda.

Anudó suavemente las corbatas alrededor de sus muñecas y las ató a las columnas de la cama. Hizo lo mismo con los tobillos.

—¿Qué haces? —preguntó él, inquieto.

—Relájate —lo tranquilizó ella—. Descansa y sueña con tu fantasía preferida.

—No tengo fantasías.

—Desafortunado de ti.

Se sentó y admiró su trabajo. Estaba completamente inmovilizado en la medida en que no luchara; su excitación ya era evidente.

Venus María sonrió. ¡Qué increíble! Martin Swanson, Mister Nueva York, a su disposición.

—Esto es un desafío —anunció ella—. Un juego. Si rompes las corbatas el juego termina. Si eres un buen muchacho jugaremos toda la noche.

—¿Cuál es el castigo? —preguntó él.

—Diez mil dólares por corbata —respondió ella.

—Pues sí que son unas ataduras caras.

—¿Puedes pagar?

—¿Y tú? —replicó él, riendo.

—Yo soy la dueña del juego. No tengo que apostar.

—Oh, sí, tienes que hacerlo. Dame un límite de tiempo. Si no rompo las ataduras, digamos en una hora, yo gano y tú pagas.

—Dos horas y es un trato.

—Una hora y media.

—No estás comprando un edificio, Martin.

Su pene permanecía tieso. Obviamente, negociar era otro de sus deportes preferidos.

—Una hora y tres cuartos —dijo Martin.

—Es un trato. Adiós.

—¿Adiós a quién?

—A ti. Regresaré cuando tenga ganas.

—¿Hablas en serio?

—Nunca lo hice tan en serio.

—Vamos, Venus. ¿Qué clase de juego es éste?

—Un desafío, ya te lo he dicho. Veamos si puedes cumplir con él, Martin. —Salió de la habitación.

La pequeña Virginia Venus Maria Sierra de Brooklyn tenía a Martin Swanson (Mister Nueva York) atado y a su merced.

Con una sonrisa recordó la primera vez que se fijó en él. Diez años atrás. 1975. Tenía quince años.







En ocasiones, Virginia Venus María Sierra podía salir de casa. No sucedía muy a menudo, porque con cuatro hermanos a los que cuidar y un padre exigente, siempre había mucho trabajo. Oh, sí, salía de casa para ir a la escuela, pero no era lo mismo que salir a divertirse. Ron, su vecino y confidente, la alentaba para que se escapase y lo acompañara a uno de sus muchos viajes a Broadway y Times Square.

Ron era pocos años mayor que ella y, en su opinión, increíblemente excitante y atrevido. Era alto y desgarbado, totalmente diferente a sus corpulentos hermanos, quienes, además, eran machistas, orgullosos de su fuerza e interesados en cualquier muchacha a la que pudieran poner las manos encima. Venus siempre sospechó que se habrían acostado con ella si hubieran tenido la oportunidad. Nunca les brindó esa oportunidad.

Siempre que podía, ella y Ron salían a divertirse. A veces esperaban en la puerta de alguno de los grandes teatros de Broadway, hasta que salieran las estrellas. Ron tenía un libro de autógrafos y la persuadió de que hiciera ¡o mismo. Era interesante ver qué estrellas se detenían y firmaban y qué celebridades pasaban de largo, subían a sus limusinas y se perdían en la noche.

«Encantador, ¿verdad?», le preguntaba Ron. Y Virginia Venus María asentía con la cabeza, totalmente de acuerdo.

—Voy a ser bailarín —le confió Ron.

—¿Vas a estudiar? ¿Quién pondrá el dinero?

Ron le explicó que iba a sufrir un examen en la Escuela de Artes Teatrales.

—¿Cómo lo vas a conseguir? —preguntó con curiosidad Virginia Venus María.

—Talento —respondió Ron.

Un sábado por la tarde estaban caminando por Park Avenue, cuando vieron una multitud reunida frente a una iglesia.

—¡Es una boda!—exclamó Ron, entusiasmado—. Me encantan las bodas, ¿y a ti?

Virginia Venus María asintió vigorosamente con la cabeza.

—Las novias siempre lucen magníficas —comentó Ron.

Virginia Venus María volvió a asentir con la cabeza, pensado que ella nunca lucía magnífica. Tenía el cabello lacio color castaño y un bello rostro. pero carecía de cualquier atractivo especial.

Se reunieron con la multitud que estaba fuera de la iglesia, observaron v esperaron. Y cuando salió la feliz pareja, Virginia Venus María vio por primera vez a Martin Swanson.

Retrocedió y lo observó. Era tan bien parecido que no lo podía creer. Tenía el cabello rubio, labios gruesos y una sonrisa preparada para los fotógrafos. Llevaba un terno y un clavel rojo en el ojal.

Virginia Venus Maria observó a la novia, una pelirroja pálida y esbelta, con un costoso vestido blanco de encaje. Parecía una pareja de cuento de hadas. Parecía que venían de otro mundo.

—¿Quiénes son? —le preguntó Virginia Venus Maria a Ron.

—Ricos —respondió Ron—. Y eso es lo que algún día vamos a ser.

A la mañana siguiente vio la fotografía del novio en el periódico, junto con su nueva esposa. Su nombre era Martin Swanson. Un magnate que acababa de contraer matrimonio con la bella Deena Akveld, una mujer de la sociedad alemana.

Por alguna razón desconocida, Virginia Venus Maria recortó la fotografía del diario y la guardó en el cajón de su armario, debajo de la ropa interior. La fotografía parecía representar un mundo de fantasía del que algún día deseaba formar parte. ¿Y por qué no? Virginia Venus Maria era una muchacha ambiciosa.

La imagen de Martin Swanson la acompañó durante años. Leyó sobre él, siguió sus actividades, lo miró en la televisión y leyó más sobre él en las revistas del corazón. Un día, por fin, lo conoció.

Por supuesto que para entonces ya era Venus Maria, la famosa Venus Maria, y fingió no conocerlo. Los presentó Cooper Turner. El famoso Cooper Turner.

Martin sonrió y coqueteó de modo escandaloso. Ella miró a su alrededor para ver si su esposa estaba presente, pero al parecer la hermosa y fría Deena se había tomado la noche libre.

Cuando al día siguiente Martin le envió flores, se sintió encantada.

Y cuando unas semanas más tarde apareció en Los Ángeles, más aún.

Se ocupó de averiguar más cosas sobre él, preguntándole, claro está, a Cooper.

A Cooper le causaba gracia.

—¿Quieres tener una aventura con Martin? —preguntó él levantando las cejas de manera burlona.

—¿Por qué? ¿Te molestaría? —replicó Venus Maria.

—No lo sé. Creí que yo iba a ser tu príncipe azul.

Venus Maria se echó a reír.

—Cooper, tú eres el príncipe azul de todas.

—¿Y crees que Martin es un muchachito célibe?

—Sólo creo que es... fascinante.

Cooper la miró durante un momento prolongado.

—También debo decirte que Martin tuvo muchas amigas. Una gran cantidad de hermosas y talentosas amigas. Y siempre vuelve junto a Deena. Deena llegó a su vida para quedarse.

—Sólo hasta que él quiera —dijo Venus Maria.

—Eres muy decidida, ¿verdad?

—Nunca nadie me ha acusado de ser tímida.

Venus no se sorprendió cuando Martin la telefoneó. Lo invitó a su casa. En menos de una hora estaba allí.

—No voy a acostarme contigo hasta que te conozca —le advirtió ella—. Eso puede tardar un par de años.

—Yo siento que ya te conozco. He leído todo acerca de ti. ¿Por qué no miras mi archivo periodístico? Tal vez pudiésemos ahorrar tiempo.

—¿Estás interesado en ahorrar tiempo?

—Estoy interesado en estar con una mujer como tú.

Cinco semanas más tarde cerraron el trato. Mientras tanto, él viajó tres veces a la Costa y ella visitó dos veces Nueva York.

El flirteo fue ardiente, la expectativa casi mejor que el acto. Pero el acto tampoco fue malo. Venus Maria preparó un largo fin de semana en la casa de una amiga, en Big Sur. Fue un fin de semana para recordar. Velas perfumadas, el mejor champaña, música, una cama con dosel y mucho sexo.

Mantenían su amorío desde hacía varios meses y ahora ella deseaba que se convirtiese en algo más.

Todo lo que tenía que hacer era esperar que Martin dejase a su esposa, obtuviera el divorcio y se casara con ella.







Venus Maria tenía el misterioso don de despertar las fantasías de la gente, de allí el enorme éxito de sus vídeos. Buscaba lo prohibido y lo disfrazaba de entretenimiento. Podía interpretar cualquier papel, desde una niñita perdida hasta una supermujer sexualmente voraz. Sus alardes eran tan buenos como su lado gentil. Podía patear un trasero o abrazar con el mismo aplomo.

Si lo deseaba podía adaptar su actuación para satisfacer la fantasía de cualquier hombre.

Martin Swanson dijo que no tenía fantasías.

Mentira.

Martin Swanson era un hombre. Él también tenía fantasías. Y Venus Maria había preparado una para enloquecerlo: la preferida de siempre, dos muchachas juntas.

Pero Venus Maria no tenía planeado aparecer como una de las muchachas. El sexo en grupo no le interesaba. Le agradaban sus experiencias sexuales entre dos personas. Privadas, personales y salvajemente apasionadas.

Martin necesitaba que le dieran una sacudida. Era tieso como un ajo, más preocupado por su próximo negocio que por su placer sexual, aunque Venus Maria tenía que admitir que lo había ablandado considerablemente.

A la noche, sola en su cama, sola en Los Ángeles, siempre se preguntaba si Deena estaría recibiendo los beneficios de la nueva experiencia de Martin. Le juró que ya no se acostaba con su esposa, pero era un hombre y todos los hombres mentían sobre el sexo. Especialmente los hombres casados.

Venus Maria amaba a Martin. No sabía por qué. Pero sabía que tenía que tenerlo.

No era por su dinero, porque ella tenía mucho.

No era por su apariencia, porque aunque era un hombre atractivo, no era Mel Gibson.

No era por su personalidad, porque aunque era encantador, no era precisamente Mister Simpatía.

El amor es una puta, pensó Venus Maria con amargura y corrió a reunirse con Ron, quien había traído dos costosas prostitutas a su casa, suministradas por su amiga Madame Loretta (Ron tenía fantásticas amigas, muy útiles en esta ocasión).

Las muchachas no tenían aspecto de prostitutas. Una de ellas parecía una colegiala, y hasta iba vestida como si lo fuera. Y la otra era una muchacha oriental de un metro cincuenta de estatura, con brillante cabello negro que le llegaba hasta la cintura.

Ron hizo una mueca. Le encantaban las intrigas.

—Te presento a Tai y Limón.

—¿Limón? —preguntó Venus Maria, levantando una ceja.

—¡Soy yo! —exclamó la colegiala—. ¡Es mi verdadero nombre! ¡Adoro sus discos!

Ése era el problema de ser famosa. Todo el mundo conoce tu negocio, pensó Venus Maria.

Tratando de permanecer fría les explicó a las muchachas qué era exactamente lo que quería que hicieran y a modo de justificación, agregó:

—Es para el cumpleaños de un amigo. Trato especial.

—Muuuy especial —intercedió Ron, con una mueca socarrona.

—¡Cállate! —murmuró Venus Maria.

Las muchachas eran verdaderas profesionales. Sabían exactamente qué se esperaba de ellas. Se quedaron en ropa interior de seda, sacaron un vibrador con aspecto mortal, un frasco de aceite perfumado y entraron en el dormitorio donde se encontraba Martin Swanson.

Venus Maria calculó que había estado solo unos veinte minutos. Lo suficiente como para volverlo un poco loco.

Corrió hacia uno de esos espejos por los que se puede mirar sin ser visto, que había hecho colocar especialmente.

Ron la siguió.

—¿Yo también puedo mirar? —le pidió.

—No, no puedes —respondió ella, en tono severo—. Espera y saca de aquí a esas dos muchachas cuando yo esté lista.

—¡Aguafiestas!

—¿Desde cuándo te gusta observar muchachas?

—Oh, ellas no me importan. Es a él a quien desearía observar.

—¡Ron! ¡Compórtate!

Cuando las muchachas entraron en el dormitorio, Martin todavía estaba atado. Decidido a no perder la apuesta, permaneció inmóvil.

Tai y Limón lo ignoraron y comenzaron. Primero se besaron. Luego se tocaron los pezones, frotando delicadamente la seda contra la seda.

Venus Maria observó sorprendida cómo Martin se preparaba para la ocasión.

Tai le desprendió el sujetador a Limón y los senos de la hermosa rubia, sorprendentemente grandes y firmes, quedaron al descubierto.

Martin gimió.

Tai le besó un pezón.

Martin gimió aún más fuerte.

Limón se quitó las bragas. Se había rasurado el pubis y tenía la piel de esa zona muy blanca.

El largo cabello negro de Tai cayó hacia delante mientras se agachaba para besar a Limón entre las piernas. Limón las abrió cortésmente.

—¡Oh, Dios, Venus! —exclamó Martin tratando desesperadamente de no moverse. Tai se detuvo y se desprendió el sujetador antes de sacarse las bragas. Su pubis estaba cubierto de un vello oscuro y abundante. Limón, devolviéndole el favor, hundió en él su cara.

Venus Maria veía que Martin estaba desesperado por soltarse. Tenía el pene erecto y listo. Pero aun así no rompió sus ataduras.

Tai retrocedió, cogió el frasco de aceite y vertió su contenido sobre los senos de ambas.

Luego Limón sacó el vibrador, lo encendió y se lo colocó a Tai en el pubis.

Martin llegó al orgasmo, derramándose sobre él mismo.

—¡Maldición! —murmuró—. ¡Maldición!

Era el momento de terminar con la diversión. Venus Maria entró en el dormitorio y les indicó a las muchachas que se retiraran.

Tomaron sus cosas y salieron rápidamente.

—Hmmm. —Venus Maria observó a su prisionero—. Te has portado como un chico malo. Mira el desorden que has hecho.

—Ven aquí —pidió él, desesperado.

—¡Espera! —le ordenó ella.

—¡Ven aquí! —insistió él.

Ella se dirigió lentamente al cuarto de baño, regresó con una toalla blanca y lo limpió.

—Después de todo, no fue un gran disparo. —Venus Maria suspiró.

—¡Eres increíble!

—Trato de complacerte.

—Quiero hacerte el amor.

—¿Qué otra novedad tienes?

—Quiero...

—¿Qué?

—Pasar más tiempo contigo.

—Eso es agradable. ¿Y tu esposa?

—Está en Nueva York.

—Lo sé.

—Vamos, Venus Maria, desátame. Se cancelan todas las apuestas. Ella consultó su reloj «Cartier» que Martin le regalara la última vez que había estado en la ciudad.

—Aún faltan treinta y cinco minutos.

—Quiero salir.

—Págame.

—De ninguna manera.

—Entonces... quédate quieto donde estás. Una apuesta es una apuesta. —Sé lo que es una apuesta.

Venus Maria iba vestida con pantalones de algodón y una camiseta. Se los quitó lentamente, en el extremo de la cama. Debajo llevaba diminutas bragas de encaje rojo y un sujetador de cuero negro... atuendo de prostituta para excitar.

Extendiendo los brazos, hizo una mueca provocadora.

—Creo que iré a ver a Cooper.

Martin soltó las ataduras de seda y se lanzó sobre ella como un lascivo magnate de Nueva York.

—Eres algo especial.

—Tú también —susurró Venus Maria suavemente—. Tú también.
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Harry Browning se tomó su tiempo para decidir qué haría con Luce. Estuvo meditando durante un par de semanas antes de hablar con ella. No pudo dejar de advertir su ascenso. De pronto, esa extraña mujer que había entrado en los estudios como la sobrina de Sheila Hervey, se convertía en la secretaria personal de Mickey Stolli. ¿Y dónde estaba Olive? Los rumores afirmaban que se había roto una pierna y no iba a ir a trabajar durante algún tiempo. Qué conveniente.

Harry esperó hasta que un día, a la hora del almuerzo, vio que estaba sola. Se acercó a ella.

—Hola, Harry.

Él se sentó a su lado sin esperar a ser invitado.

—¿Qué es lo que estás buscando? —le preguntó, de manera acusadora.

Lucky lo miró fijo. Dos semanas más y todo habría terminado.

—¿Perdón? —le dijo con calma.

Se sacó las gafas, las limpió con una servilleta y volvió a colocárselas.

—¿Qué es exactamente lo que estás buscando? —repitió él excitado—. Sé que hay algo.

—No te entiendo —contestó Lucky con frialdad.

—No soy tonto —replicó Harry Browning, agitado—. Me llevaste a tu apartamento, me emborrachaste y trataste de sonsacarme información.

Era algo inesperado. Lucky no estaba segura de cómo seguir el juego.

—No sé de qué estás hablando —respondió por fin—. Yo no te llevé a ninguna parte. Tú me invitaste a salir y yo me ofrecí a prepararte la cena. No tengo la culpa si te emborrachaste.

Harry entrecerró los ojos tras sus gafas con montura de metal. No le gustaba el modo en que se estaba desarrollando todo aquello. Pensó que estaría más alertada, no tan controlada. Decidido a llegar hasta el final, la presionó:

—Sé lo que estás buscando.

—Si lo sabes —replicó ella con frialdad—, ¿por qué me estás preguntando?

Esto detuvo a Harry durante un momento. No le agradaba su actitud. No le agradaba ella. Y sin duda no le agradaba el hecho de que lo hubiera hecho volver a la bebida otra vez.

—¿Mickey Stolli sabe quién eres? —preguntó por fin.

—¿Quién soy? —preguntó ella a su vez, mirándolo de arriba a abajo.

—¿Quién eres? —insistió—. ¿Por qué no me lo dices? ¿O tendré que preguntárselo a Mickey Stolli?

—¿Qué le preguntarías exactamente?

—Que investigara tus antecedentes. Sé que usas peluca. Y no necesitas gafas. También sé que la otra noche fuiste a visitar a Abe Panther.

—Entonces, quizá deberías preguntárselo al señor Panther —dijo ella, mirándolo fijamente.

Harry permaneció en silencio. Vio una mancha en el mantel y la limpió vigorosamente con su servilleta.

—¿De qué lado estás, Harry? —preguntó ella con tono apacible.

—¿A qué te refieres?

—Sabes muy bien qué clase de películas se filman aquí. Sabes lo que en su tiempo fueron los estudios Panther.

—Algo grande —dijo él, con vehemencia.

Lucky asintió con la cabeza.

—Pueden volver a serlo, Harry. Confía en mí.

Estaba indignado.

—¿Por qué iba a confiar en alguien que trató de emborracharme?

—No sabía que tuvieses un... problema.

—¿Te lo contó el señor Panther?

—Abe Panther no te mencionó en ningún momento.

No estaba segura de si le creía o no. Pero decidió no quedarse para averiguarlo. Se puso de pie y se dispuso a marcharse.

—Harry, me harías un enorme favor si no le dijeras a nadie lo que está ocurriendo.

—Haré lo que quieras —dijo él bruscamente.

—Dentro de dos semanas —le informó ella—, todo se aclarará.

—Haré lo que quieras —repitió—. Será mejor que tengas cuidado. Te estaré vigilando.

Mientras regresaba corriendo a la oficina pensó en lo sucedido. Otra semana trabajando para Mickey Stolli. Una semana más cerca del final de esa fachada. ¿Y qué había descubierto? Que casi todos allí robaban. Que había muchas estafas. Y que los hombres en el negocio cinematográfico usaban a las mujeres como mercancías.

Cuando se hiciera cargo, Mickey Stolli se iría y con él la mayoría de sus valientes compañeros. Su abogado, Morton Sharkey, ya estaba preparando una lista de sustitutos adecuados. Lucky le pidió que en los puestos ejecutivos incluyera algunas mujeres. Morton estuvo de acuerdo. Ya tenía algunas sugerencias, aunque no había tantas mujeres ejecutivas para elegir.

Mientras tanto, Lennie aún estaba en la lista de desaparecidos. Al parecer nadie conocía su paradero.

Ella sabía por qué lo estaba haciendo. Lennie tenía esa costumbre infantil de ser vengativo. Ella le había hecho una jugada, y él se la estaba haciendo pagar.

Realmente no podía culparlo, porque si la situación hubiera sido al revés, ella se habría comportado exactamente igual.

Su conversación con Harry Browning había sido perturbadora. ¿Qué sabía exactamente? Quizá debió quedarse y conversar un poco más con él. Pero la forma más rápida de salir de una situación difícil parecía la retirada.

Regresó a la oficina cinco minutos antes que Mickey. Volvió más temprano de su almuerzo y se encerró, indicándole a Lucky que si llegaba Leslie Kane la hiciera esperar. Y agregó:

—Y si llama Eddie, no le diga que su esposa está aquí.

De la conversación de Mickey y de su encuentro con Eddie, Lucky dedujo que estaba distribuyendo material fraudulento entre ciertos personajes del hampa. Le dio instrucciones a Boogie de que investigara y éste averiguó que Eddie Kane estaba en tratos con Carlos Bonnatti.

Era una extraña y feliz coincidencia. Carlos, el hermano de Santino e hijo de Enzio. Los Bonnatti siempre habían sido enemigos de los Santangelo. Su enemistad se remontaba a los buenos tiempos de Las Vegas.

Y ahora que Santino y Enzio estaban muertos, era Carlos el que controlaba el imperio familiar de la droga y la pornografía.

Era increíble, pensó Lucky, cómo los Bonnatti seguían relacionados con su vida. Se habría sentido más que feliz si no hubiera tenido que oír nunca más ese nombre.

Por lo que Boogie había podido averiguar, Eddie Kane había realizado un arreglo con la organización Bonnatti para distribuir las películas pornográficas de los Bonnatti en Europa, ocultándolas entre los productos legítimos de la Panther. Si Lucky había comprendido bien a Mickey, él estaba ansioso por terminar con el trato y era muy prudente, ya que Lucky sabía que era un gran error jugar con los Bonnatti.

Leslie Kane llegó puntualmente a las tres. Le dirigió a Lucky una sonrisa amistosa.

—Vengo a ver al señor Stolli. Mi nombre es Leslie Kane. Tengo una cita.

Lucky estaba sorprendida. No había advertido que Eddie estuviera casado con una mujer tan bella.

—El señor Stolli la está esperando. Tome asiento. Le diré que ha llegado.

Leslie se sentó, cogió un ejemplar de People y empezó a hojearlo. Después de un momento, dejó la revista.

—He venido demasiado temprano, ¿verdad? —le preguntó, ansiosa.

Lucky levantó la vista.

—Ha llegado exactamente a su hora. Su cita es a las tres.

—Es verdad. —Leslie asintió, agradecida.

Mickey la hizo esperar durante veinticinco minutos. No se asomó para saludarla. Lucky había observado que sólo hacía eso con las grandes estrellas. Tan pronto como Leslie hubo entrado en el despacho de Mickey, Lucky se colocó sus auriculares en miniatura, encendió el magnetófono grabador y grabó cada palabra.







—Siéntese, siéntese —le dijo Mickey a Leslie.

Sin apenas poder disimular su ansiedad, ella se sentó en la silla que se encontraba frente a él.

—¿Deseaba verme, señor Stolli?

—Puedes llamarme Mickey.

Leslie, la belleza de grandes ojos, lo miró fijamente.

—Gracias.

Mickey se preguntaba de dónde había sacado Eddie a esa reina de belleza de Iowa. Aún tenía briznas de hierba en el cabello.

—Querida, tenemos un problema.

—¿Qué sucede, señor Stolli? —preguntó ella, muy preocupada. Quiero decir... Mickey.

—Tu marido es un drogadicto —le dijo Mickey con crudeza—. He tratado de ayudarlo. Dios sabe que lo hice. A lo largo de los años le di trabajos y él los echó a perder. Le brindé mi ayuda y me defraudó.

Y ahora nos ha metido en un problema del cual me niego a hacerme responsable.

Leslie bajó la vista. Tenía las pestañas muy largas.

—Lo lamento —murmuró, aliviada de que esa reunión no fuera sobre ella.

—No es culpa tuya —dijo Mickey, preguntándose cómo sería en la cama.

—Entonces ¿por qué estoy aquí? —preguntó ella, frunciendo un poco el entrecejo.

Mickey mordió la punta de su estilográfica.

—Estás aquí porque Eddie está en problemas. Y esta vez yo no puedo ayudarlo.

—¿Qué clase de problemas? —preguntó ella, agitando rápidamente las pestañas.

—Un millón de dólares.

Leslie sintió un nudo en la boca del estómago. Unas semanas atrás, cuando le preguntó a Eddie si algo andaba mal y él le respondió: «Nada que un millón de dólares y un poco de ayuda de Mickey Stolli no puedan arreglar», no lo había tomado en serio.

—¿Qué puedo hacer? —preguntó seriamente, inclinándose hacia delante.

—Será mejor que le pidas a Eddie que busque en sus bolsillos y encuentre el dinero —respondió Mickey con tono severo—, porque de lo contrario se encontrará en el fondo del embarcadero de Santa Mónica con un hermoso par de botas de cemento.

—Señor Stolli..., Mickey... Eddie me habló de esto hace un par de semanas. Pensé que estaba bromeando.

—Cuando uno hace negocios, debe atenerse a las consecuencias. Eddie hizo un trato. Me lo trajo. Y luego me engañó a mí y a sus otros socios y ahora tiene que pagar por ello. Me dijo que no tiene dinero. ¿Qué hizo con él, Leslie, gastarlo en ti?

Leslie se irguió en la silla.

—No, desde luego que no.

—Eso está bien porque va a necesitarlo y yo no puedo ayudarlo. Si cree que voy a sacarlo del agua otra vez, se equivoca. Está solo y será mejor que pague o se irá al cielo. —Mickey cogió un guión y comenzó a hojearlo—. Eso es todo —añadió abruptamente.

La reunión había terminado.

Leslie se puso de pie para retirarse.

—Haré lo que pueda —murmuró.

Tenía las piernas tan largas que podía estrangular a una jirafa.

—Será mejor que lo hagas —le aconsejó él ásperamente.

—Lo haré —le aseguró ella, con expresión seria.

—Oh —agregó Mickey— y hazte otro favor. Lleva a tu esposo a un centro de rehabilitación. Está desperdiciando su vida. Espero que no te haya inducido a hacer lo mismo.

Estaba indignada.

—Yo no toco las drogas.

—Asegúrate de seguir así.

Leslie salió rápidamente del despacho.

Lucky la observó mientras se alejaba. Mickey Stolli era un desalmado. ¿Qué esperaba que hiciera una joven como Leslie?

Poco después, Mickey salió de su despacho.

—Me voy —le informó, mientras se dirigía a la puerta.

Lucky sabía que no debía preguntar adonde. Cuando deseaba revelar su destino, lo hacía. Se imaginaba que iba a visitar otra vez a Warner.

—¿A qué hora regresará, señor Stolli? —le preguntó amablemente. Esa mierda de ser la secretaria perfecta la estaba volviendo loca.

—Cuando me vea.

—¿Y qué debo hacer con sus citas para esta tarde?

—Cancélelas.

—Sí, señor Stolli.

Era sorprendente que la gente siguiese dispuesta a hacer negocios con Mickey Stolli. Sólo le importaba él mismo. Veinte minutos después de que saliera del edificio, Venus Maria llegó a la oficina. Llevaba téjanos rasgados, una camiseta holgada, zapatillas y una gorra de béisbol.

Al principio, Lucky pensó que era una mensajera.

—¿En qué puedo ayudarla? —le preguntó.

—Necesito cinco minutos del tiempo de Mickey —respondió Venus Maria—. Sólo cinco minutos para poder decirle lo que pienso y luego saldré de aquí.

Lucky reconoció su voz.

—Lo lamento, no está en su despacho.

—¡Mierda! —exclamó Venus Maria—. Realmente necesitaba hablar con él hoy.

—¿Hay algo que yo pueda decirle?

Venus Maria tiró un guión sobre el escritorio de Lucky.

—Sí. Dígale al señor Stolli que este guión apesta. Me prometió una mujer fuerte y naturalmente apareció con la acostumbrada víctima. No hay posibilidades de que interprete esta mierda sexista.

Lucky cogió el guión supuestamente ofensivo. Era Bombshell. El proyecto mimado de Mickey.

—Me alegrará decírselo —respondió.

Venus Maria se sentó.

—No es su culpa, Jesús. ¿Cuándo van a aprender estos tontos?

Ésa era una mujer que pensaba como Lucky.

—¿No la hará por la forma en que está escrito? —le preguntó.

—Puede apostar su trasero —respondió Venus Maria con vehemencia—. Sólo hago cosas en las que creo.

—Esa es la actitud correcta —la alentó Lucky.

Venus Maria la miró fijamente.

—Es agradable que esté de acuerdo. Todas las muchachas juntas, ¿verdad?

—Ya es hora de que alguien detenga a estos... productores.

—Eh, será mejor que su jefe no la oiga hablar así. —Miró a su alrededor—. ¿Dónde está el ángel inglés?

—Olive está de licencia por enfermedad. Se ha roto una pierna.

Venus Maria reprimió una sonrisa.

—¿Qué hizo Mickey, emprenderla a patadas con ella?

Lucky no respondió para no descubrirse, aunque comprendió que frente a ella tenía una mujer con la que se podría llevar muy bien.

Venus Maria se puso de pie, bostezó y se desperezó.

—Bueno, creo que debo regresar al trabajo. Si se atreve a hablar conmigo, estaré en el plato. Puede llamarme a mi camarín o más tarde a mi casa. Dígale que éste no es el argumento que discutimos. La mujer de este unión es una víctima y yo no interpreto víctimas.

Lucky estaba encantada. Venus Maria tenía un gran futuro en los estudios Panther. Podía estar segura de ello.
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Eddie estaba caminando impaciente cuando Leslie llegó a casa. Hacía tres días que no aparecía por los estudios. Tenía aspecto de haber trasnochado, con bolsas debajo de los ojos y una barba incipiente.

—¿Dónde estabas? —preguntó Eddie mirándola de manera acusadora.

Leslie no estaba segura de si debía decirle que había conversado con Mickey. Decidió que para manejar ese problema lo menor era ser honesto.

—He ido a ver a Mickey Stolli —le respondió, quitándose la chaqueta.

Eddie explotó de inmediato.

—¿Por qué mierda lo has hecho?

—Porque él me lo pidió.

—¿Y si te pide que me des una trompada, también lo harás?

Leslie entró en la cocina.

—No seas tonto, Eddie, ¿quieres?

—Deja de hablarme como si fuera un niño. ¿De acuerdo? Vas a ver a Mickey y ni siquiera me lo cuentas. Luego vuelves aquí y tratas de humillarme. ¿Cuál es el juego, Leslie?

Ella lo miró con los ojos muy abiertos.

—Tenemos un problema, Eddie, ¿verdad?

—¿Problema? ¿Qué clase de problema, querida?

Leslie cogió la tetera y comenzó a llenarla de agua.

—Mickey dice que estamos en problemas. Dice que debes mucho dinero.

Eddie caminaba de un lado para el otro.

—Oh, él dice que debo dinero, ¿verdad? Bien, pues deja que te diga que son ellos quienes deben dinero. Ellos son responsables. El está tan metido en esto como yo. Y no hay forma de que salga.

—Mickey dice que debes un millón de dólares.

—¿Por qué te mete en esto?

Leslie negó con la cabeza.

—Quizá piense que puedo ayudar.

Eddie lanzó una carcajada.

—¿Ayudar tú? ¿A quién quiere engañar?

Leslie lo miró con una expresión de dolor.

—Quizá yo pueda... —replicó a la defensiva.

—Estamos hablando de un millón de dólares, no de diez centavos, muñeca. Imposible.

Eddie sacudió la cabeza.

—Aún no lo he pensado. Pero, sea lo que sea, Mickey estará incluido. Panther puede pagar sin pestañear, ¿por qué voy a cargar yo con todo?

—Eddie —dijo Leslie—, Mickey dice que tienes un problema de drogas. Dice que deberías hacer algo al respecto.

Eddie explotó.

—¿Cuál es su maldito juego? A él no le interesa lo que tengo. A veces tomo un poco de cocaína, eso es todo.

—¿Sólo a veces?

—¿Con quién estoy casado, con la Madre Teresa?

—Sólo deseo ayudarte.

—Te diré cómo ayudarme, muñeca. Cállate y déjame solo. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —asintió Leslie, tristemente.







Warner no se encontraba en casa. Mickey no podía creer que hubiera conducido todo ese trayecto hasta su apartamento para encontrar que no estaba allí. Había arreglado el encuentro el día anterior por teléfono y Warner nunca rompía una cita. Tocó el timbre y luego, frustrado, pateó la puerta antes de regresar enfadado al aparcamiento. Subió a su «Porsche» y puso en marcha el motor.

A Mickey Stolli le gustaba que todo el mundo estuviera a su disposición. Warner lo satisfacía, pero debía estar allí cuando la necesitaba.

Sentado en su automóvil, telefoneó a Ford Werne. Ford siempre había mencionado que no creía que las aventuras se tuviesen, sino que había que pagar por ellas. Mickey se reía de aquello.

—¿Pagar por una muchacha? ¿En esta ciudad? Los Ángeles es el paraíso de las muchachas gratis.

Ford le respondió con calma:

—Si pagas por eso, Mickey, sabes exactamente qué obtendrás. Ellas no desean un papel en tu película. No desean una parte de tu vida. No desean que las lleves a Hawai ni que les compres ropa. Hacen lo que tú deseas. Es la situación perfecta. Sexo sin culpa, brindado exactamente como a ti te gusta.

Mickey había visto una prostituta en la esquina de Vermont y Sunset, con una minifalda de cuero, un top fluorescente y tacones muy altos.

Como si le hubiera leído la mente, Ford agregó:

—Y déjame decirte algo más. Las muchachas con las que me acuesto son mucho más bellas que las de cualquier cita pasajera.

—¿Dónde las encuentras? —preguntó Mickey con curiosidad.

—Eso es lo mejor. Yo no las encuentro, Loretta lo hace —replicó lord.

—¿Quién es Loretta?

—Es la mujercita más grande de la ciudad. Tiene una casa en las colinas y selecciona a todas sus muchachas. Solamente están en acción durante unos pocos meses y déjame decirte esto, son magníficas.

Parecía un gran trato para aquellos que estuvieran interesados. Después de que Ford se lo contara, Mickey oyó hablar de Madame Loretta varias veces más. Nunca le dio importancia porque siempre tenía a Warner. Pero ese día necesitaba acción, y de inmediato.

Cuando Ford atendió, le pidió el número de Madame Loretta.

Ford dejó escapar una risita.

—¿De modo que ahora compartes mi forma de pensar? —preguntó.

Mickey bajó la voz, aunque estaba sentado en su automóvil, donde nadie podía oírlo.

Ford lo tranquilizó.

—Ella le da a la palabra «discreto» un nuevo significado. La llamaré y le diré que vas para allá.

—Hazlo —respondió Mickey. No le agradaba pedir favores, pero no tenía elección.

Madame Loretta lo saludó como una madre judía. Era una mujer gorda, con la tez brillante y una sonrisa cálida.

—Bienvenido, bienvenido —le dijo, conduciéndolo a una gran sala que permitía tener una magnífica vista de la ciudad—. ¿Puedo ofrecerle un refresco? ¿Café, té, una copa?

—Usted ya sabe por qué estoy aquí —respondió Mickey, yendo directo al grano.

Loretta sonrió cálidamente.

—Oh, sí y no se decepcionará. Ahora dígame, ¿cuáles son sus preferencias?

—¿Tiene alguna muchacha negra?

—Tengo una muchacha negra adorable —respondió Madame Loretta—. Es universitaria, limpia, trabaja duro. Se sentirá muy feliz.

—¿Puedo verla ahora? —preguntó Mickey.

Madame Loretta no se amilanó.

—Deme cinco minutos —replicó y se retiró.

Mickey observó la vista exterior. Qué simple sería si pudiera tener una vida sexual satisfactoria con su esposa. Pero había muchos obstáculos que superar en Abigaile. Demasiadas conversaciones que soportar antes de que uno siquiera pudiese pensar en sexo, y al final se parecía mucho a una riña.

Madame Loretta regresó a la habitación, y sonrió de manera tranquilizadora.

—Yvette estará aquí muy pronto.

—Primero me gustaría verla —comentó Mickey—, antes de tomar una decisión.

Madame Loretta asintió con la cabeza con conocimiento de causa.

—Puedo asegurarle que lo hará muy feliz. Nunca me equivoco.







Todas las noches, Lucky trataba de desenmarañar la telaraña de actividades que se llevaban a cabo en los estudios Panther. Sabía sobre la distribución de películas pornográficas en el extranjero, pero al parecer Mickey había decidido convertir eso en un problema de Eddie y no de los estudios. Su postura era que Eddie los había metido en aquello y dependía de él sacarlos.

Era bastante obvio que Eddie había estado robando y que a Mickey no le importaba rescatarlo.

Luego había que tratar con Harry Browning. ¿Qué iba a hacer? ¿Planearía acaso delatarla antes de que estuviese lista? Sólo tenía que esperar y ver.

Boogie había contratado una secretaria para que viniera todas las noches, se sentara en una habitación y escribiera las transcripciones de las conversaciones grabadas de Mickey. Era una lectura muy interesante.

Trabajar de nueve a cinco era agotador. Y besarle el trasero a Mickey Stolli todos los días durante horas, deprimente. Lucky no estaba acostumbrada a subordinarse a nadie. También era deprimente desconocer el paradero de Lennie. Boogie estaba tratando de localizarlo.

Telefoneó a Londres. Bobby se quejó. No era normal en él.

—Mami, mami, ¿cuándo vas a venir? No te veo desde hace años.

—¿Dónde estás?

—No te preocupes, pronto estaremos todos juntos, querido —le aseguró, sin poder evitar sentirse culpable.

Y recordó que no había llamado a Brigette desde que comenzara con aquella travesura. Rápidamente llamó al colegio al que la muchacha concurría.

Una secretaria le informó que el colegio estaba cerrado durante el verano y que Brigette había regresado a Nueva York con su abuela.

«Libertad —murmuró Lucky—. Necesito mi libertad.»


CAPÍTULO 34



Nona Webster pertenecía a una familia de locos. Brigette nunca había conocido a nadie como ellos. Effie, la madre de Nona, era una mujer con un aspecto absolutamente increíble. No medía más de un metro cincuenta, era delgada, con el cabello más rojo que el de su hija. Usaba una ropa que la hacía parecer más cacatúa, lo cual, sumado a su extraño y brillante maquillaje, reflejaba que era una mujer que nunca había aceptado lo convencional.

Por otra parte, Yul Webster, el esposo de Effie, era un hombre muy formal. Alto e imponente, usaba trajes de Savile Row, camisas de seda y zapatos hechos a mano, y la única concesión al gusto de su esposa eran sus corbatas, las cuales eran diseñadas por Effie y confeccionadas especialmente para él. Las corbatas de Yul tenían mujeres desnudas pintadas a mano, pájaros volando, aviones aterrizando... cualquier cosa que divirtiera a Effie.

—Mis padres son un poco extraños —le advirtió Nona antes de llegar a Nueva York... un comentario bastante incompleto.

Y vaya si lo eran. Pero también eran cálidos y amistosos. Recibieron a Brigette en su casa como si fuese un miembro más de la familia.

—Toman drogas —le confesó Nona—. Aprendí a ignorarlo. En realidad, es sólo un poco de cocaína de vez en cuando. Ya sabes cómo es, están atascados en los sesenta. Finge que no lo notas y si te ofrecen di que no.

Brigette comprendió.

—Yo pasé mi etapa de drogas cuando tenía catorce años —le explicó.

—Otra coincidencia. Yo también —asintió Nona.

—Karma.

—Definitivamente. —Nona le tomó cálidamente el brazo a su amiga—. ¿Sabes?, realmente me siento bien contigo. Somos tan parecidas.

—Parecidas... pero diferentes.

—Sabes a qué me refiero —aclaró Nona.

El ático de los Webster era un derroche de color desde el momento en que uno entraba. Tenía unos muebles modernos sorprendentes. Las paredes estaban pintadas de negro y cubiertas de cuadros de artistas contemporáneos.

Todas las semanas realizaban una gran fiesta a la que asistía un ejército de gente bella y talentosa.

—Hace unos meses, Venus Maria estuvo aquí —le comentó Nona—. Es la mejor. No le quité el ojo de encima en toda la noche.

Brigette estaba impresionada.

—¡Asombroso!

—Absolutamente —replicó Nona—. Me encanta conocer gente interesante, ¿y a ti?

—¿Dónde está tu hermano? —preguntó Brigette con curiosidad.

—No te preocupes, ya aparecerá. Vendrá apenas necesite dinero —Nona asintió con la cabeza—. Así es él... Obtiene dinero del que puede.

—¿Cuál es su nombre?

—Paul —respondió Nona—. Deben de haber tenido un día normal cuando se lo pusieron.

Brigette cogió una fotografía enmarcada que se encontraba sobre el piano y la observó.

—¿Es él? —le preguntó.

—Bien parecido, ¿verdad? —comentó Nona.

—No está mal —mintió Brigette. Pensaba que era magnífico—. ¿A qué se dedica?

—Es artista. Sin éxito. Pinta grandes cuadros de gente desnuda. Si te pide que poses, dile que no.

—Bien...

—Vamos a pasar un verano sensacional. —Nona suspiró, feliz—. Tengo esa sensación, ¿y tú?

Brigette asintió con la cabeza.







Deena Swanson y Effie Webster eran muy buenas amigas. Una extraña pareja, pero que al parecer funcionaba. En realidad, eran amigas desde hacía muchos años, desde que Deena había llegado a los Estados Unidos. Se conocieron cuando Effie visitó la mueblería donde trabajaba Deena y compró varios muebles.

Cuando Deena comenzó a salir con Martin Swanson, Effie le sugirió que debía pensar muy seriamente en casarse con él.

—Querida, el hombre vale la pena —le aseguró Effie—. Y creo que debes acompañarlo.

Deena no necesitó mucha persuasión. Pensó que Martin era atractivo, incluso seductor. Un hombre que se dirigía hacia la cima.

Martin y Yul no se llevaban muy bien. Yul pensaba que Martin era aburrido.

—El hombre tiene un ego del tamaño del Empire State —le comentó a Effie.

—Mientras sólo sea su ego, querido —le respondió alegremente.

Cuando Martin comenzó a engañarla, la primera persona en la que confió Deena fue Effie.

—¿Qué debo hacer? —preguntó.

—Ignorarlo —le aconsejó Effie—. La mayoría de los hombres lo hacen... es su maldita libido. Si los ignoras, en seguida se aburren y vuelven a casa con mamá. Después de todo, acostarse con otra es sólo eso, pero una esposa es un compromiso para toda la vida. Sólo pensar en el divorcio los trae de vuelta derecho a tus brazos.

—¿Y Yul? —preguntó Deena.

—Me da igual —respondió Effie rápidamente—. Siempre y cuando regrese a casa...

—Pero te importaría si interfiere en tu matrimonio.

—Nunca nada podrá interferir en mi matrimonio —replicó Effie con bastante firmeza.

Obviamente, Effie Webster adoraba a su única hija. Llevó a Brigette y a Nona a Saks y luego a Trump Tower, donde compraron hasta que ya no pudieron llevar más bolsas.

Todo lo que Nona le pedía, su madre se lo compraba.

—Te lo dije —le susurró Nona a Brigette—, gastan todo lo que ganan. Mis padres están locos.

Después de las compras, Effie las llevó a almorzar al Salón de Té Ruso, donde vieron a Rudolf Nureyev y a Paul Newman, almorzando en mesas diferentes.

—¿Qué haces cuando estás en la ciudad con tu abuela? —le preguntó Nona, devorando unos deliciosos blinis.

Brigette hizo una mueca.

—Charlotte es realmente aburrida. Nunca me lleva a ninguna parte.

—¿Cómo era tu madre cuando vivía?

—Bueno —respondió lentamente Brigette, pensando al respecto—. Era divertida. Por lo menos, hacíamos cosas. Siempre estábamos volando para quedarme con mi abuelo en su isla. O a los desfiles de modas en París. Viajábamos por todo el mundo. Era muy emocionante.

—Debes de echarla de menos —dijo Nona, tocándole el brazo.

—Sí —asintió Brigette con tristeza, advirtiendo por primera vez que realmente echaba mucho de menos a Olympia.

Paul, el hermano de Nona, apareció el domingo. Vestía unos téjanos sucios, botas vaqueras gastadas, una camiseta negra y una chaqueta de motorista de cuero. Era delgado y de mirada intensa y no tenía el cabello pelirrojo de la familia. Su cabello era largo y negro y lo llevaba recogido en una coleta. Usaba gafas de sol.

Nona lo recibió con entusiasmo.

—He venido por dinero —anunció.

—La historia de tu vida —suspiró Nona—. ¿No merezco un saludo? ¿Un beso? ¿Un abrazo? ¿Algo?

—Si tienes dinero, tendrás un saludo.

—¡Muchas gracias! Me encanta el amor fraternal que sientes por mí.

Paul se sentó, se quitó las gafas y miró a Brigette.

—¿Qué es esto? —preguntó con rudeza.

—La muchacha a la que no podrás resistirte —respondió Nona.

—Demasiado joven —replicó Paul.

Nona negó con la cabeza.

—Ella tiene precisamente lo que tú deseas.

—Demasiado joven —repitió Paul.

Brigette no estaba segura de si disfrutaba con esa conversación. ¿Qué se pensaba ese imbécil que era ella?

—Te presento a mi nueva amiga Brigette —le dijo Nona.

—Hola, Brigette —dijo Paul.

—Stanislopoulus —agregó Nona.

Paul levantó una ceja.

—¿De veras? —preguntó, animándose considerablemente.

Nona hizo una mueca de triunfo.

—Veo que lo has entendido.

La mirada de Paul se intensificó.

—Me gustaría pedir tu mano para casarme —dijo, mirando fijamente a Brigette.

Ella le siguió el juego.

—Demasiado tarde. Eres muy viejo para mí.

Nona se echó a reír.

—¿Qué te parece una segunda oportunidad? —preguntó Paul.

—Te lo dije, ¿verdad? —intervino Nona—. Dinero. A este canalla sólo le importa eso. No tiene corazón, es una caja registradora.

—¿Hay algo más? —preguntó Paul, analizando a Brigette.

Effie entró en la habitación vestida de pies a cabeza de color naranja intenso.

—¿Qué te has puesto? —le preguntó Paul en tono de burla.

Effie sonrió. Obviamente, los Webster estaban acostumbrados a Paul v no hacían caso de su rudeza.

—Ésa no es forma de pedir dinero —lo regañó—. Eres un muchacho muy travieso.

—¿Por qué todo el mundo piensa que solamente vengo aquí a buscar dinero? —se quejó Paul.

—Porque es verdad —acotó Nona.

Observando la escena familiar, Brigette pensó que, aunque era excepcionalmente rudo, Paul Webster era el hombre más atractivo que había visto en su vida.

Pero Brigette sabía lo que significaban los hombres atractivos. Peligro, emoción y después más peligro todavía.

Era lo suficientemente inteligente como para mantenerse a una distancia prudencial.







Había ocasiones en la vida en las que había que retirarse y ésta era una de ellas. Lennie alquiló un piso en la Villa y se encerró. Mientras tuviera café instantáneo, una botella de whisky y muchas libretas, se sentía feliz.

Dejar la película era lo mejor que podía hacer. El compromiso y Lennie Golden no se mezclaban. Necesitaba ser creativo y a veces las presiones del mundo del espectáculo endurecían el espíritu creativo.

Sin mencionar la huida de Lucky a Japón.

Tuvo su experiencia de «estrella cinematográfica en una mala película» y ahora ya era tiempo de regresar a trabajar.

Se le ocurrió que, si deseaba una película de éxito, lo mejor era sentarse y escribirla él mismo. Y lo que necesitaba era estar solo.

Sabía que su agente y su representante, probablemente estuvieran buscándolo frenéticamente. Pero también sabía que no estaba de humor para ser molestado, por lo tanto, cubrió su rastro, sacó bastante dinero del Banco y no extendió más cheques.

A la única persona a la que llamó fue a Jess.

—Escucha, tengo que estar solo durante un tiempo. Si llama Lucky, ti i le que estoy bien y nada más —le explicó.

Jess le respondió que ambos estaban jugando y que debían ser más adultos.

—Ésta no es una venganza —le aclaró pacientemente—. Lucky está en Japón. Cuando regrese, la veré. Por ahora no desea que me comunique con ella. Por eso no lo haré. Eso no es jugar.

—Oh, vamos —replicó Jess, disgustada—. Sois peores que un par de niños.

—Te llamaré dentro de una semana —le contestó y colgó.

Lennie disfrutaba del confinamiento solitario. Le brindaba la libertad que necesitaba. Desde la mañana temprano hasta tarde por la noche, se sentaba ante una gran mesa, junto a la ventana y escribía. Se sentía bien haciéndolo. Aliviaba la presión.

Cuando no escribía pensaba en Lucky y trataba de descubrir qué estaba sucediendo entre ellos. Ella trabajaba en Nueva York, él, en Los Ángeles y se veían durante breves períodos.

Oh, sí. El sexo era magnífico. Seguro. ¿Por qué no? Pero el sexo magnífico no era suficiente. Él deseaba más.

Cada vez pensaba con más intensidad en tomarse un año de vacaciones. Si no lo hacían, tenía el mal presentimiento de que su matrimonio se iba a desmoronar. Y él no quería eso.

Continuó escribiendo y descubrió que el argumento se estaba convirtiendo en la historia de su vida en común.

Por el momento, desconocía el final. Sólo esperaba que fuera feliz.


CAPÍTULO 35



Cuando Martin Swanson llegó a Nueva York de regreso de la Costa, Deena lo recibió como una persona respetuosa, aunque temía lo peor. Cada vez que él se alejaba, temía lo peor. ¿Martin ya estaba listo para decirle que su matrimonio había terminado?

—¿Cómo estaba Los Ángeles? —le preguntó cuando entró en el dormitorio.

—Caliente —respondió él, aflojándose el lazo de la corbata.

—¿Y los negocios? ¿Ya tenemos unos grandes estudios?

Hablar en plural era una parte importante de la estrategia que había decidido emplear. Martin no estaba recibiendo ninguna ayuda de ella. Si «.leseaba el divorcio, iba a tener que decírselo él mismo.

—Todavía estamos en tratos —respondió él—. Pero parece que vamos a adquirir Orpheus.

—¿No estabas interesado en los estudios Panther?

Martin se sentó en el borde de la cama.

—Me encontré con Mickey Stolli. Al parecer, no tiene nada que decir sobre el asunto. Los estudios aún pertenecen a Abe Panther y él no los quiere vender. Aunque Mickey prometió que le pediría a su esposa que hablara con el viejo; es su abuelo.

—¿Cómo es Mickey Stolli? —preguntó Deena, interpretando el papel de esposa, interesada.

—Tiene el estilo de Hollywood —respondió Martin, bostezando—. Lleno de ideas. Convirtió los estudios en una máquina de hacer dinero. Producen una gran cantidad de películas de las que nadie ha oído hablar.

—¿Qué clase de películas?

—Tú sabes qué clase de películas —respondió Martin—. Tetas y culos.

—Eso es agradable —comentó Deena pensando: Tu amiguita estaría muy bien en esa clase de películas—. ¿A quién más viste mientras estuviste allí?

—Lo acostumbrado.

Deena imaginó que La Puta ya debía de estar presionando. Martin no mostraba señales de tener problemas.

—La semana que viene los Webster ofrecerán una fiesta en tu honor —le comentó Deena.

—¿Por qué? —preguntó él, quitándose la chaqueta.

—Porque es tu cumpleaños. ¿Lo habías olvidado?

En realidad, sí. Tenía tantas cosas en la cabeza que lo último que deseaba pensar era en ser un año más viejo. Se levantó de la cama y se dirigió hacia el espejo.

—No luzco tan mal para tener casi cuarenta y seis —manifestó, esperando el cumplido.

—Todavía eres un hombre atractivo, Martin —respondió Deena, colocándose detrás de él. Siempre le había agradado que lo adularan.

Se volvió y la besó en la mejilla.

—Tengo unas llamadas que hacer. Estaré en mi despacho.

Salió del dormitorio y bajó. Era evidente que Deena no tenía idea de que algo andaba mal. Obviamente no sospechaba sobre su última infidelidad. Se preguntaba cómo trataría el tema del divorcio, si alguna vez llegaba el momento. Venus Maria le había dicho que si deseaba estar con ella iba a tener que pensar en estarlo de manera permanente. De otra forma sería el final.

Martin aún no se había decidido. Pero lo tenía en cuenta.







—Uno, dos, tres, cuatro. Uno, dos, tres, cuatro.

El profesor de gimnasia de Venus Maria era un hijo de puta. La hacía trabajar como una perra.

—Uno, dos, tres, cuatro. Uno, dos, tres, cuatro.

Estaba sudada y aun así él no se detenía. Insistía en que siguiera con los agotadores ejercicios. Brazos, piernas, nalgas, abdomen, no debía olvidar ningún músculo.

—¡Ya es suficiente! —exclamó Venus Maria.

—Será suficiente cuando yo diga que lo es —replicó él. Era joven y vigoroso, con músculos elásticos y una actitud entusiasta. Si no hubiera estado involucrada con Martin, lo habría despedido.

Por fin, le permitió detenerse.

—Me lo agradecerás cuando estés en el medio de tu gira —le dijo.

—Gracias —respondió ella, sin aliento.

Cuando se hubo marchado, Venus Maria tomó una ducha, se lavó el cabello, observando cómo el agua chorreaba por su cuerpo. Su cuerpo firme. El famoso cuerpo de Venus Maria, que había enloquecido a tanta gente.

Martin se había ido a Nueva York la noche anterior. Sabía que lo tenía atrapado. Ahora todo lo que tenía que hacer era soltarlo.

Ron apareció en la casa para almorzar. Su representante ya se había ocupado de separar sus intereses financieros. Ron lo había aceptado bien. Ahora podía comprar a su horrible amiguito Rodeo Drive si lo deseaba, que a ella no le molestaría.

—¿Dónde está Ken? —le preguntó—. Creía que nunca te perdía de vista.

—Vamos, vamos, no seas putita —replicó Ron, dirigiéndose a la cocina—. ¿Tu magnate ha regresado a Nueva York?

—Sí —contestó ella, y se puso a canturrear su último éxito.

—¿Os divertisteis mientras estuvo aquí? —preguntó Ron, abriendo la nevera y sacando la ensalada de atún.

—Mucho —respondió Venus Maria, sacando la lechuga y el tomate, mientras Ron buscaba el pan. Comenzaron a preparar grandes emparedados rellenos con ensalada de atún, lechuga, tomate y aguacate.

—Esto es un desastre —comentó Ron, mientras cortaba los tómales como un experto—. No debemos hacer esto. Me encanta comportarme como una persona normal.

Venus Maria estuvo de acuerdo.

—Envié a la criada al supermercado. Quería darte las gracias por haberme ayudado la otra noche.

—Fue un placer —dijo Ron—. Disfruté cada delicioso minuto. Oh, tengo el chisme más escandaloso.

—¿Qué? —preguntó ella comiendo una hoja de lechuga.

—Tu jefe.

—Yo no tengo jefe.

—¿El nombre de Mickey Stolli significa algo para ti?

Venus Maria lanzó una carcajada.

—Yo no considero a Mickey mi jefe.

—Como quiera que sea, querida, el señor Stolli fue a casa de cierta amiga mía. Muy nervioso y preparado para la acción.

—¿Quién puede ser?

—¿Quién crees?

—¿Loretta?

—La misma. ¿Y adivina cuál es su preferencia?

—¡Me muero por oírla!

—Damas negras.

—Oh, vamos, estás bromeando.

—¿Bromearía con la bromista más grande de todos los tiempos?

Venus Maria hizo una mueca. Le encantaban los chismes, siempre y cuando no se refirieran a ella.

—¿Cómo lo sabes?

—Madame Loretta me lo cuenta todo —contestó Ron, orgulloso—. Soy su amigo y confidente.

—Obviamente, no sabe que eres un bocazas —bromeó Venus Maria.

—Mira quién habla de bocaza.

—Si Abigaile se entera, lo despellejará.

—¿Te imaginas cómo debe de ser Abigaile debajo de las sábanas? —reflexionó Ron—. El pobre hombre probablemente tiene que ir a buscar diversión a otro lado. —Fue hasta la nevera y sacó una lata de «Seven Up»—. Por cierto, ¿sabes algo de Emilio desde que lo echaste?

—¿Por qué? —Venus Maria frunció el entrecejo—. ¿Debería?

—No se sintió precisamente encantado de que lo echaras. Tengo la sensación de que uno de estos días leeremos tus secretos en alguna parte.

A Venus Maria no le importaba que le recordara su antiguo huésped. Su hermano era bastante crecido. Podía cuidarse solo. Se negaba a sentirse responsable de él.

—No empieces otra vez con eso —se quejó—. Emilio no me haría eso. Le estoy pagando el alquiler, por el amor de Dios...

—Si le ofrecieran suficiente dinero, Emilio sería capaz de cualquier cosa.

Venus Maria puso las manos en jarras.

—¿Qué le podría decir a la prensa amarilla que ya no sepa?

—De lo tuyo con ese magnate de Nueva York.

—No sabe nada acerca de él.

—¿Estás segura?

—Absolutamente —respondió, ella confiada—. De cualquier manera, me importa poco lo que Emilio pueda decir sobre mí. Es un sanguijuela. Un perdedor.

—Emilio es tu hermano, querida. Habla con amabilidad de él.

—Aun así es un perdedor y tú lo sabes.

—¿Mister Nueva York está enganchado? —preguntó Ron, levantando las cejas.

Venus Maria sonrió.

—Martin es un hombre muy especial y tenemos una relación muy especial.

—Por supuesto —dijo Ron—. Y gracias a Dios, ni los periódicos ni Emilio saben nada de lo vuestro. Porque si lo supieran, Martin se vería realmente muy involucrado y te culparía a ti.

—Tuve mucho cuidado cuando Emilio estaba cerca —le aseguró—. No sabe nada.

Ron asintió con la cabeza.

—Mantenlo así.







Emilio Sierra y uno de los editores de Verdades y Hechos se encontraron en el Café Roma, en Canon Drive. Emilio se había vestido para la ocasión. Llevaba una chaqueta blanca, pantalón blanco, una camisa crema y varias cadenas de oro pesadas alrededor del cuello. Tenía el cabello peinado hacia atrás. Por desgracia, estaba excedido de peso, lo cual arruinaba el efecto general.

Dennis Walla, el periodista australiano con que concertó la cita, estaba sentado a una mesa, bebiendo una cerveza. Era un hombre corpulento, también excedido de peso, de unos cuarenta años, con ojos inyectados en sangre, bolsas debajo de ellos y un carácter rudo.

Emilio se detuvo en la puerta del restaurante y observó el lugar.

Dennis lo vio, pensó que debería de ser el hermano de Venus Maria y agitó un ejemplar de Verdades y Hechos en el aire.

Emilio se dirigió hacia la mesa.

—Hola, compañero —lo saludó Dennis, con un marcado acento australiano.

Emilio se sentó.

—¿Verdades y Hechos? —preguntó.

—El mismo —respondió Dennis, pensando que era un perfecto gilipollas—. ¿Y tú debes de ser Emilio Sierra?

Los ojos de Emilio recorrieron el restaurante. Vio a dos mujeres que le gustaban. Estaban costosamente vestidas y obviamente habían salido de compras. Dennis advirtió que las miraba.

—Aquí vienen muchachitas muy bellas —comentó—. Te agradaría bajarle las bragas a aquélla, ¿verdad?

Emilio se pasó la lengua por los labios.

—Tengo una historia caliente para vender —anunció.

—Bueno, compañero, eso es exactamente por lo que estamos aquí —replicó Dennis alegremente, bebiendo otro trago de cerveza. Miró a Emilio—. ¿Sabes?, te pareces muy poco a tu hermana.

—Hay un cierto parecido familiar —contestó Emilio, orgulloso, casi pavoneándose.

—¿Os lleváis bien? —preguntó Dennis.

—Por supuesto —respondió Emilio—. ¿Por qué no?

—No quieras quedarte conmigo, compañero. Estás aquí para vender sus sucios secretos, ¿verdad?

—Estoy aquí para ganar dinero —lo corrigió Emilio, como si eso lo arreglase todo.

—Igual que todos —respondió Dennis.

Una de las mujeres costosamente vestida se puso de pie y salió.

Emilio silbó suavemente cuando pasó junto a su mesa.

—Estas mujeres de Beverly Hills —murmuró.

—Sé a qué te refieres, compañero —comentó Dennis—. Te calientan más que una hamburguesa en una barbacoa.

Dos ciclistas entraron en el restaurante. A Emilio le pareció reconocer en uno de ellos a un famoso actor. Decidió que debería tener una bicicleta; le sentaría bien. También debería bajar de peso. Pero ¿quién tenía tiempo? ¿Y quién deseaba hacer el esfuerzo? Venus Maria tenía su propio profesor de gimnasia, ella podía costearse esa clase de lujos. Además, su cuerpo era una inversión. Obtenía dinero con él. .

Pensó que no era muy diferente de una prostituta. Ambas perseguían el sexo.

No había nada de malo en que vendiera sus secretos, pensó como un santurrón. ¿Por qué no iba a hacerlo? Después de todo era su hermano y ella lo había tratado como a un leproso. Echándolo de su casa. Encerrándolo en un apartamento, mientras ella vivía rodeada de lujo. Dejando que condujera una furgoneta. ¡Una furgoneta! Podría estar sentado orgulloso en el último «Porsche», o por lo menos en un «Ferrari». Como su hermano, tenía que mantener un cierto nivel. La gente esperaba cosas.

—Bueno —le dijo Dennis, retrepándose en la silla y eructando sin ninguna discreción—. ¿Qué tienes para contarme sobre tu hermana que ya no sepamos?

Emilio miró a su alrededor. No estaba seguro de si le agradaba ese hombre. ¿No podía ser un poco más discreto y hablar en voz más baja? Emilio se inclinó hacia delante.

—No creo que éste sea el lugar.

—Óyeme bien, no seguiremos hablando hasta que me digas qué tienes para mí —le advirtió Dennis en voz alta—. ¿Cómo sé que eres su hermano? ¿Tienes alguna prueba?

Emilio estaba esperando que le formulara preguntas. Sacó su permiso de conducir y se lo mostró.

Dennis lo observó.

—De acuerdo, tu apellido es Sierra. ¿Y eso qué prueba?

Emilio buscó en su bolsillo y sacó una fotografía de él con Venus Maria tomada en Brooklyn y se la mostró.

—¿Ve?

Dennis observó la fotografía y luego a Emilio.

—De acuerdo, te creo.

—Si te cuento lo que sé, ¿cuánto me pagarás? —preguntó Emilio.

Dennis suspiró, aburrido. Siempre el dinero. Estaba acostumbrado a tratar con los familiares de las estrellas. Todos pensaban que había hecho un mal negocio. El que tenía entre manos no era diferente y obtendría sus billetes siempre que tuviera algo valioso que vender.

—Depende de lo que tengas —le aclaró Dennis.

—Se acuesta con un hombre casado —manifestó abruptamente Emilio—. ¿Cuánto vale eso?

—¿Con quién? —preguntó Dennis.

—Es importante —respondió Emilio bajando la voz—. Muy importante. Cuando te lo diga te sorprenderá. Venderás más ejemplares de tu revista de los que jamás vendiste.

—Suena interesante —dijo Dennis, limpiándose los dientes con una cerilla.

—Más que interesante —le prometió Emilio.

Dennis estaba intrigado.

—¿Quién es?

Emilio se echó hacia atrás en su asiento.

—No te daré el nombre hasta que arreglemos el precio y me des un cheque.

—Si no hay nombre, no hay botín —dijo Dennis.

Emilio frunció el entrecejo.

—Dame un nombre que signifique algo —continuó Dennis— y si vale la pena para nosotros, te daremos una justa cantidad de billetes. Pero tienes que comprobar lo que nos digas. ¿Comprendes lo que eso significa?

Emilio lo observó.

—¿Crees que soy idiota?

Sí, deseaba responderle Dennis, pero se mantuvo en silencio. Parecía una buena historia. Y no había nada que le gustara más a su revista que una buena historia, con titulares llenos de sexo y referidos a una superestrella con un hombre casado.

Escándalo. Ése era el nombre del juego. Y nadie capitalizaba mejor los escándalos que Verdad y Hechos.


CAPÍTULO 36



Lucky llamó a Abe y le contó que Harry Browning la había visto y sospechaba algo.

Abe permaneció en silencio durante un momento, por fin dijo:

—Claro, recuerdo a Harry. Es un alcohólico. Debes tener cuidado con él.

—Muchas gracias. ¿Qué debo hacer? No queremos que nuestro trato se divulgue, ¿verdad?

—Cuando te hagas cargo no lo vas a despedir, ¿verdad? —preguntó Abe.

—Despediré a mucha gente —respondió Lucky—. Por el momento, él no está en la lista.

—Bien. Déjamelo a mí, muñeca. Yo lo manejaré.

—Gracias.

—Ahora tengo que irme. Mi nieta ha venido a visitarme.

Lucky sabía de qué se trataba la visita. Escuchando las conversaciones de Mickey, descubrió la razón por la cual se reunió con Martin Swanson. El magnate de Nueva York estaba interesado en comprar o controlar unos estudios cinematográficos y por la conversación de Mickey con Ford Werne, al parecer uno de los estudios en los que estaba interesado Martin eran los Panther.

—Voy a enviar a Abigaile a hablar con su abuelo, para averiguar si el viejo está interesado en vender —le comentó Mickey a Ford—. Cuando hable con él, no va a decirle cuánto están dispuestos a pagar, sino que le sugerirá que haga un arreglo conmigo y luego yo venderé los estudios. De esa manera obtendré un contrato cómodo y estaré aquí como siempre.

Y tú también, Ford. Tú y yo trabajamos bien juntos.

—¿Y si no desea vender? —preguntó Ford.

—Entonces tengo un nuevo plan. Mis contactos están considerando otros estudios. Si compra, estaré allí.

—¿Y qué pasará con Panther? ¿Te irás?

—Un acuerdo es un acuerdo —respondió Mickey—. Yo trato al anciano tan bien como él me trata, y últimamente no me está tratando demasiado bien.

—¿Realmente te irías?

—Sólo si el contrato es bueno, Ford. Todo depende de eso.

Cuanto más escuchaba Lucky a Mickey, más creía que era un hombre sin conciencia. Su vida consistía en los negocios, su amante y viajes cortos a casa, aunque al parecer en los últimos días había agregado a Madame Loretta a esa lista.

Boogie había averiguado que Madame Loretta era la alcahueta más importante de la ciudad, quien administraba un burdel de alta calidad en Hollywood Hills y suministraba hermosas jóvenes a los ejecutivos y ricos que podían pagar precios exorbitantes. Obviamente Warner no estaba cumpliendo con su trabajo, lo que sin duda inquietaba a Mickey.

Olive regresó a Los Ángeles y pudo llegar a los estudios con muletas.

Mickey, siempre tan comprensivo, salió de su despacho, la miró y le dijo en tono acusador:

—¿Cómo pudiste hacerme esto?

—Lo lamento, señor Stolli —se disculpó Olive, como si hubiese podido evitarlo. Le habría besado los pies si con eso hubiera ayudado.

Mickey le dirigió una mirada furiosa y entró de nuevo en su despacho.

—¿Qué sucedió con tu novio? ¿Todo salió bien? —le preguntó Lucky.

Olive negó con la cabeza.

—No —respondió cabizbaja—. No debería haber ido.

—Mala ruptura —acotó Lucky tratando de ser comprensiva.

—Estas cosas suceden. —Olive no parecía complacida. Había esperado que todo se derrumbara sin su toque escrupuloso—. El señor Stolli no es un hombre fácil.

—Me alegra decir que me enseñaste bien. Parece que le complazco.

Olive no pudo disimular su descontento.

—Regresaré dentro de seis semanas —comentó con aspereza.

—No te preocupes. —Lucky trató de consolarla—. Todos te echamos de menos.

Olive se sintió mejor.

—¿Y el señor Stone? ¿No se suponía que ibas a trabajar otra vez para él?

—Lo discutí con el señor Stolli. Cree que es mejor que me quede aquí. Al señor Stone no le afecta. Prolongó sus vacaciones.

Finalmente, después de conversar un rato más, Olive se marchó. Más tarde, Lucky la vio almorzando en el economato con Harry Browning. Esperaba que Abe ya hubiera hablado con Harry y éste no abriera la boca.

Sólo le faltaba una semana y Lucky sentía como si estuviera por terminar una larga condena. Le parecía sorprendente que algunas personas llevaran esa clase de vida. Día tras día, mandados por un jefe rudo e irascible. Recibiendo mierda de toda la gente que visitaba su oficina. Soportando rudos comentarios sexistas de parte de los hombres. Y eso sucedía aunque tratase de parecer lo menos atractiva posible. Sólo Dios sabía qué tendrían que soportar las otras muchachas: las secretarias con minifalda, blusas con cuellos escotados y largas cabelleras rubias.

Tal vez les gustaba. Tal vez les habían lavado el cerebro y pensaba que ser asediadas por hombres casados era un halago.

Hacía más de una semana que Eddie Kane no iba a trabajar. Lucky decidió ir a visitar a Brenda y a Uñas como Garras, sus dos fieles secretarias, y averiguar qué sucedía.

La mayoría de las secretarias de los estudios sabían que era la ayudante personal de Mickey Stolli.

Brenda, como siempre, estaba leyendo una revista, mientras que Uñas como Garras estaba sentada en un rincón, haciendo llamadas telefónicas personales.

—¿Está el señor Kane? —preguntó Lucky—. Hace tiempo que no lo vemos. El señor Stolli ha preguntado por él.

—Está enfermo —respondió Brenda.

—Gripe —agregó Uñas como Garras, cubriendo el auricular con la mano.

Lucky se preguntaba si lo habrían golpeado los muchachos de Carlos Bonnatti, o si sólo se trataba de que estaba muy ocupado tratando de conseguir un millón de dólares.

—Por favor, cuando regrese, avisadme —les pidió Lucky.

Brenda dejó la revista. Parecía malhumorada.

—¿Puedo preguntarte algo?

Uñas como Garras colgó y miró a Brenda con una expresión de advertencia.

—¿Qué? —preguntó Lucky.

—Nos preguntábamos... —comenzó Brenda de manera maliciosa.

—Ella se preguntaba —aclaró Uñas como Garras.

—¡Venga ya! —le espetó Brenda—. Tú tenías tanta curiosidad como yo.

—¿Podéis ir al grano? —les pidió Lucky con amabilidad.

—¿Cómo pudiste aparecer de ninguna parte y obtener el trabajo más importante? —Brenda la miró de manera acusadora.

Qué demonios, pensó Lucky, ¿se molestarían si por esta vez les mostrara su verdadero carácter? La tentación era muy grande.

—Me acosté con el jefe —respondió, y dando media vuelta, se marchó.

Brenda y Uñas como Garras se quedaron mudas.







Como siempre, Abigaile insistió en que Tabitha la acompañara a visitar a su abuelo. Naturalmente, Tabitha se quejó. Pero Abigaile no le hizo caso.

—Ya verás que no lo pasarás mal —insistió con firmeza.

—Me aburro —replicó Tabitha, con una mirada malhumorada.

—Jovencita, ya es tiempo de que aprendas a tratarme con respeto. No me agrada tu actitud.

—¡Por favor! —le pidió Tabitha, disgustada—. No empieces a jugar a la mamita conmigo. Es un poco tarde.

Abigaile miró a la niña. Trece años y ya era tan lista como su padre.

Inga se sintió tan complacida de verlas como ellas de estar allí.

—Pasad —les dijo con arrogancia, y se retiró dejando que se valieran por ellas mismas.

Encontraron el viejo Abe en el patio, rodeado de periódicos, revistas y un televisor a todo volumen.

Abigaile lo besó respetuosamente en la mejilla. Tabitha hizo lo mismo.

—¿Ya ha pasado otro mes? —preguntó Abe, entrecerrando los ojos.

—Te pido disculpas —respondió Abigaile.

—Otro mes —repitió Abe—. Sólo te corres hasta aquí cada cuatro semanas. ¡Apuesto a que Mickey dice lo mismo! —Se rió de su propio chiste obsceno.

Tabitha contuvo una sonrisa. Pensar en su madre «corriéndose» era divertido. En realidad, pensar en cualquiera de sus padres haciendo el amor era lo más divertido que jamás había escuchado.

Abigaile limpió una silla del patio con un pañuelo de papel y se sentó.

—¿Cómo te encuentras, abuelo? —le preguntó solícitamente.

—¿Te importa acaso? —dijo él.

—No seas tonto, abuelo. ¿Por qué siempre eres tan agresivo conmigo?

—Porque lo digo como lo veo, muñeca.

—Lamento que pienses así —respondió Abigaile con severidad y se acomodó la falda—. Abuelo, hay algo que deseo discutir contigo.

—Vamos, dispara. —Le guiñó un ojo a Tabitha, quien sonrió.

—Bueno... —Abigaile decidió ignorar su actitud irascible—, ya no eres tan joven.

Abe lanzó una carcajada.

—Vaya que eres inteligente. De modo que no soy tan joven. Ochenta y ocho años y por fin te has dado cuenta.

Abigaile respiró a fondo. Esto iba a ser difícil. Le advirtió a Mickey que debía ir con ella. Egoísta como siempre, se negó.

—¿Qué dirías si te dijera que Mickey posiblemente podría vender los estudios?

—¿Por qué quieres venderlos? Son de papi —intervino Tabitha malhumorada—. Tiene que conservarlos. Quiero festejar mis dieciséis años allí.

—Tú cállate —le espetó Abigaile.

—No pienso hacerlo —replicó Tabitha—. Me dijiste que tenía que venir contigo, entonces ¿por qué me tengo que callar?

Abigaile miró fijo a su hija.

—¿Podrías quedarte quieta? —le pidió en un tono que habría detenido a un ejército ruso.

Abe lanzó otra carcajada.

—¿Por qué iba a querer vender los estudios?

—Porque —respondió Abigaile con un tono frío y razonable—, podemos obtener un excelente precio por ellos.

—¿Quiénes «podemos»?

—Inga y tú —contestó Abigaile rápidamente—. Y yo. Y, por supuesto, Tabitha.

Abe su puso de pie.

—Malas noticias. Si quisiera vender, tendría cientos de compradores.

—Entonces, ¿por qué no lo haces?

—Porque no quiero. Y si lo hago, no será asunto tuyo, muchachita. —Sin mirar hacia atrás, entró en la casa.

Abigaile no tenía deseos de seguirlo. Siempre había temido a su abuelo y ahora que era un anciano aún se sentía incómoda en su presencia.

—¿Ya podemos irnos a casa? —se quejó Tabitha.

Abigaile se levantó de la silla.

—Sí, vamos.







Venus Maria entró en el despacho de Mickey Stolli a las cuatro en punto de la tarde. Cuando pasó junto al escritorio de Lucky, le dijo:

—Hola, ¿cómo estás?

Tan pronto como Mickey hubo cerrado la puerta, Lucky se colocó los auriculares para escuchar.

Venus Maria no le daba vueltas a las cosas, iba directa al grano.

—Odio este argumento, Mickey —le dijo—. Lo odio con pasión y no hay modo de que lo interprete, a menos que vuelvan a escribir el guión otra vez. El argumento cuenta la historia desde el punto de vista de un hombre. Me prometiste que trataba sobre una mujer fuerte. Una superviviente. Aquí es sólo otra víctima. Y no interpreto víctimas.

—Vamos, muñeca, éste es un gran papel para cualquier artista —dijo Mickey con su tono más conciliador—. Un papel para ganar el Oscar.

—No me vengas con esa aburrida y antigua mierda que les dices a todas las actrices —replicó Venus Maria con rudeza—. O vuelves a escribir el guión o estoy fuera del proyecto. Y otra cosa...

—¿Qué?

—Sólo estoy dispuesta a quitarme la ropa si el actor que tengo frente a mí también se la quita.

Mickey parecía disgustado.

—Despierta, cariño. Las mujeres no desean ver muchachos desnudos en la pantalla. No les interesa ver a un pobre tonto con el pene colgando.

—Ahí es donde te equivocas —manifestó Venus enérgicamente—. Eso es exactamente lo que desean ver.

—Tú, quizá —replicó él.

—No, no solamente yo. A las mujeres nos encanta veros con el pene colgando. Y la razón por la cual no os vemos es porque los hombres dirigís la industria cinematográfica y no podéis soportar la competencia ni deseáis que os veamos. Te advierto, Mickey, que yo no voy a caminar por la pantalla con el culo al aire si mi compañero está vestido. Ni lo sueñes.

—Vaya que eres exigente —afirmó Mickey.

—Sí, lo soy. Y me encuentro en la afortunada posición de poder exigir lo que me viene en gana. ¿Entendido?

Mickey se puso de pie.

—Vale, de acuerdo, escribiré de nuevo ese maldito guión.

—Bien. Y si deseas que firme para esta película, también deseo aprobar al actor principal y al director.

Venus Maria lo estaba volviendo loco con sus exigencias.

—Ya lo tienes, está en tu contrato.

—Para esta película aún no he firmado ningún contrato.

—Está en tu contrato anterior.

—Eso no significa nada y tú lo sabes. Tiene que estar en este contrato. Escrito. Y no pienso firmar hasta que no lea el nuevo guión. Creo que he hablado claro, ¿verdad?

—Sí, sí, sí —respondió, Mickey disgustado.

Venus Maria se marchó de su despacho sin decir nada más. Se detuvo ante el escritorio de Lucky.

—Dime, ¿cómo puedes trabajar para un tipo así y seguir cuerda? Lucky se echó a reír.

—No es fácil.







Tan pronto como Venus Maria se hubo marchado Mickey salió gritando.

—¿Quién se cree que es esa imbécil? ¡Actrices! Todas son iguales. Las conviertes en estrellas y se creen que llegaron solas, sin ninguna ayuda. Si esa tonta no tuviera unos estudios que la respaldasen y un buen director y un gran iluminador, estaría vendiendo carne para perros en Safeway. ¡Actrices!

No le agradaban las actrices. No le agradaban los actores. ¿Quién le agradaba?

—Me voy —dijo Mickey con aspereza.

Lucky sabía que no debía preguntar adonde.







Diez minutos después de que Mickey se hubiera ida, Johnny Romano entró en la oficina, con su actitud machista.

—Hola, hermosa. ¿Está el gran jefe?

El fiel séquito de Johnny permaneció dos pasos detrás de él.

—El señor Stolli ha tenido que salir —respondió Lucky.

—Es una lástima —dijo Johnny—. Pensé en invitarlo a festejar.

—¿Qué va a festejar, señor Romano? —le preguntó Lucky amablemente.

—Mi película, dulzura. Se estrena esta semana. ¿No trabajáis aquí? Motherfaker le va a hacer ganar a este estudio los billetes más grandes que haya visto jamás. —Se inclinó sobre el escritorio, colocando su atractivo rostro arrogante e insolente muy cerca del de ella—. ¿Sabes lo que significa Motherfaker, belleza?

Sí, gilipollas, lo sé, pensó Lucky.

—¿Qué, lo sabes o no? —insistió él.

Lucky negó con la cabeza.

Johnny Romano lanzó una carcajada.

Su séquito lanzó una carcajada.

Esperaban que ella hiciera lo mismo.

Lucky lo miró fijamente.

—Vamos, cariño —le dijo Johnny, inclinándose más aún—, alegra esa cara, estás demasiado seria. Trabajar para Mickey es muy duro, ¿verdad? ¿Quieres mi autógrafo?

En mi culo, pensó Lucky.

Sin esperar la respuesta, Johnny chasqueó los dedos. Uno de los integrantes de su séquito se adelantó con una fotografía firmada.

—Te voy a alegrar el día, cariño, y voy a dedicártela especialmente —dijo Johnny—. Dime tu nombre, nena.

—Luce —murmuró.

—Lucy. Para Lucy. Voy a escribir «Para Lucy» —comentó Johnny, escribiendo un ilegible «Para Lucy» en la fotografía. «Con amor, Johnny Romano» ya estaba impreso.

Sin abandonar su actitud jactanciosa, le entregó la fotografía autografiada.

—Dile al gran jefe que he estado. Y diviértete, ¿lo has oído? Te lo dice Johnny Romano.

¡Vaya mierda!

Repentinamente, Lucky comprendió a qué se refería Mickey. ¡Actores!

Cuando se hiciera cargo, las cosas iban a cambiar mucho.


CAPÍTULO 37



El teléfono despertó a Gino a las tres de la madrugada.

—El bebé está a punto de nacer —informó Steven a toda prisa—. ¿Puedes venir al hospital?

Gino cogió su ropa.

—De modo que el bebé está a punto de nacer —repitió complacido.

—Mary Lou se encuentra en la sala de partos —le explicó Steven, excitado.

—Voy para allá —dijo Gino.

—¿Dónde está Lucky?

—Trataré de encontrarla.

—Debería estar aquí con nosotros. Mary Lou no deja de preguntar por ella.

Gino estaba alborozado ya que, para su tristeza, Bobby estaba en Inglaterra y casi no lo veía. Ahora Steven y Mary Lou le iban a dar otro nieto. Era un momento emocionante.

Se vistió rápidamente, llamó al portero y le pidió un taxi. Luego salió a toda prisa de su apartamento.

Cuando llegó al hospital. Steven caminaba de un lado al otro.

Gino le dio una palmada en el hombro.

—Debes calmarte. Siéntate. Esto sucede todos los días.

—A mí no —replicó Steven.

—¿No deberías estar junto a ella?

—No quiere —contestó Steven, encogiéndose de hombros—. Me echó.

—¿Qué sucedió?

—Su madre está con ella. Ya sabes cómo son las madres. Es una mujer anticuada, no quiere que el esposo esté allí. Y si quieres que te confíe algo, no me importa. Es espantoso.

Gino se echó a reír.

—Yo pasé por eso dos veces. Cuando nació Lucky. Y Darío. Ojalá hubiera estado allí cuando naciste tú, Steven.

Fue un momento delicado. Se miraron y desviaron la mirada de inmediato.

—¿Has dado con Lucky?

—Estoy intentándolo —respondió Gino—. No te preocupes. Por nada del mundo se perdería esto.

A las ocho de la mañana. Mary Lou dio a luz a una niña de tres kilos y medio. La llamaron Carioca Jade.

Cuando Gino regresó a su apartamento llamó por teléfono a Lucky a California.

—¡Oh, no! —exclamó—. El bebé se adelantó y me lo perdí. ¿Están los dos bien?

—Muy bien —le aseguró Gino—. Mary Lou lo hizo como una veterana.

—Les enviaré llores. Lamento no haber estado allí. La buena noticia es que regresaré la semana que viene.

—¿Qué te hace pensar eso? Estás por conseguir los estudios. Debes quedarte en Los Ángeles.

—Creo que tienes razón. Pero por lo menos seré libre para hacer lo que quiera. Puedo viajar a Nueva York todos los fines de semana. Dirigiré Panther fácilmente y luego... —De pronto comprendió la realidad—. Oh, Dios, me llevará bastante tiempo, ¿verdad?

—Sí.

—Lennie me ayudará. Cuando se entere no podrá creérselo.

Gino no estaba tan seguro.

—¿Dónde está?

—Me preocuparé por eso cuando me haga cargo.

—Si estás tan segura —comentó Gino.

—Lo estoy —dijo Lucky.







Warner estaba temblando cuando Mickey terminó de hacerle el amor. Le brindaba una gran sensación de poder tener a una mujer policía negra de un metro ochenta temblando porque le había hecho el amor con tanta delicadeza y a la vez pasión.

—Mickey, eres el mejor amante que jamás he tenido —le dijo embelesada.

Hacía dos días, una de las prostitutas de Madame Loretta le había dicho lo mismo. Un hombre no podía pedir más prueba que ésa. Primero la prostituta, ahora Warner. Realmente debía de ser bueno debajo de las sábanas. Era una lástima que Abigaile nunca se lo dijera.

Trató de recordar la última vez que había hecho el amor con Abigaile. Estaba relacionado con su cumpleaños y un brazalete de diamantes. Y no fue hacer el amor, fue un trabajo rápido. Pero no había que despreciar un trabajo rápido cuando una estaba casada. En realidad, en una ciudad en la cual estos hechos habían sido elevados a la categoría de algo artístico, Abigaile se había acostumbrado a ellos.

Mickey se preguntaba dónde habría aprendido. Realmente nunca habían discutido sus respectivos pasados. Hasta ahora, Abigaile no sabía que él tenía un hijo ilegítimo que vivía con su ex novia, en las afueras de Chicago.

Abigaile no se sentiría complacida si lo averiguaba.

Mickey no tenía intenciones de decírselo nunca. A lo largo de los años había mantenido a su hijo con un abultado cheque mensual. Le prometió a su ex novia que el dinero seguiría llegando mientras ella mantuviera la boca cerrada.

Nunca había visto a su hijo. Era una parte de su pasado que mantenía clausurada. Nunca quiso que interfiriera en su futuro.

Cuando se levantó para tomar una ducha, Warner permaneció tendida en la cama como una impresionante escultura de ébano.

—No puedo moverme —le dijo—. Eres demasiado para mí.

Si la hubiese estado cubriendo de pieles y joyas, aquellas palabras le habrían resultado sospechosamente halagadoras. Pero Warner no deseaba nada de él, por eso podía creerle.

Entró en su pequeño cuarto de baño. Por desgracia no tenía bañera, lo cual resultaba bastante molesto.

—No me importa lo que digas, cariño —dijo—, voy a regalarte un cuarto de baño nuevo.

—De ninguna manera, Mickey. No vas a gastar dinero en mí.

Warner se presentó ante él completamente desnuda. Tenía los senos más hermosos que jamás había visto. Grandes, turgentes, con enormes pezones negros. Tetas apetecibles.

La muchacha negra de Madame Loretta tenía senos pequeños, nada parecidos a aquéllos. Los de Warner parecían de una orgullosa tribu africana.

—¿Tus padres vinieron de África? —le preguntó.

Warner se echó a reír.

—¡No! ¿Por qué lo preguntas?

La abrazó una vez más antes de entrar a luchar con la ducha y casi se cae. Luego se envolvió en una toalla de baño demasiado pequeña, se secó, se vistió y se marchó.

En casa, Abigaile estaba en alerta roja.

—¿Por qué he de ser siempre yo la que haga el trabajo sucio?

—¿A qué viene eso? —preguntó él con un suspiro.

—Hoy he ido a ver a mi abuelo. No tiene ningún interés en vender. ¿Qué te hizo pensar que lo haría? Está perfectamente feliz como está y francamente Mickey, nosotros también. Porque, cuando él muera, los estudios serán nuestros. Y podremos hacer lo que nos venga en gana.

—Eso lo dices tú —replicó Mickey, agriamente.

Abigaile estaba preparada para la lucha.

—¿Qué quieres decir?

—¿Quién sabe lo que va a hacer el anciano?

—Por eso tengo que hablar contigo al respecto. El otro día mencionaste que estabas pensando en aceptar un trabajo en otra parte. Si lo haces, ¿quién va a dirigir los estudios? Y lo más importante, ¿quién va a heredarlos?

—Tú y tu encantadora hermana, sin duda.

—Sí, lo sé, Mickey, pero si alguien más los dirigiera, traería problemas. —Sacudió la cabeza, tomando la decisión por los dos—. Vas a tener que rechazar la oferta de Martin Swanson.

—Abigaile, no voy a negarme a nada que signifique dinero.

—¿Por qué? Estás ganando un millón al año, más lo que puedes robar. ¿No es suficiente?

La miró disgustado.

—Muchas gracias. Es maravilloso tener una esposa realmente comprensiva. Tu apoyo es el que me hace progresar, Abigaile.

Abigaile ignoró su sarcasmo.

—Gracias, Mickey. Estoy para complacerte.


CAPÍTULO 38



A Effie Webster le encantaba dar fiestas. Constituían una parte importante de su vida. No podía imaginarse sin ellas. Después de todo, Effie y Yul Webster eran famosos por sus fiestas. La mitad de la diversión consistía en realizar una mezcla ecléctica: desde artistas y actores famélicos, hasta exitosos productores de Broadway. O quizás actores y artistas no tan famélicos.

Effie los conocía a todos. Organizar una fiesta de cumpleaños para Martin Swanson no era difícil, porque Martin y Deena también los conocían a todos. Lo peor era saber a quién no invitar.

Effie decidió que el tema de la fiesta sería la diversión. Envió tarjetas negras, impresas en dorado: VENGA COMO MÁS LE DIVIERTA. Qué manera tan encantadora de penetrar en la psique de los ricos y famosos. Vestirse según la fantasía preferida era una invitación para mostrar el verdadero yo secreto; una invitación que mucha gente no podría resistir.

Effie decidió que se vestiría como la reina Nefertiti.

—Querida —le informó Deena por teléfono—, siempre quise ser una reina y ésta es una oportunidad perfecta. ¿Tú de qué le disfrazarás?

Deena lo había pensado mucho.

—Me decidí de Marlene Dietrich en su papel en El Ángel Azul.

—¡Maravillosa idea! —exclamó Effie, pensando por qué no se le habría ocurrido antes a ella—. Con tus piernas estarás sensacional.

Cuando colgó, pensó en Martin. No había dicho una palabra sobre el divorcio. En realidad, desde su regreso de Los Ángeles se dedicó a los negocios, concentrándose en su Swanson Stadium, donde pensaba presentar la próxima pelea por el campeonato mundial de los pesos pesados, si podía arreglarla. Y en el nuevo automóvil de lujo que pronto sería lanzado: el Swanson.

Martin estaba muy ilusionado con este proyecto. Era un coche atractivo y poderoso. Un coche que representaba todo lo que deseaba que el público supiera sobre él.

Martin planeaba presentar el Swanson en una gran reunión publicitaria en Detroit.

Deena estaba segura de que su errante esposo no iba a arriesgar la publicidad anticipada del Swanson por un putilla como Venus Maria.

Trató de imaginar con qué lo tenía atrapado la muchacha. Con el sexo, por supuesto.

Pero ¿por qué? Martin no estaba particularmente interesado por el sexo.

Deena sacudió la cabeza. No podía resolverlo. Sólo podía estar preparada, esperar y ver qué sucedía.

Y si sucedía lo peor, ella sabía cómo solucionarlo.







Brigette estaba emocionada por la fiesta, aunque no se lo comentó a Nona, quien al parecer lo tomaba con mucha indiferencia. Para Brigette era regresar a su verdadero mundo. Permanecía demasiado tiempo encerrada en un colegio y cuando le permitían salir, siempre era con Charlotte, quien nunca la llevaba a ninguna parte. Ahora, de regreso a la ciudad, formaba parte de una vida emocionante.

—No sé si deberíamos ir o no —vaciló Nona—. ¿Y si vamos al cine en lugar de a la fiesta?

—Yo voto por la fiesta. —Brigette estaba entusiasmadísima y se moría por ir—. Será fantástica.

—Mi idea de algo fantástico es no concurrir a las absurdas fiestas de mis padres.

Finalmente Brigette la convenció de que sería divertido. La siguiente pregunta era: ¿De qué se disfrazarían?

—Yo seré Janet Jackson —decidió Nona.

—Pues lo tienes difícil —le señaló Brigette.

—¿Por qué? Usaré maquillaje negro. Usaré una peluca Janet Jackson, téjanos ajustados y una chaqueta de motorista. Le pediré una a Paul. Él también irá a la fiesta.

—¿De qué se disfrazará? —preguntó Brigette, tratando de no mostrarse demasiado interesada.

—Probablemente optará por una mezcla de Picasso y Donald Trump —respondió Nona fríamente.

Ambas decidieron que sería divertido si se vestían como Venus Maria.

—Los sorprenderemos a todos. —Nona se sonrió.

—Ella no irá, ¿verdad? —preguntó ansiosamente Brigette.

—Uno nunca sabe quién va a aparecer en las fiestas de mis padres —contestó Nona.

Fueron de compras al Village y entraron en lugares que Effie jamás soñó visitar. Regresaron a casa con una selección de ropas extrañas, desde abrigos largos excedentes del Ejército, hasta minifaldas y tops de cuero.

—Venus Maria siempre tiene un aspecto fantástico —comentó Nona, mientras hojeaba una revista en la que publicaban una entrevista a Venus—. Creo que es genial. No le importa nada de nadie.

Brigette se río.

—Igual que tú, ¿verdad?

—¿Y eso qué tiene de malo? Mi opinión es que las mujeres hacen lo que los hombres piensan que ellas deberían hacer. Cuando sea mayor no pienso ser así.

—¿A qué edad?

—Aquí dice que Venus Maria tiene veinticinco años. Creo que ella ya es mayor.

Brigette se volvió a reír.

—Que no te oiga tu madre.

—Effie siempre será joven —replicó Nona con una mueca malvada—. Será joven aunque tenga ochenta años. Apuesto a que aún tendrá ese loco mechón de cabello verde y usará ropas extrañas. Mamá es todo un personaje.

—Eres afortunada de tener una madre como ella —dijo Brigette.

—Lo sé —afirmó Nona—. Por cierto, ¿has hablado con tu padrastro? ¿Cuándo sales para Malibú? Effie necesitaba saberlo. No es porque se muera por deshacerse de nosotras, pero como tiene planeada una pequeña excursión a Bangkok, no desea que estemos solas.

—Le dejé un mensaje al agente de Lennie para que me llamara aquí —respondió Brigette—. He oído decir que ha dejado la película y al parecer nadie sabe dónde está. Me llamará. Lennie no me abandonará. Me prometió Malibú y Lennie cumple con sus promesas.

—¡Maravilloso! —exclamó Nona—. No sé tú, pero yo no puedo esperar.







Emilio Sierra y Dennis Walla tenían una relación difícil, basada en la codicia más que en la confianza. Tuvieron un par de reuniones, en las que discutieron sobre el dinero. Emilio se negaba a decir quién era el amante casado de Venus Maria hasta que fijaran el precio. Por otra parte, Dennis insistía en que no habría precio hasta que Emilio revelara su información.

Después de su reunión inicial en el Café Roma, se encontraron en una cafetería de Pico y trataron de resolverlo. Finalmente se reunieron en la oficina de Verdades y Hechos, en Hollywood.

Emilio dijo que quería cincuenta mil dólares. La revista accedió a pagarlos si el nombre que les daba valía la pena. Ya se encontraban finalizando el trato.

—Buenos días, compañero —le saludó Dennis, sentado detrás de un desordenado escritorio, fumando un cigarro barato y maloliente—. Hoy es el día, ¿verdad?

Emilio asintió con la cabeza, inquieto. No estaba seguro de si debería estar ahí. Aparecer en las oficinas de Verdades y Hechos era delatarse. Cuando pasó por la oficina principal notó que la gente que se encontraba detrás de sus escritorios, detrás de las máquinas de escribir, lo miraba. Se sintió como un traidor. ¿Por qué no iba a hacer lo que debía, si eso le proporcionaba dinero?

Dennis le presentó a uno de sus colegas, un inglés bajo y regordete, con cara de rata, cejas delgadas y un pequeño bigote.

—¿Quién es él? —preguntó Emilio, con tono de desconfianza.

—Debe haber un testigo —le explicó Dennis—. No podemos entregar un cheque sin un testigo. Tienes que darnos los hechos, Emilio. Fechas, lugares, nombres. Todo.

Emilio asintió con la cabeza.

—Sé todo eso —replicó algo malhumorado. Había pensado que todo sería mucho más fácil. ¿Por qué no podía decirles con quién se acostaba Venus, tomar el dinero e irse?

—Siéntate —le dijo Dennis—. ¿Quieres una cerveza?

Emilio negó con la cabeza. Durante la última semana había estado ocupándose de sus intestinos. Esto significaba suspender la cerveza.

Cuando tuviera sus cincuenta mil dólares deseaba estar en mejor forma. Se compraría un automóvil decente, ropa nueva y se mudaría a un apartamento lujoso. Emilio Sierra iba a cambiar.

—Empecemos de una vez —dijo Dennis, encendiendo un magnetófono.

—¿Por qué haces eso? —preguntó Emilio alarmado.

—Te repito —respondió Dennis pacientemente— que necesitamos la prueba. No queremos que nos demanden, ¿verdad?

Emilio reflexionó sobre ello.

—¿Cómo pueden hacerlo si todo lo que voy a deciros es verdad?

—Te sorprenderías al saber quiénes lo intentaron. Sinatra, Romano, Reynolds, los grandes. Es una tontería, porque nunca ganan. Termina costándoles mucho dinero. Pero de todas formas es un trámite molesto, ¿verdad?

—No —respondió Emilio, preguntándose si Venus Maria los demandaría.

—Vale, dispara —dijo Dennis, soltado el botón de pausa.

Emilio sintió calor. Una gota de sudor le corrió por el cuello. Le dolía el estómago. No se sentía bien.

—Es así... —comenzó y se sentó—. Mmmm... ¿Dónde está mi cheque?

Dennis abrió el cajón de su escritorio y sacó un cheque por cinco mil dólares. Lo agitó debajo de la nariz de Emilio.

—Esto es para empezar, el resto cuando la historia esté lista para imprimir.

Emilio trató de cogerlo.

Dennis lo alejó de su alcance.

—No tan rápido. Sólo estoy mostrándotelo. Antes de que te lo entregue, necesitamos la prueba. Si es algo que vale la pena para nosotros y tienes pruebas, es tuyo y tendrás mucho más.

Mierda, pensó Emilio, lo mejor será terminar con esto.

—El nombre de su amante es Martin Swanson —comenzó rápidamente, saboreando el asombro y la sorpresa en el rostro de ambos hombres.

Dennis emitió un prolongado silbido.

—¡Martin Swanson! ¡El magnate de Nueva York!

—¿Martin Swanson? —repitió el inglés—. Esto es algo jugoso.

—¡Mierda! —exclamó Dennis con felicidad—. Si puedes probarlo, nos estás dando algo muy bueno, compañero.

—Oh, claro que puedo probarlo —se jactó Emilio—. Incluso tengo una fotografía de ellos juntos. —Era su carta de triunfo.

—¿Una fotografía? —preguntó Dennis, más excitado—. Nunca mencionaste que tuvieras fotografías.

Emilio pensó rápidamente.

—Sí, bueno... si queréis la fotografía, es algo extra.

—Oh —exclamó Dennis—. ¿La fotografía no estaba incluida en el i rato?

—No. Si la queréis... —respondió Emilio.

—La queremos —dijo Dennis.







Martin Swanson estaba en su vestidor y examinó su rostro en un espejo de aumento. Tomó la pinza de depilar y se sacó algunos pelitos de abajo de las cejas. Luego retrocedió y se contempló en un espejo de cuerpo entero. Estaba vestido como un soldado de la Confederación. Deena pensó que sería un disfraz original. Tenía que admitir que le sentaba bien.

Por lo general los cumpleaños le provocaban una profunda depresión, pero en esta ocasión se sentía particularmente bien. Al parecer, tenía muchos amigos. Durante todo el día habían llegado regalos, junto con flores y telegramas.

Deena le había regalado un marco de oro. En él había colocado su fotografía de casamiento. Allí estaban, Deena y Martin Swanson, frente a la iglesia, la pareja feliz.

¿Habían pasado solamente diez años? Parecía toda una vida. Cuando se casó con Deena estaba preparado para asentarse. ¿Quién iba a decirle que conocería a una mujer como Venus Maria?

Venus lo había llamado temprano a su despacho.

—Feliz cumpleaños, Martin. Creí que vendrías a celebrarlo aquí conmigo.

—Imposible —le respondió—. Negocios.

—No deberías dejar que los negocios manejaran tu vida —lo reprendió—. Mucho trabajo y nada de diversión convierten a Martin en un muchacho realmente muy desanimado.

Martin se echó a reír.

—Nunca me siento desanimado cuando estoy contigo, ¿verdad?

—Estoy segura de eso, cariño.

Hablaron durante algunos minutos más. No le preguntó: «¿Cuándo voy a verte?» No tenía que hacerlo. Él sabía que ella lo había pensado. Él también lo pensó. Su relación había llegado a un punto en el que ella requería algo más que promesas.

No era fácil. Seguro, podía divorciarse de Deena. Probablemente le acarrearía algunos problemas. Pero, después de eso, sería libre para hacer lo que quisiera.

Ahora eran los Swanson. Dueños de Nueva York. Pero incluso sólo Martin Swanson podía ser dueño de esa ciudad.

Era una decisión difícil y no estaba listo para tomarla. Terminó la conversación telefónica con Venus Maria prometiéndole ir a Los Ángeles la semana siguiente. Ella realmente sabía cómo hacerle perder la cabeza. Sus pequeños trucos y sorpresas eran algo diferente. Durante un momento pensó en las dos prostitutas y las corbatas de seda. Venus Maria sabía cómo mantener a un hombre interesado.

Una mirada final y salió del vestidor satisfecho con su aspecto.

Deena estaba abajo, con su abrigo largo de cebellina cubriéndole el disfraz.

—Déjame que te mire —le pidió Martin.

Deena dio una vuelta y dejó caer el abrigo.

—¡Caray! —Martin estaba impresionado. Se había casado con una hermosa mujer.

Deena tenía un disfraz muy original. Llevaba medias negras finas en sus largas piernas y el resto era una copia exacta del famoso disfraz de Marlene Dietrich en El Ángel Azul. Cuando quería, Deena podía convertirse en algo realmente impactante.

—Esta noche estás realmente seductor, Martin —le dijo, acariciándole la nuca.

—Y tú... ¿qué puedo decirte? Realmente lo lograste, ¿verdad? —se echó a reír—. Effie se morirá de celos.

Deena sonrió satisfecha.

—¿Por qué lo dices?

—Porque, querida —extendió los brazos—, esta noche todos te mirarán a ti. Incluyéndome a mí.

Deena sintió que su triunfo aumentaba. Levantó las cejas.

—¿En serio?

—En serio.


CAPÍTULO 39



Venus Maria no tenía mucho tiempo libre en su vida. Desde el momento en que se levantaba hasta el momento en el que se acostaba, siempre estaba ocupada haciendo algo. Si no eran sus ejercicios, eran los ensayos para sus vídeos. Si no eran los ensayos, estaba en el estudio grabando. O estaba sentada con los dos compositores con los que le agradaba trabajar, realizando sugerencias sobre las letras. Varias veces por semana trabajaba con Ron. Él aún realizaba las coreografías de todas sus rutinas y aún eran muy buenos amigos... a pesar de Ken el Muñeco.

También estaba su carrera como actriz. Trataba de leer lodos los guiones que le enviaban. Y si no tenía tiempo, se los entregaba a un lector que había contratado al efecto.

Le molestaba que Martin no hubiera viajado para su cumpleaños como se lo había prometido. Se lo contó a Ron mientras realizaban una nueva rutina en la sala de ensayos.

—¿Qué pretendes de él? —le preguntó Ron, yendo al grano como siempre.

—Que esté conmigo todo el tiempo —respondió Venus.

—Eso es ridículo —dijo Ron, con firmeza—. Martin Swanson está en Nueva York. Tú estás aquí. ¿Qué clase de vida llevarías? Él estaría ocupado en sus asuntos y tú también. Te conozco, Venus.

—Quizá no me conozcas tan bien como crees —respondió ella, indignada.

—Te conozco mejor que nadie. Te conocía antes de que te convirtieses en una gran estrella. Te conozco desde que Venus Maria era sólo un cosquilleo en tu precioso culo.

—Nunca olvides, Ron —replicó Venus Maria—, que yo te conozco desde antes de que fueras el príncipe gay de Hollywood.

—¿El qué?

—Ya has oído.

—Oh, muchas gracias. Siempre quise ser un príncipe homosexual.

—¿Puedo ser la primera en decirte que estás haciendo un maravilloso trabajo? Tú y el Muñeco estáis en boca de todos los muchachos de la ciudad.

Ron parecía irritado.

—No lo llames el Muñeco. Te lo he dicho un millón de veces.

Venus se pasó la mano por el cabello platinado.

—Eso es lo que es.

—Óyeme bien, querida, tú no hables de mi amante y yo no hablaré del tuyo, ¿de acuerdo?

Se miraron y continuaron con el ensayo.

Ron era un jefe exigente. Cuando realizaba la coreografía de una rutina tenía que ser perfecta. Y se aseguraba de que Venus Maria practicara cada movimiento antes de ponerla con los demás bailarines. Ella era su alumna estrella.

Venus sabía que Ron se consideraba totalmente responsable de su éxito. No le molestaba. Si deseaba tener crédito, que lo hiciera, ella sabía que habría llegado a la cima con o sin Ron. Él había sido una gran ayuda, especialmente en los comienzos. Ahora no lo necesitaba.

En realidad, no necesitaba a nadie.

Excepto a Martin.



Effie recibió personalmente a todos sus invitados. Un ejército de criados no era para ella, aunque había muchos. Effie consideraba muy importante su toque personal para el éxito de cualquier fiesta.

Cuando llegaron Deena y Martin, Effie estaba en la puerta para recibirlos.

Deena se quitó el abrigo de cebellina.

—¡Dios mío! —exclamó Yul, asomándose detrás de Effie—. Nunca me fijé en tus piernas. ¡Son increíbles!

Deena esbozó una leve sonrisa. Esa noche iba a enloquecer a todos los hombres y lo sabía.

—Luces divina, querida —dijo Effie, entusiasmada—. Y a ti Martin, el traje de soldado te sienta muy bien. Deberías hacerlo más a menudo. Adoro los uniformes.

—Me siento como un tonto —replicó Martin.

Yul, que estaba vestido de hombre de las cavernas, le dijo:

—¿Tú te sientes como un tonto? Pruébate a usar este disfraz diez minutos.

Martin se rió y se perdió en un mar de saludos. Todos querían desearle feliz cumpleaños. Era Mister Popular.

Reunidos en un rincón, Brigette, Nona y Paul observaban a los presentes.

—Martin es un viejo cursi —proclamó Nona—. Mirad cómo camina. ¡Qué personaje!

—¡Caray! —exclamó Paul—. Mirad las piernas de la mujer que está con él.

—Es demasiado vieja para ti, y además es casada —replicó Nona con aspereza.

—Pero tiene pasta —observó Paul.

—¿Te irías con ella? No es tan rica como Brigette.

—Bueno, todos sabemos que es imposible ser tan rico como Brigette.

Y ya que mencionas el tema, ¿por qué no os pusisteis algo decente? Parecéis un par de furcias.

—Se supone que somos Venus Maria. ¿No te habías dado cuenta?

—No —respondió Paul—. Parecéis dos pequeñas furcias.

—Sinceramente, hermanito, eres un gilipollas —dijo Nona, enfadada.

—¿Vosotros dos vivís riñendo? —preguntó Brigette con curiosidad.

—Esto no es reñir —le aclaró Paul.

—¡Oh, no! Deberías vernos cuando realmente lo hacemos —acotó Nona.

Paul había decidido no disfrazarse, negándose a dejar su vestimenta negra. Al parecer nadie lo había notado, excepto Brigette quien, a pesar de que lo intentaba, no podía apartar la mirada de él.

Recordó la primera vez que vio a su primer novio, Tim Wealth. Parecía que hacía tanto tiempo y no habían pasado más de dos años. Tim era alto y delgado, con un rostro delicado, una bella sonrisa y el cabello largo. La primera vez que lo vio en la inauguración del hotel de Lucky, fue amor a primera vista. Esa misma noche la invitó a su suite, le ofreció cocaína y le indicó que se desvistiera. No tenía idea de quién era o de que sólo tenía catorce años; y después le hizo el amor. Rápida y furiosamente.

El recuerdo de Tim la turbaba. Se sacó la chaqueta corta de brocado. Debajo tenía un diminuto sostén blanco y una falda minúscula.

Paul volvió a mirarla.

—No está mal. Es una lástima que aún seas una niña —comentó.

Era más que una niña cuando conocí a Tim Wealth, pensó. A él no le importó.

Paul siguió con la mirada las seductoras piernas de Deena por el salón.

—Esta noche sí que luce bien —suspiró libidinosamente.

—Podría ser tu madre —le dijo Nona.

—No tanto.

—Casi —replicó Nona.

Se puso de pie.

—Vale, ninfas, os dejaré solas para que os las arregléis sin mí. Volveré en un minuto.

—¡No puedo creerlo! —exclamó Nona—. Está pensando en ligarse a Deena Swanson. ¿Te imaginas? ¡Es la mejor amiga de mamá!

Brigette dejó escapar una risa forzada. Se sentía celosa, pero estaba decidida a evitar que alguien lo notara, porque enamorarse significaba dolor y Brigette conocía demasiado bien el dolor.







—¿Cómo está usted, señora Swanson?

Deena se volvió para mirar al joven delgado que la miraba intensamente.

—¿Nos conocemos? —le preguntó con frialdad.

—Soy Paul, el hijo de Effie —respondió él.

Ella estaba auténticamente sorprendida.

—Oh, Dios, Paul. Cómo has cambiado. Hacía tanto que no te veía.

—Bastante, es cierto. Estuve viajando por Europa. De polizón. No es tu estilo, ¿verdad?

—Eras un niño la última vez que... estuvimos juntos —le comentó.

La miró con intensidad.

—Eso suena sexy, Deena.

¿Estaba tratando de seducirla? No. Imposible. Si apenas era un muchacho, aunque muy atractivo.

—¿Perdón?

—Bueno... eso de la última vez que estuvimos juntos suena sexy. ¿No lo crees?

—Paul, ¿estás flirteando conmigo?

—Espero que sí, si no estoy haciendo un pésimo trabajo a menos que lo esté haciendo muy mal —respondió él con una sonrisa encantadora.

Deena no pudo evitar sonreír.

—Es un placer verte, querido. Y puedo decirte que has heredado el sentido del humor de tu madre.

—Me vale con lo de querido. No trates de humillarme, Deena.

—No me atrevería.

Era el momento de desafiarla.

—¿No te atreverías a qué?

—No me atrevería a humillarte, Paul. ¿Dónde está tu madre?

—Por allí. ¿Por qué? ¿Necesitas que ella te saque de esto?

Deena negó con la cabeza.

—¿Te sientes atemorizada? —preguntó él.

—¿De ti? No lo creo. —Se volvió y se alejó rápidamente.

—Bonitas piernas —dijo él mientras la veía alejarse.

Sintió que era una victoria. Satisfecho, regresó junto a Nona y Brigette.

—Deseaba mi cuerpo —les dijo—. Tuve que negarme.

—¿En serio? —preguntó Nona con sarcasmo—. Me alegro por ti. Siempre supe que eras el mayor mentiroso del mundo.

—No me creas. Me da igual —le dijo Paul con indiferencia. Volviéndose, le preguntó a Brigette—: ¿Puedes hacerme un préstamo? ¿Algo así como cien millones de los grandes? Te los devolveré cuando sea rico y famoso.

—¡Ja! —exclamó Nona.

—Yo no controlo mi dinero —contestó Brigette—. Está en varios depósitos.

—Y si lo hiciera —intervino Nona—, serías la última persona en obtener algo. Yo sería la primera, ¿verdad?

Brigette no lo admitiría jamás, pero pensaba que Paul era mucho más atractivo que Tim Wealth.







Emilio firmó el contrato. Lo lógico, sin duda, habría sido consultar antes a algún poderoso abogado de Hollywood, pero Emilio sabía lo que hacía. Sus instintos comerciales eran buenos. Después de todo, negoció cincuenta mil dólares sin la ayuda de ningún abogado. Ahora todo lo que tenía que hacer era darles la historia exclusiva de Venus Maria y su amante casado.

Lo primero que hizo fue abrir una cuenta bancaria. Luego separó tres mil dólares en efectivo y visitó todos los clubes nocturnos y discotecas de la ciudad.

Todos los que lo conocían estaban sorprendidos.

—¿De dónde has sacado la pasta? —le preguntaban. Todos sabían que era un experto para utilizar el nombre de su hermana, para sentarse a la mesa de los demás y beberse sus bebidas.

—Me lo ha dado mi hermana —respondía Emilio, guiñando un ojo.

De alguna manera era verdad. Sin Venus Maria, seguramente no habría ahorrado cincuenta mil dólares. Vale, de momento sólo eran cinco mil, pero obtendría el resto cuando la historia fuese escrita y publicada.

Varios Margaritas después, se ligó a una prostituta en un bar. No advirtió lo que era. Le dijo que era actriz. Todas decían que eran actrices o modelos. Era el juego de Hollywood.

Tenía el cabello largo teñido de rubio y piernas delgadas aún más largas. Lucía un vestido rojo corto, con un escote profundo tanto por detrás como por delante. No quedaba mucho para imaginar.

Emilio no iba a imaginar; iba a festejar.

Llevó a la muchacha a su apartamento y le hizo el amor en cinco minutos.

—¿Eso es todo? —preguntó ella indignada cuando él hubo acabado—. Vine a divertirme. Podría haber tenido más acción con una liebre.

—Ya te divertiste —murmuró Emilio, deseando que se fuera.

Le pidió cincuenta dólares para un taxi.

—¿Cincuenta dólares para un taxi?

—Cariño, no vine aquí por tu simpática sonrisa.

Emilio protestó, le dio veinte y la echó.

Cuando se fue, encendió el televisor y fantaseó con Gloria Estefan. Ésa era una mujer verdadera. Apostaba a que Gloria Estefan no le habría pedido cincuenta dólares.

Por fin, se quedó dormido. Al día siguiente tendría otra sesión con Dennis y su magnetófono. Estaban progresando con la historia.

Sería una noticia bomba.

Emilio Sierra se convertiría en un personaje famoso.


CAPÍTULO 40



Eddie Kane pensó que iba a enloquecer. Nadie deseaba ayudarlo, no había una sola persona en la que pudiera confiar.

Vagaba por su casa como un hombre poseído. ¡Maldición! Diez días atrás lo tenía todo. Mucho dinero, una esposa magnífica y cocaína para mantenerse en forma. Un poco de cocaína y todo parecía color de rosa. Ahora necesitaba más que un poco para levantarse de la cama por la mañana.

Se dio cuenta de que estaba en problemas cuando Mickey dejó de hablar con él. Mickey, de quien había dependido durante todos aquellos años y quien siempre lo había ayudado.

Los había metido en problemas. Por el amor de Dios, no estaban frente al Ejército mexicano. Era un problema que podía resolverse con un millón de dólares. Y Mickey Stolli y los estudios Panther iban a tener que aportar el dinero. Rápido.

Pero no. Mickey estaba tratando de actuar como un gran jefe y fingiendo que no era su responsabilidad. Mickey era un hijo de puta.

Las llamadas habían comenzado con bastante amabilidad: «Recuerda, Eddie, que nos debes dinero. ¿Cuándo vas a pagar?» Luego se convirtieron en: «Eddie, será mejor que consigas pronto el dinero. El señor Bonnatti no es un hombre paciente.» Y ahora era: «Eddie, se te acabó el tiempo. Al señor Bonnatti no le agrada esperar.»

Al principio parecía un trato dulce e irresistible. A Eddie le presentaron a Carlos Bonnatti en Nueva York, en Le Club. En realidad, él conocía a una de las mujeres que estaban con Bonnatti: Kathleen Le Paul, su conexión en Los Ángeles para conseguir cocaína.

Después de que Kathleen le presentara a Carlos, comenzaron a hablar:

—Los estudios Panther... Yo también estoy en el negocio cinematográfico.

—¿En serio? —preguntó Eddie, sorprendido, ya que nunca había oído hablar de él.

—Sí —respondió Carlos—. Nosotros no hacemos la clase de películas que hacéis vosotros, por supuesto.

Eddie no necesitó más.

—¿Usted está en el ajo, verdad? —le preguntó afablemente.

—Hay mucho dinero —respondió Bonnatti—. Mucho. Mi hermano Santino comenzó con el negocio. Cuando él... por desgracia murió, yo me hice cargo. Tengo a alguien que se encarga de la Costa Oeste. Y a mi propia gente en Nueva York. Nuestro verdadero problema es el exterior.

Y ahí comenzó todo. Bonnatti estaba buscando un camino para introducir sus filmes pornográficos en Europa. Había algunos países, como España e Italia, que ponían obstáculos para la importación de esa clase de material.

Eddie sugirió la solución perfecta: introducirlo oculto entre productos legales. ¿Quién iba a cuestionar a los estudios Panther cuando embarcaran sus grandes películas?

Bonnatti era fácil de convencer. Cuando Eddie olió el negocio, avanzó.

—Eso podría solucionarse —dijo, y llegaron a un primer acuerdo.

Todo lo que Eddie tenía que hacer era proponérselo a Mickey y garantizarle una buena parte.

Lo pensó mucho antes de presentárselo a Mickey. Primero formó su propia compañía falsa en Liechtenstein, para ver si podía sacar los fondos europeos a través de la compañía, sin involucrarse personalmente.

A Mickey la idea le interesó de inmediato.

—¿Sólo dinero, sin riesgos? —preguntó.

—Ése es el trato —respondió Eddie—. Cincuenta para nosotros, cincuenta para Bonnatti. Así de sencillo.

Mickey estuvo de acuerdo.

Maldito Mickey. Mientras las cosas marcharon bien, le pareció fantástico, ahora, al cabo de tres años, surgían problemas y él se desentendía del asunto.

Eddie se preguntaba cómo se habían enterado de que estaba robando. Él hacía todos los trabajos, estableciendo los contratos en varios países, encauzando el dinero... Si iban a arruinar a alguien, era a él. Entonces, ¿por qué no iba a tomar algo más que su parte?

Ahora estaba arruinado. Carlos Bonnatti había descubierto que robaba y Bonnatti quería lo que era suyo.

Leslie seguía a Eddie por toda la casa, con aspecto apesadumbrado.

—¿Cómo puedo ayudar? —le preguntó por décima vez.

—Callándote. —No estaba de humor para soportar a una esposa preocupada.

Se le ocurrió que la manera más rápida de reunir dinero era vender lo único que les pertenecía.

—Debemos vender la casa —le anunció—. Llama a una administración de fincas y di que necesitamos una venta al contado, ya.

Leslie se sintió consternada, pero hizo lo que le pidió, aunque ambos sabían que no sería lo suficientemente rápido.

Ahora que sentía el aliento de Bonnatti en el cuello, no sabía qué más hacer.

Eddie sintió que iba a ser un mal día desde el momento en que se despertó. Era viernes. Una niebla espesa cubría la playa. Se sentía más que deprimido. Rodó sobre la cama, cogió el teléfono y llamó a Kathleen Le Paul.

—Ven a mi casa —le ordenó—. Necesito medicación.

—No hago visitas a domicilio —respondió ella con mal humor y no precisamente encantada de oírlo.

—No voy a mi despacho. —Su cabeza estaba a punto de estallar.

—Ya me he dado cuenta. Si me lo hubieras dicho, me habría ahorrado un viaje.

—Escucha, cariño, tengo la gripe. ¿Qué quieres de mí? Ven a mi casa. Trae la mercancía.

—¿Contado?

—Sí.

—Me debes ciento cincuenta de la semana pasada.

—Te están esperando.

Ella accedió de mala gana y concertaron una cita al mediodía.

Leslie estaba en la cocina friendo huevos y tocino. El olor le revolvió el estómago.

—Estoy preparándote el desayuno —dijo ella, ansiosa por complacerlo.

—Quítate la ropa —le dijo.

—¿Qué? —se volvió sorprendida.

—Quítate la ropa —repitió él—. ¿Qué te parece si me preparas el desayuno desnuda?

—Por favor, cariño —dijo ella, con tono dolorido que él trató de no advertir.

—Olvídalo. —Regresó al dormitorio y se sintió mal. Pobre niño, se estaba desquitando con Leslie, pero ¿con quién iba a hacerlo.

Cinco minutos después, Leslie lo sorprendió. Entró en el dormitorio desnuda a excepción de un delantal.

¡Qué cuerpo! Después de varias semanas sintió que los viejos fluidos recorrían otra vez su cuerpo.

—¡Acércate!

—Era lo que querías, ¿verdad? —preguntó ella, fríamente.

—No hablaba en serio —dijo él pellizcándole los senos—. Pero ya que has venido...

Se recostó y la dejó que hiciera su trabajo. Era muy buena y sabía mucho por tratarse de una muchacha de Iowa.

Más tarde, devoró su desayuno, bebió un par de vodkas, fumó un cigarrillo de marihuana y fue a dar un largo paseo por la playa.

Cuando regresó a su casa, Carlos Bonnatti estaba sentado en la sala.

—No sabía que esperabas compañía —le dijo Leslie, completamente pálida.

Eddie observó a Carlos. Sintió que se le erizaba la piel.

—Yo tampoco.

Carlos Bonnatti era un hombre corpulento, de más de cuarenta años, con cabello rizado, párpados caídos, tez pálida y una expresión pétrea.

—Estaba en el barrio y decidí hacerte una visita —dijo Bonnatti con naturalidad.

—¿Desde cuándo la playa es tu barrio? —preguntó Eddie mirándolo fijamente.

Carlos sacudió una mano.

—Desde que me debes un millón de dólares. Y como no recibo respuestas a mis preguntas, pensé en venir a ver qué ocurre. ¿Tienes algo que decir, Eddie?

Leslie permaneció en el otro extremo de la habitación, paralizada de miedo. Supo que algo sucedía desde el momento en que una larga limusina negra depositó a Carlos Bonnatti frente a su puerta, junto con dos corpulentos guardaespaldas detrás de él. Cuando le abrió la puerta, ni siquiera le preguntó si podía pasar; entró y le dijo: «Vengo a ver a Eddie», como si esa explicación fuese suficiente.

—No debiste venir —le advirtió Eddie—. Tendrás tu dinero, te lo dije la semana pasada.

—Eso fue la semana pasada —dijo Carlos—. Ahora es ahora. Quiero mi dinero el lunes por la mañana, o ya sabes a qué atenerte.

—¿Me estás amenazando? —preguntó Eddie.

—Llámalo amenaza, si quieres —respondió Carlos suavemente—. Deberías saber una cosa... Carlos Bonnatti no amenaza. Hace que las cosas sucedan. O el lunes me entregas lo que me pertenece o tú y yo no haremos más negocios. En realidad... —Carlos se puso de pie—, no harás más negocios con nadie. —Se dirigió hacia la puerta y se detuvo para tocarle el hombro desnudo a Leslie—. Bonita esposa —dijo—. Muy bonita. —Y se retiró.

Eddie corrió al cuarto de baño y vomitó. Cuando salió, Leslie lo estaba esperando, mirándolo expectante con aquellos grandes ojos, confiando en que tendría una respuesta para lo que acababa de ocurrir.

—Iré a ver a Mickey —dijo él rápidamente—. No te preocupes, cariño. Arreglaré esto hoy mismo.

—¿Lo harás?

—Te lo prometo.

La abrazó, abandonó la casa y subió a su coche.

Ahora era el turno de Leslie de sentirse nerviosa. No sabía qué hacer. Sólo sabía que Eddie estaba en problemas y que debía ayudarlo de alguna forma.

Llamó por teléfono a Madame Loretta.

Cuando la dama contestó, le contó la historia.

—¿Puedes ayudarme? —preguntó, entre sollozos.

—Déjalo —respondió Madame Loretta—. Aún eres joven y hermosa. Hay muchos otros hombres. Vuelve a trabajar. Te conseguiré otro.

Leslie estaba aturdida.

—No quiero a otro —protestó—. Amo a Eddie.

—El amor no es bueno —le advirtió Madame Loretta—. Te hundirá con él. Ya he visto esto antes. Déjalo, Leslie, antes de que sea demasiado larde.

—No —respondió Leslie con firmeza—. No podría dejar a Eddie. Lo amo.

—Entonces no puedo ayudarte —replicó Madame Loretta con brusquedad, y colgó.


CAPÍTULO 41



Eddie Kane se dirigió con su «Maserati» blanco hacia la autopista de Pacific Coast. Una vez en ella, aceleró.

Cinco minutos después, lo seguía una motocicleta de la policía.

El policía era tan bien parecido como una estrella de cine. Se dirigió hacia la ventanilla de Eddie y le preguntó:

—¿Está buscando un récord mundial o qué? —Y se dispuso a ponerle una multa.

Eddie sintió que era alguien que comprendería su situación.

—Tengo una cita, usted ya sabe cómo son estas cosas.

El policía hizo una mueca. Por supuesto que sabía cómo eran.

—Bonito automóvil —dijo, con el bolígrafo listo para la acción.

—Trabajé duro para obtenerlo —respondió Eddie, tratando de parecer humilde.

—¿Ha estado bebiendo? —preguntó el policía.

Eddie rió con tristeza. Sabía que tenía el aspecto de un alcohólico. Lo único que le daba credibilidad era el coche.

—¿Habla en serio?

El policía se balanceó hacia delante y hacia atrás sobre los tacones de sus botas.

—Sí, hablo en serio. ¿Ha estado bebiendo?

Eddie forzó una sonrisa amistosa.

—Permítame presentarme. Soy Eddie Kane. Jefe de distribución de los estudios Panther. Por cierto... ¿nunca pensó en ser actor?

—Sí, lo pensé —respondió el policía—. ¿Quién no lo ha hecho en esta ciudad?

—Le diré algo —comenzó Eddie con su tono más persuasivo—. Le daré mi tarjeta y puede llamarme a los estudios. Veré si puedo conseguirle una prueba.

El policía lanzó una carcajada.

Eddie buscó una de las tarjetas y se la entregó.

—Hablo en serio. ¿Por qué se ríe?

—He oído hablar del modo en que algunos actores son descubiertos, pero esto es absurdo.

—Usted tiene carisma —le dijo Eddie, aprovechando la ocasión—. Tiene presencia y sentido del humor. Vamos, trataré de ayudarlo y usted puede ayudarme a mí. Déjeme ir. Llegaré tarde a mi cita.

Fue lo único bueno que le sucedió a Eddie durante ese día. El policía guardó la tarjeta y lo saludó.

Intrépido, Eddie no disminuyó la velocidad. Pisó el acelerador durante todo el camino hasta Panther.

Mickey estaba reunido con un escritor para uno de sus proyectos favoritos. Cuando Eddie irrumpió en su despacho, Mickey se sorprendió.

Lucky lo dejó entrar sin oponerse. Era su último día en los estudios y no le importaba lo que pudiera suceder.

Cuando entró Eddie, el escritor, un joven formal, se puso inmediatamente de pie. Eddie parecía un loco, con su barba de diez días, la ropa arrugada y los ojos inyectados en sangre.

—Estoy harto de recibir mierda —gritó Eddie, apoyando ambas manos sobre el escritorio de Mickey y mirándolo fijamente—. Carlos Bonnatti ha estado en mi casa. ¡Mi casa, por el amor de Dios! Ya basta, Mickey. Estás en esto conmigo y no hay forma de que salgas. Los estudios Panther deben pagar.

¿Esto era lo que sucedía cuando uno trataba de ayudar a un amigo?

—Luce —gritó Mickey.

No hubo respuesta.

—Llame a los guardias —gritó.

—Si traes a los malditos guardias tendrás más problemas de los que jamás imaginaste —gritó Eddie, cogiendo a Mickey por las solapas—. Iré a ver a Abe Panther. Le contaré todo. Tu culo no valdrá un centavo.

El escritor se dirigió lenta y sigilosamente hacia la puerta. Había oído sobre escenas en las que maníacos desequilibrados se atacaban enfurecidos. A veces llevaban armas. Podía ser muy desagradable.

—Volveré más tarde, señor Stolli.

—Quita tus manos de mi chaqueta —le gruñó Mickey a Eddie.

—Muérete —le espetó Eddie.

Comenzaron a forcejear.

El escritor salió del despacho y cerró la puerta.

Lucky levantó la vista de su escritorio.

—¿Ha llamado a los guardias? —le preguntó el escritor.

—Creo que podrán resolverlo entre ellos, ¿no le parece? —respondió Lucky dulcemente.

El escritor se retiró sacudiendo la cabeza. Le pagaban por escribir, no para involucrarse en peleas.







Cuando Leslie se estaba recuperando de la insensible actitud de Madame Loretta, sonó el timbre.

Espió por la mirilla. Había una mujer del otro lado de la puerta... una mujer bien vestida y muy maquillada.

—¿Sí? ¿Puedo ayudarla? —preguntó Leslie.

—¿Dónde está Eddie? —preguntó la mujer, irritada.

—No está aquí.

—¡Mierda! Teníamos una cita.

—Soy la señora Kane —dijo Leslie, intentando hacer valer sus derechos—. ¿Quién es usted, por favor?

—Kathleen Le Paul. Abra esta maldita puerta.

Leslie abrió apenas la puerta, dejando puesta la cadena de seguridad.

—¿Qué desea? —preguntó.

—Eddie me dijo que viniera al mediodía —respondió Kathleen. No he viajado hasta aquí por nada. ¿Me ha dejado el dinero?

—¿Qué dinero?

—El dinero de la mercancía. Tengo un paquete para él.

—¿Cuánto le debe? —preguntó Leslie con curiosidad.

—Ciento cincuenta dólares en efectivo —contestó Kathleen, pensando que ya no estaba para esa clase de cosas. Si Umberto Castelli se divorciase de su gorda esposa colombiana y se mudara a Los Ángeles, podría vivir rodeada de lujo en vez de ser una vulgar camello.

—Él no la ha mencionado a usted ni al dinero —dijo Leslie.

Kathleen pateó impaciente la acera.

—Pues búsquelo —le pidió abruptamente—. Quizás ha dejado algo para mí.

Leslie le cerró la puerta en la cara y corrió al dormitorio. Con seguridad habría una pila de billetes sobre la mesa de noche de Eddie.

Durante un momento no supo qué hacer. Si se negaba a aceptar ese paquete, Eddie podría enfadarse. Pero si lo aceptaba y le entregaba el dinero a la mujer, también se enfadaría. Pensó rápidamente y trató de llamarlo al teléfono de su coche. No obtuvo respuesta.

A estas alturas, Kathleen Le Paul estaba golpeando la puerta otra vez.

Leslie regresó corriendo a la puerta.

—No voy a quedarme aquí todo el día —se quejó Kathleen Le Paul—. ¿Tiene el dinero o no?

Leslie respiró a fondo y decidió pagar. Regresó al vestidor, contó ciento cincuenta dólares y se los entregó a la mujer.

Kathleen le entregó el paquete y se marchó.

Cuando ya se había ido, Leslie llevó el pequeño paquete envuelto a la cocina, lo colocó sobre la mesa y lo abrió con un cuchillo.

Dentro había una pequeña bolsa llena de un polvo blanco.

Leslie abrió cuidadosamente la bolsa y colocó el polvo sobre la mesa. Cocaína.

Estaba arruinando sus vidas.

Se estaba llevando todo su dinero y destruyendo su matrimonio. Ella sabía lo que tenía que hacer.
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Era increíblemente maravilloso saber que ése era su último día de purgatorio. Pronto sería una persona libre. No más Luce, secretaria tranquila y obediente. En pocas horas regresaría a su verdadera identidad: Lucky Santangelo. El ganador toma todo.

Era viernes al mediodía y cuando terminase el día estaría fuera de allí.

Sabía qué era lo primero que haría. Quemar la maldita peluca y esa ropa horrible. Aplastar las gafas. Y bailar alrededor de la hoguera, cantando y dando gracias como una mujer demente.

Después de eso, se reuniría con Lennie. Por Jess había averiguado que estaba en Nueva York y le había pedido a Boogie que indagara exactamente dónde.

Ah... no podía esperar. Un largo fin de semana con su esposo era lo que ambos necesitaban. Un largo fin de semana en la cama, recuperando todo el tiempo que estuvieron separados. Y durante el fin de semana le daría las buenas noticias.

Querido esposo, te he comprado un regalo. Espero que te guste.

Naturalmente, dirigirían juntos los estudios Panther.

Bobby saldría muy pronto de la escuela para las vacaciones de verano. Viajaría con su institutriz directamente a California. Lennie había mencionado algo acerca de que Brigette se uniría a ellos. Iba a ser el verano más maravilloso de toda su vida. Un verdadero encuentro familiar. Quizá pudiese convencer a Gino de que pasara una o dos semanas con ellos.

Cuando Eddie Kane entró en su oficina como un maníaco trastornado, no le prestó mucha atención. Eddie Kane era un problema de Mickey, no de ella. En realidad, Mickey iba a tener que hacer frente a muchos problemas a partir de ese día, el menor de los cuales era que el lunes por la mañana se quedaría sin trabajo.

Éste era el plan: a las seis se reuniría con Abe y los dos abogados de las dos partes para firmar los últimos papeles. Y luego, cuando todo estuviera firmado, sellado y entregado, los estudios Panther serían oficialmente de ella.

Abe había solicitado el placer de anunciar la venta el lunes por la mañana. Ya había enviado un telegrama urgente a Londres dirigido a su otra nieta, Primrose, y al esposo de ésta, Ben Harrison, convocándolos a la reunión.

Abe había decidido visitar personalmente los estudios por primera vez desde hacía diez años.

—No puedo esperar para ver sus caras —le dijo excitado a Lucky—. No puedo esperar para presentarte, cariño.

Lucky estaba dispuesta a cualquier cosa con tal de encontrarse con Lennie ese mismo fin de semana.

Los ruidos que provenían del despacho de Mickey Stolli se estaban convirtiendo en violentos. Se preguntaba a quién estarían golpeando. En una pelea habría apostado por Mickey. Aunque más bajo y de mayor edad que Eddie, era mucho más fuerte. Mickey era un luchador callejero. Reconoció esa cualidad en él la primera vez que lo vio.

Su intercomunicador estaba fuera de control.

—Llame a seguridad —gritaba Mickey—. Que vengan aquí de inmediato.

—No jodas conmigo, Mickey, porque estás jodiendo con la persona equivocada. —Eddie levantó la voz.

—¿Jodiendo con la persona equivocada? —gritó Mickey—. ¿Yo? Limpia lo que hiciste, cabeza llena de mierda, y sal de mi vista.

Lucky llamó a seguridad.

—¿Pueden enviar un guardia a la oficina del señor Stolli, por favor?

—Por supuesto —respondió uno de los guardias—. ¿Es urgente?

—Depende de lo que usted considere urgente —respondió ella con calma.

—¿Amenaza de muerte?

—Casi.

Antes de que llegase el guardia, Eddie salió con la nariz sangrando.

A Lucky no le extrañó. En una pelea siempre ganaba el luchador callejero. Eddie era demasiado débil. Demasiadas juergas y demasiada cocaína.

Mickey salió de su despacho, furioso.

—¡Usted, tonta atolondrada! —le gritó—. Nunca deje entrar a nadie aquí a menos que yo le diga que lo haga. Aunque tenga que arrojarse frente a la puerta de mi despacho y tengan que pasar sobre su cuerpo, no deje que nadie entre aquí. ¿Lo ha entendido?

—No —respondió Lucky, tratando de ignorar el hecho de que la había llamado tonta atolondrada. Nadie llamaba a Lucky Santangelo tonta atolondrada y seguía viviendo.

—¿Qué? —bramó él.

—No, no le he entendido —respondió Lucky, con calma—. No permito que la gente pase sobre mi cuerpo. Y no voy a arriesgarme por usted.

La miró incrédulo. ¿Una secretaria? ¿Respondona?

—¿Está tratando de que la despida? —preguntó Mickey, furioso.

Ella se encogió de hombros.

—Haga lo que quiera. Depende de usted.

Casi no podía creer lo que estaba oyendo. Hasta ese momento, aquélla había sido la secretaria perfecta. Bloqueaba sus llamadas, se ocupaba de sus citas, le preparaba el café y zumos. Ahora se estaba revelando. ¡Dios santo!

Regresó a su despacho y cerró la puerta de un golpe. ¿Cuándo regresaría Olive?







Lucky almorzó por última vez en el economato bajo la identidad de Luce.

Cuando terminó, se dirigió hacia la mesa de Harry Browning y le dijo:

—¿Te importa que me siente contigo?

Él levantó la vista; no parecía complacido de verla.

—Sí, me importa —respondió secamente.

—Me gustaría explicarte algo. —Lucky se sentía un poco culpable respecto a Harry. Si hubiera sabido que era un alcohólico, nunca lo habría sobornado con alcohol, aquella noche fatal de la mousse de salmón. Se sentó.

—Harry... —comenzó.

—Para ti, señor Browning —la interrumpió.

—Estoy segura de que te imaginas que estoy jugando alguna clase de extraño juego.

—Sé lo que estás haciendo —replicó él con energía—. Todos aquí saben lo que eres.

—¿Qué soy? —preguntó ella, levantando las cejas.

—Eres la espía de Abe Panther. Te mandó para acostarte con Mickey Stolli.

Lucky se echó a reír.

—¿Qué?

—Le dijiste a Brenda, la secretaria de Eddie Kane, que te acostabas con Mickey Stolli —dijo Harry, furioso—. Ahora todos lo saben.

Sólo de pensar en la posibilidad de acostarse con Mickey, Lucky sintió náuseas.

—¿Hablas en serio? Estaba bromeando cuando le dije eso a Brenda.

Harry repiqueteó con los dedos sobre la mesa.

—Una broma muy mala —comentó con seriedad.

—Puedes apostar a que de eso se trataba —dijo Lucky—. Y por cierto, ¿qué quieres decir con que todos lo saben?

—Brenda ha ido por ahí contándoselo a todo el mundo: secretarias, mensajeros, ayudantes. Y ellos a su vez se lo contaron a los demás.

¡Oh, maravilloso! Suspiró. Qué buena reputación. ¡Acostarse con Mickey Stolli, el hombre de sus sueños!

—¿Y todos piensan que soy la espía de Abe? —preguntó.

—No —respondió Harry, lacónicamente—. Sólo yo lo sé. Supongo que por eso te acuestas con Mickey Stolli. El señor Panther te dijo que lo hicieras.

Lucky estaba comenzando a enfadarse.

—Ya basta, Harry. No me acuesto con Mickey. Todo se va a aclarar el lunes.

—¿Sí? —Le dirigió una mirada de desconfianza.

—Sí —respondió Lucky, y se puso de pie—. No lo olvides. El lunes por la mañana. Aquí van a suceder muchas cosas.







Abigaile Stolli llamó a las tres. El tono de su voz era cortante e imperioso, como si todo el mundo tuviera que saltar al oírla.

—¿Quién es? —preguntó.

—Luce —respondió Lucky—. ¿Y usted?

—La señora Stolli —contestó Abigaile con arrogancia—. ¿Usted es la nueva secretaria?

—Sólo he estado aquí algunas semanas —le explicó Lucky.

—¿Cuándo regresa Olive? —quiso saber Abigaile, como si para ella fuera una gran molestia hablar con Lucky.

—Pronto —respondió Lucky.

—¿Ya ha pedido nuestro coche?

—¿Qué coche, señora Stolli?

—Nuestra limusina para el estreno de esta noche. Seguramente estará enterada.

—No sabía que necesitaran un coche.

Abigaile explotó.

—¡Dios mío! ¿Tengo que ocuparme yo de todo? ¿No se lo dijo el señor Stolli? Necesitamos una limusina de los estudios. Mi chófer de siempre. Y el automóvil debe tener champaña Cristal y agua Perrier. Oh y debe estar en mi casa a las seis y media. Ni a las seis y veinticinco ni a las seis y treinta y cinco, sino a las seis y media. Ocúpese de eso.

Lucky pensó que Abigaile y Mickey formaban la pareja perfecta. Ambos destilaban encanto.

—Lo haré, señora Stolli —respondió la secretaria perfecta.

—¿Dónde está mi esposo? —preguntó Abigaile, irritada.

Durante un momento, Lucky se sintió tentada de responderle: «¿Por qué no llama al apartamento de Warner? La policía negra con la que se acuesta dos veces por semana, Dios sabe desde hace cuánto.» Pero en lugar de ello le contestó:

—Lo ignoro, señora Stolli. Pero le diré que ha llamado.

—Hágalo —replicó Abigaile y colgó bruscamente,

Lucky llamó a la sección de envíos.

—Marty, la señora Stolli necesita un automóvil para esta noche, pero no su limusina acostumbrada. Pidió un sedán pequeño. ¿De acuerdo? Envíalo a su casa a las seis y cuarenta y cinco. Gracias.

Aprovechando que Mickey estaba ausente, Lucky llamó a Boogie.

—¿Has alquilado el avión para esta noche?

—Todo arreglado —respondió Boogie.

—¿Y has averiguado dónde está Lennie?

—Sí.

—¿Qué haría sin ti, Boogie?

—Meterte en un montón de problemas, señora.

Sonrió. Seguramente tenía razón.
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—¿Mickey —le preguntó Warner—, estás saliendo con otras mujeres?

Mickey la miró, sorprendido.

—¿Qué clase de estupidez es ésa? ¿Por qué querría salir con otras mujeres?

—Sólo preguntaba —respondió Warner—. Puedo preguntar, ¿verdad?

No le agradó el tono de su voz.

—Puedes hacer lo que quieras, pero es una pregunta estúpida.

Warner lo miró fijamente. Había estado todo el día de mal humor. Generalmente respetaba sus estados de ánimo, pero ese día había oído un comentario perturbador y no podía sacárselo de la cabeza. Algunos de los policías habían realizado comentarios sobre un burdel en Hollywood Hills. Esa casa de prostitutas estaba administrada por una mujer llamada Madame Loretta, y de acuerdo con los comentarios, mucha gente importante e influyente de la industria cinematográfica frecuentaba el lugar. Uno de los nombres que hoy había escuchado mencionar era el de Mickey Stolli.

Mickey se levantó de la cama de Warner. El sexo no había sido bueno. Tal vez había llegado el momento de irse.

—No soporto que hagas preguntas como ésa —le dijo—. Para eso me habría quedado en casa con mi esposa.

Warner se preguntaba si la causa del mal humor de Mickey no sería la culpa que sentía. Apretó los dientes y prefirió no decir nada. En lugar de ello, se dirigió rápidamente a su diminuta cocina y llenó la caletera con agua.

—¿Quieres una taza de café? —le gritó. ¡Bastardo! Si estaba saliendo con otras mujeres, especialmente putas, ella no iba a tolerarlo. De ninguna manera.

—¿Qué estás tratando de hacer, matarme? —se quejó él, siguiéndola a la cocina—. La cafeína es puro veneno. Debo cuidarme.

Nuevamente Warner prefirió no responder. Mickey se cuidaba cuando le convenía. ¿A quién iba a engañar?

—¿Te has acordado de traerme las entradas para esta noche? —le preguntó.

—¿Qué? —preguntó Mickey, lleno de confusión.

Warner salió de la cocina.

—Me prometiste cuatro entradas para el estreno de Motherfaker, ¿recuerdas?

—Oh, Dios mío —murmuró detrás de ella. Naturalmente se había olvidado y ella se lo había pedido hacía varios meses ya que Johnny Romano era uno de sus actores preferidos. ¡Mierda! Le había conseguido una fotografía autografiada de Johnny, ¿no era suficiente? Ahora también quería entradas para el maldito estreno.

Cogió el teléfono.

—Luce —dijo, cuando su tonta secretaria contestó. Lo primero que haría el lunes por la mañana sería despedirla. Traería a Brenda, la bella muchacha negra de la oficina de Eddie Kane. Por lo menos tendría alguien decente a quien mirar.

—¿Sí, señor Stolli?

—Consígame cuatro entradas más para el estreno de esta noche. No tienen que ser excelentemente situadas. Y quiero que... mierda, mejor envíelas a... —tapó el auricular con la mano.

—Warner, no puedo darles tu dirección. ¿Dónde debo enviar las entradas?

—¿Por qué no puedes darles mi dirección? —preguntó Warner de manera belicosa.

—Porque no sería inteligente de mi parte —respondió él.

—Yo pasaré a buscarlas.

Pensar en Warner apareciendo en su oficina para retirar entradas para Motherfaker era algo que ni siquiera deseaba imaginar.

—Lo mejor es que las dejen en la taquilla, a tu nombre —dijo él rápidamente.

—Como prefieras.

—Que las dejen en la taquilla a nombre de Franklin —le dijo a Lucky. Colgó y se volvió hacia Warner.

—¿Con quién vas a ir?

—No te preocupes, Mickey. No me acercaré a ti ni a tu esposa —respondió ella mirándolo fijamente.

No le agradó la forma en que lo dijo ni la forma en que llevaban su relación. Pensó que Warner era diferente, que no tenía exigencias. Pero todas las mujeres eran iguales. Todas terminaban regañando y deseando más de lo que cualquier hombre normal estaba dispuesto a dar.

—De acuerdo —dijo él al tiempo que comenzaba a vestirse—. Debo irme.

El incidente con Eddie lo había trastornado. Odiaba liarse a puñetazos. Se preguntó qué haría Eddie; tenía un carácter muy inestable. Si Leslie no fuera tan ignorante, lo habría llevado mucho antes a un centro de rehabilitación.

Mientras regresaba a los estudios, Mickey se sentía insatisfecho e inquieto. Realizó un repentino giro y se dirigió hacia la casa de Madame Loretta. Finalmente comprendió que Ford Werne tenía razón. Paga y no tendrás ningún pesar. Paga y tu vida será tuya.

Madame Loretta lo recibió cálidamente. Sin reproches. Sin pedirle entradas. Sin hacer preguntas.

—¿A quién tiene hoy para mí? —preguntó él, como si estuviera charlando con un carnicero de un supermercado y seleccionando un buen corte de carne.

—Una hermosa muchacha oriental —le ofreció Madame Loretta con dulzura—. Muy bonita. Muy dulce. Muy talentosa. Le agradará.

—Sí —respondió Mickey, deseando que lo mimaran.







Eddie llamó a Kathleen Le Paul desde el teléfono de su automóvil.

—Lo lamento —murmuró—. Me olvidé.

—Tranquilo —dijo Kathleen, con calma—. Tu esposa me entregó el dinero.

—¿Lo hizo? —Eddie estaba sorprendido.

—Lo dejaste para mí, ¿verdad?

—Sí, sí, por supuesto. Surgió un problema en los estudios y tuve que salir precipitadamente.

Kathleen suspiró.

—Uno de estos días te pondrás las botas, Eddie.

—No lo creo.

—¿Por qué?

—Tú me presentaste a Carlos Bonnatti. Ahora estoy en graves problemas.

—¿Qué clase de problemas?

—No me digas que no lo sabes. Todo el mundo lo sabe en la ciudad.

—¿Qué hiciste? ¿Robarle? —preguntó Kathleen con tono inflexible.

—Traté de obtener un beneficio extra. Eso es todo —respondió él—. ¿Es un crimen? Panther pagará.

—Eddie, Eddie, nunca aprenderás, ¿verdad? No puedes hacerle eso a alguien como Carlos. Si lo haces, eres hombre muerto.

¡Dios Santo! Eddie Kane no deseaba terminar muerto. Quizá la única salida fuese abandonar la ciudad. Pensó en huir a Hawai, donde una vez lo pasó tan bien. Lleno de droga barata y muchachas magníficas.

Pero, un momento, ¿no se estaba olvidando de Leslie? ¿Qué iba a hacer con ella?

¿Por qué se había metido en ese lío?

¿Por qué había permitido que su magnífica existencia se desmoronara?







La llamada de su hermana sorprendió a Abigaile.

—¿Qué significa todo esto? —chilló Primrose desde Londres.

Abigaile se estremeció. Primrose la hacía sentir como si fuera su culpa. Qué había sucedido con las amabilidades de la vida tales como: «¿Cómo estás?» o «Tus niños, ¿están bien?» No, Primrose la acosaba como si Abigaile le debiera una explicación.

—No sé de qué hablas —replicó.

—El telegrama —dijo Primrose, impaciente.

—¿Qué telegrama?

—¡Por el amor de Dios! No me digas que vas a fingir que no sabes nada al respecto. Ben está furioso.

Abigaile habló lenta y suavemente, para asegurarse de que su hermana comprendiese cada palabra.

—Primrose, no tengo ni idea de cuál es tu problema.

—Hoy, Ben y yo recibimos un telegrama del abuelo —le explicó Primrose con tono acusador, como si Abigaile tuviera que saber.

Abigaile estaba sorprendida.

—¿Sí? ¿Y qué dice?

—Dice que desea que estemos en los estudios el lunes por la mañana, para una reunión urgente.

Abigaile frunció el entrecejo. ¿Tendría eso algo que ver con su reciente visita al viejo Abe? ¿Se estaría preparando para informarles a Primrose y a Ben que Mickey estaba tratando de vender los estudios sin su conocimiento?

—Realmente no sé de qué se trata.

—Inconvenientes. Eso es todo lo que puedo decirte —se quejó Primrose—. ¿Te das cuenta de que tenemos que coger un avión mañana por la mañana? Apenas tengo tiempo para hacer las maletas. Y debo hacer arreglos para los niños. Es vergonzoso.

—Le preguntaré a Mickey a ver qué sabe —dijo Abigaile, deseosa de liberar la línea—. Luego te llamo.

—Bien —accedió Primrose.

Abigaile dejó el teléfono. Lo más fácil sería ponerse inmediatamente en contacto con su abuelo. Por desgracia, carecía de valor para ello. Abe le diría algo rudo e insultante como: «No es asunto tuyo, muñeca.» Volvió a llamar a Mickey y otra vez la atendió su nueva secretaria. —¿Aún no ha regresado? —le preguntó, impaciente.

—Aún no, señora Stolli.

—¿Está segura de que no sabe dónde está? Esto es urgente.

Irresistible, pensó Lucky.

—Bueno... tengo un número al que podría llamar.

—Démelo —dijo Abigaile, cortante.

—Aguarde un momento, por favor.

Lucky entró en el despacho de Mickey, se lanzó sobre su agenda privada y buscó el número de teléfono de Warner.

Te estás comportando como una verdadera puta, Santangelo, pensó. ¿Y qué? Él me insultó. Esto es un castigo.

Regresó al teléfono y le dio a Abigaile el número de Warner Franklin. Abigaile llamó pensando que era una oficina.

—¿Está el señor Stolli? —preguntó en tono imperioso cuando respondió una voz de mujer.

—¿Quién habla? —preguntó Warner.

—La esposa.

—¿Me llama a mí?

—¿Perdón?

—He dicho que si me llama a mí.

Abigaile no las tenía todas consigo, evidentemente.

—No, a usted no. ¿De quién es secretaria usted?

—No soy secretaria de nadie. Soy Warner Franklin. —Pronunció su nombre como si Abigaile tuviera que saber quién era ella.

—¿Es usted actriz? —preguntó Abigaile, presintiendo el peligro.

—No, no soy actriz. Soy policía.

—¿Policía?

—Así es.

Abigaile se sentía confundida.

—Y también soy amante de su esposo —agregó Warner, pensando que ya era tiempo de que la esposa de Mickey supiera que ella existía.
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El viernes por la tarde, Venus Maria recibió en su casa acciones de IBM a su nombre por un valor de veinte mil dólares. Cuando llegó de los estudios encontró un sobre grande, escrito a mano. Dentro había una tarjeta de Tiffany escrita por Martin. Decía: «¡Para que veas que pago mis apuestas!»

Venus Maria hizo una mueca. Obviamente, Martin podía hacerlo y era agradable saber que lo recordaba. También era una manera inteligente de pagar la apuesta sin utilizar efectivo.

¿Cómo le respondería? Tenía que ser algo original. Ron siempre tenía grandes ideas; por eso lo iba a llamar.

Naturalmente no estaba. Él y Ken habían ido de compras a Fred Segal, en Melrose. No regresarían hasta dentro de un par de horas.

Ron debía de estar comprando regalos para el amor de su vida. Sin duda sabía cómo gastar el dinero.

Pensó a quién podía llamar en su lugar. Desgraciadamente, no tenía ninguna buena amiga. Para una mujer joven, rica y famosa como ella, eso era muy difícil. Tenía todo lo que deseaban la mayoría de las demás mujeres de Hollywood. El factor envidia era alto.

Oh, por supuesto que también estaban las esposas de los ejecutivos, pero difícilmente podría convertirse en amiga íntima de Abigaile Stolli y de otras como ella. Lo único que parecía interesarles era dar grandes fiestas de beneficencia, comprar vestidos de importantes diseñadores y tener prolongados almuerzos, en los cuales criticaban a todos los de la ciudad.

Le habría gustado tener una buena amiga en la que poder liar. Mientras crecía en Brooklyn siempre había sido diferente de las otras niñas. Mientras las demás estaban reunidas en la hamburguesería de la esquina, iban al cine o a festivales de rock, o se sentaban a beber refrescos y a coquetear con muchachos, Venus Maria siempre tenía que volver corriendo de la escuela a su casa, donde la esperaban las tareas domésticas. Ocuparse de su padre y de sus cuatro hermanos era extremadamente agotador. A veces se sentía como una cenicienta moderna.

Ninguno de ellos apreciaba lo que hacía. Lo daban por supuesto.

Y después conoció a Ron, su vecino. El maricón, pensó, sin poder evitar sonreír.

Se llevaron bien desde un principio. Dos almas gemelas que se habían encontrado en Brooklyn. Ron la había alentado para que se liberara, llevándola a Times Square y luego a Broadway, donde se distraían paseando. Ron y ella hablaban el mismo idioma: el del mundo del espectáculo. Ambos sabían exactamente lo que querían y estaban decididos a conseguirlo: estrellato y fama. Y quedándose en Brooklyn no lo iban a conseguir, por eso huyeron.

Ambos estaban preparados para trabajar duro. Lo que más le gustaba a Venus Maria era cantar, bailar y actuar. Se esforzaba por hacerlo lo mejor posible y siempre tenía éxito.

A Ron le encantaba bailar e inventar fantásticas coreografías. El trabajo duro y la tenacidad les habían otorgado el reconocimiento que deseaban.

El padre y tres de los hermanos de Venus Maria aún vivían en la misma casa, en Brooklyn. Les ofreció comprarles algo mejor. No aceptaron el ofrecimiento, aunque su padre mencionó que le agradaría un nuevo automóvil y sus hermanos, que les vendría bien un poco de efectivo. Dos eran casados. Venus Maria imaginó la vida de esclavas que debían de llevar sus esposas.

Le compró un «Chevrolet» nuevo a su padre y les dio diez mil dólares a cada uno de sus hermano. Nadie se molestó en agradecérselo. Bonita familia.

Y luego Emilio la siguió a Hollywood, se instaló en su casa y se quejó cuando le pidió que se fuera. Desde aquel momento no sabía nada de él. Ni siquiera un «Gracias por pagarme el alquiler. Eres muy gentil al prestarme un coche».

Muy bien, era rica... pero había trabajado duro para llegar al lugar que ocupaba. Nadie le había regalado nada.

Llevó el sobre que contenía los certificados de las acciones a su dormitorio, una habitación brillante y espaciosa que daba a la consabida piscina de Hollywood. En un extremo estaba su cuarto de baño y en el otro la pequeña sala de gimnasia.

Sobre la pared de su armario había una fotografía suya gigante, tomada por Helmut Newton. Era una fotografía interesante. Estaba sentada sobre un taburete y llevaba un maillot sin mangas, color piel. Con las piernas cruzadas, el cuerpo arqueado y la cabeza hacia atrás, tenía un aspecto sexy e inocente, modesto y extravagante, todo al mismo tiempo. Era su fotografía preferida. Tomada antes de Martin.

Se dio cuenta de que su vida se dividía en un antes y en un después de Martin.

Puede que antes estuviese mejor. ¿Quién necesitaba obsesionarse con un hombre?

Apretó un botón oculto y la fotografía se corrió y apareció una caja Inerte. Realizó la combinación adecuada y la caja se abrió. En ella guardaba su pasaporte, certificados de acciones, cartas de antiguos amantes y una fotografía de ella con Martin. La había tomado Cooper una noche en su casa. Era la única fotografía que tenía de los dos juntos y la adoraba. Estaban sentados en el sillón de la sala. Martin la estaba abrazando y ella lo miraba a los ojos. Era una fotografía íntima. Cualquiera que la viese sabría de inmediato que eran amantes, razón por la cual no podía ponerla en un marco y mostrarla. Demasiado arriesgado. Sería como decirle al mundo: «Mirad, éste es mi amante.» Y ella no deseaba ser la que revelara su secreto; debía ser Martin quien tomara una decisión.

Johnny Romano le había dejado un mensaje en el contestador automático. «Hola, nena, prometiste que me llamarías. Habla Johnny. Se suponía que ibas a decirme si ibas conmigo a mi estreno de esta noche.» Una queja dolorida de una superestrella.

Oh, seguro, a Johnny le encantaría llegar del brazo de Venus Maria. Dejemos que los medios de comunicación vean juntos por fin a Johnny y a Venus María. ¡Qué imagen! Sin mencionar la sensacional publicidad que recibiría su película.

En los estudios se comentaba que el filme era un fiasco. Por eso era Hollywood tierra de adulación. No importaba lo mala que fuese, esa película podía recaudar fortunas. Johnny Romano podía orinar en Rodeo Drive y seguir ganando dinero.

¿Por qué la llamaba? Ni siquiera había mencionado la posibilidad de acompañarlo.

Evidentemente, el hombre no concebía que lo rechazaran. Siempre la estaba llamando y ella siempre le decía que no. ¿Por qué se molestaba? Podía tener la muchacha que desease. ¿Por qué insistía tanto en tenerla?

Guardó los certificados de las acciones de IBM y cerró la caja. Luego, sintiéndose un poco culpable, aunque sin saber el motivo, cogió el teléfono y llamó al apartamento de Emilio.

Se había puesto al día y había comprado un contestador automático. Su mensaje decía: «Emilio Sierra no está. Pero a Emilio Sierra le encantaría saber quién lo llama; por lo tanto llame otra vez y yo lo llamaré. No lo olvide... deje su número.»

Esperó la señal y grabó: «Emilio, habla Venus. Quería saber cómo estás.»

Ya había cumplido con su obligación. No era que le debiera nada, pero...

Decidió telefonear a su padre a Nueva York. Nunca había reconocido su éxito. Se sentía feliz de aceptar el cheque mensual que ella le enviaba, pero ni una palabra de elogio. La mortificaba, pero no podía evitar buscar su aprobación. Era una batalla perdida.

Estaba segura de que se encontraba en casa, sentado ante el televisor, con una lata de «Heineken», una gran pizza y dos bolsas de patatas fritas saladas.

—Hola, papá, habla Venus —le dijo cuando atendió.

—¿Virginia? —Se negaba a usar su nombre profesional.

—Sí. ¿Cómo estás, papá?

—No me puedo quejar —respondió su padre con aspereza—. ¿Por qué llamas?

¿Por qué llamaba? Él tenía su número, pero nunca se molestaba en usarlo, excepto una vez cuando quiso quejarse de uno de sus vídeos. «Pareces una puta barata. ¿Has pensado en mí? En el trabajo los muchachos no dejan de burlarse.»

Eso fue al principio. Cuando el dinero comenzó a fluir, las burlas ya no parecían tener importancia.

—Llamaba para saber cómo estabais todos —dijo de manera terminante, sintiéndose rechazada, como siempre—. Sólo eso.

—Estamos bien —le informó en tono áspero—. Nos vendría bien un poco de dinero extra.

¿Qué otra novedad había?

—Hablaré con mi administrador —respondió con un suspiro. Y ésa fue toda la conversación.

Si Martin Swanson dejaba a Deena y se casaba con ella, la boda iba a ser un alboroto. Se imaginaba a su padre y a sus hermanos mezclándose con la alta sociedad de Nueva York y la crema de Hollywood.

Tenía hambre. A veces, la fama era un lastre. Si no fuera tan famosa, podría subir a su jeep, ir hasta Fred Segal, buscar a Ron y a Ken y sentarse con ellos en un restaurante a comer deliciosos bocadillos. Pero mostrarse en público sin maquillaje, sin arreglarse el cabello, tal como era, estaba prohibido. La gente diría: «Eh, mirad, es Venus Maria. No tiene tan buen aspecto como en sus vídeos o sus películas, ¿verdad?» Y otros se acercarían a pedirle un autógrafo. Siempre los trataba con amabilidad, pero ellos la atosigaban. Y vivía con el temor de que algún energúmeno apareciera de pronto gritando «puta» y la matara.

Sólo otra persona famosa podría entender sus temores. Cooper, por ejemplo. Cooper entendía todo. En realidad, era el único con el que realmente podía hablar.

El rodaje de Strut estaba a punto de terminar. Ella había finalizado todas sus escenas. Era divertido, mientras filmaban, ella y Cooper reñían durante todo el tiempo. Ahora sentía que lo echaba de menos.

El fin de una filmación era difícil. Durante el rodaje, todos se convertían en parte de una gran familia, trabajando en pos del mismo objetivo.

Y cuando terminaba, uno era abandonado a la deriva y ya no tenía a esa familia con la que poder contar. Era una especie de desarraigo.

Decidió llamarlo a los estudios. Estaba en su despacho.

—¿Qué sucede? —preguntó él alegremente.

—¿Irás al estreno esta noche?

—¿Bromeas? —Se echó a reír—. No iría a ver Motherfaker aunque me pagaran.

—Entonces, ¿por qué no me invitas a comer?

—¿A Spago, por ejemplo? —Parecía complacido.

—Por ejemplo.

—Eso significa que nos fotografiarán juntos —le advirtió—. ¿Qué dirá Martin?

—No le cuento todo lo que hago —respondió Venus, a la defensiva.

—Me alegra oírlo. Cenaremos en Spago y lo pasaremos bien.

Ella también se sentía complacida, pero esperaba que él no se hiciera una idea equivocada.

—Cooper, necesito hablar con alguien. No te llamo para que saltes sobre mí.

—¿Cuándo hice algo así? —le preguntó, indignado.

—Tú sabes...

—Cariño... no te preocupes. Tendremos una cena tranquila. Hablaremos. Te llevaré a tu casa, te dejaré en la puerta y luego me iré a casa a masturbarme. ¿Eso te agrada?

No pudo evitar reírse.

—El día que tú tengas que masturbarte, será realmente increíble.

—No estés tan segura. Con el sida por todos lados ya no soy el de antes.

No le creía una sola palabra.

—¡Oh, Cooper, por favor! Estás hablando conmigo.

—Sí, supongo que sí. —Se rió lastimosamente—. No me crees, ¿verdad?

—No.

—¿A qué hora paso a recogerte?

—A las ocho.

—Allí estaré.

Colgó y se inclinó, complacida. Una noche con Cooper. Él era un amigo. También era amigo de Martin, lo cual significaba que si lo deseaba podía hablar de Martin durante toda la noche.

Y eso precisamente era lo que deseaba hacer.


CAPÍTULO 45



Eddie se pasó el dorso de la mano por la nariz. Tenía sangre, podía sentirla. Se sentía humillado por haber permitido que Mickey Stolli lo golpeara. Había entrado en su despacho esperando acción, pero no violencia. Mickey Stolli era un hijo de puta.

El «Maserati» lo llevó a casa en tiempo récord. Entró enloquecido y malhumorado.

Leslie lo estaba esperando.

—Estaba preocupada por ti —le dijo, como cualquier esposa interesada.

Sabía que no era justo que la tratara así, pero no podía controlarse.

—¿Dónde está la mercancía? —fueron las primeras palabras que salieron de su boca.

Leslie lo miró asombrada.

—Ha venido una mujer y la he pagado —respondió, temblorosa. Tu deuda está saldada.

—Muy bien, muy bien. ¿Dónde está? —No estaba de humor para oír un sermón. Necesitaba volar. Y rápido.

Se enfrentó a él. Su amada esposa.

—La he tirado, Eddie. Vamos a comenzar una nueva vida —le respondió con calma.







Abigaile respiró agitada durante todo el trayecto hacia el apartamento de Warner Franklin. Cuando llegó, dio dos vueltas a la manzana, pues no sabía dónde aparcar. Abigaile había utilizado chófer durante tantos años que no sabía qué hacer sin él. Finalmente, dejó su «Mercedes» en una línea roja, caminó hacia la entrada del edificio y apretó el botón que indicaba «Franklin».

Una voz le indicó que subiera hasta el tercer piso.

Abigaile subió al ascensor; su corazón latía aceleradamente. ¿Qué estaba haciendo allí? Aquello era una locura.

Cuando vio a Warner, su corazón casi se paraliza. ¿De modo que ésa era la amante de Mickey? ¿Ésa era la mujer con la que mantenía una aventura? ¿Ese gigante negro de un metro ochenta?

Abigaile sintió serias palpitaciones. ¿Se trataba, acaso, de una broma de mal gusto?

—Pase —le dijo Warner, enfrentando por primera vez a la esposa de Mickey.

Abigaile estaba segura de que había cometido un grave error. Estaba a punto de ser raptada, metida en el maletero de un «Ford Taurus» y llevada a un lugar desierto. Luego llamarían a Mickey para pedir el rescate y él se negaría a pagar. La violarían, la matarían y la arrojarían al mar.

—No —respondió, retrocediendo un paso—. Creo que he cometido un error.

—¿Qué error? —le preguntó Warner.

—Usted y mi esposo. No es posible.

—Oh, querida, es perfectamente posible.

—No. —Abigaile retrocedió otro paso.

—Créame.

Abigaile nunca le creía a nadie que le dijese «créame». Se volvió rápidamente y se dirigió hacia el ascensor. Apretó el botón y rezó para que llegara antes de que la atacaran brutalmente.

—Debemos hablar —le gritó Warner.

—No —contestó Abigaile, controlando su histeria—. No, no tenemos que hacerlo.

Entró en el ascensor y apretó el botón. Cuando Mickey se enterara de esto se pondría furioso. Podría haber pasado algo.

Llegó a su «Mercedes» y se apoyó sobre el volante. ¡Oh, Dios! Por fin estaba a salvo.

Al cabo de unos minutos su respiración se normalizó, recordó entonces que tenía que ir al salón de belleza. Esa noche era el estreno de Motherfaker, seguido de una gran cena de beneficencia.

Con el susto, olvidó llamar a Primrose. Se olvidó de que Abe había convocado a su hermana y a su cuñado a una reunión urgente, el lunes por la mañana. Se dirigió hacia Ivana’s y se entregó a las tiernas y adorables manos de Saxon.

—La veo algo pálido, señora Stolli —dijo Saxon, sacudiendo su melena rubia y contoneándose, enfundado en unos pantalones blancos indecentemente ajustados.

—He tenido una desagradable experiencia —le confesó.

—¿Sí?

—Muy desagradable.

—Debería tener más cuidado —le sugirió vagamente.

—Lo sé.

—¿Quiere que llame a su esposo? —preguntó Saxon al verla tan mal.

Eso era lo último que deseaba.

—No, no, en seguida me pondré bien —le aseguró.

Retrocedió y la miró en el espejo.

—¿Cómo desea verse esta noche?

—Me da igual.

Saxon puso manos a la obra.







Cuando Mickey regresó a la oficina, relajado después de una sesión con la prostituta oriental, Lucky no podía esperar para darle las buenas noticias.

—El señor Panther ha convocado una reunión para el lunes a las diez de la mañana —le informó—. Vendrá personalmente y ha pedido que usted y la señora Stolli estén presentes. También se comunicó con su cuñado, Ben Harrison y con su esposa. Volarán desde Inglaterra. Oh, y la señorita Franklin ha llamado dos veces. Dice que es urgente.

Mickey le clavó la mirada. Esa mujer con aspecto de ratón. Esa bruja.

—¡Joder! —gruñó antes de entrar en su despacho.

Mickey Stolli no tenía un buen día.
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Los fotógrafos reunidos frente a la puerta de Spago se excitaron muchísimo cuando vieron llegar a Cooper Turner acompañado de Venus Maria. Hacía tiempo que esperaban algo así. La pareja mágica. Podrían obtener mil dólares con cada fotografía.

Venus y Cooper se negaron a posar, pero no por eso se escondieron. Tomados de las manos, se dirigieron hacia la entrada dándoles a los fotógrafos excelentes oportunidades para fotografiarlos.

En la recepción, Bernard los saludó con un amistoso apretón de manos y Jannis los condujo hasta una mesa junto a la ventana.

De inmediato, Venus pidió un Margarita helado y una de las famosas pizzas de Wolfgang, de salmón ahumado con crema de queso.

—Creí que eras una de esas mujeres de carácter fuerte. De aquellas que ni siquiera huelen nada que engorde.

—Esta noche voy a hacer exactamente todo lo que me plazca —respondió ella, terminante.

—¿Eso significa que tendremos sexo? —preguntó Cooper en tono complaciente.

Venus se río con ganas.

—¡Cooper! Eres el mejor amigo de Martin. Compórtate como tal. Además, lo prometiste.

—Sabes que sólo estoy bromeando —dijo él, mientras saludaba a Ida y a Zeppo White, quienes estaban cenando con Susie Rush y su esposo.

—Sí, seguro —dijo Venus con una sonrisa.

Cooper tenía cuarenta y seis años, la misma edad que Martin, y sin embargo poseía una cualidad infantil que ella adoraba. Podía ser el famoso Cooper Turner, pero para ella era un amigo, y muy bueno.

—¿Conoces a la esposa de Martin? —preguntó ella, en tono despreocupado.

—¿A Deena? La conozco desde que Martin la conoce, es decir, antes de que se casaran.

—¿Cómo es?

—Digamos que una mujer interesante.

—¿En qué sentido?

—Tiene cojones.

—¿Como yo?

—Nadie tiene tus cojones, muñeca.

Llegó la pizza y Venus Maria se lanzó sobre ella.

—¿Sabes algo acerca de mí? —le preguntó, masticando con voracidad.

—Mira, Martin nunca fue un esposo fiel. Te lo dije, ¿recuerdas? Por su vida pasaron muchas mujeres hermosas. Estoy seguro de que Deena está al tanto de lo vuestro, pero prefiere ignorarlo.

—Yo no soy sólo otra mujer —declaró Venus Maria con vehemencia.

—Lo sé.

—¿Estás seguro de que lo sabes? ¿Él te lo dijo? —lo presionó, bebiendo su Margarita.

—No. Pero tú nunca podrías ser sólo otra mujer en la vida de nadie. Eres especial.

Cooper hacía que se sintiese bien.

—¿Lo crees?

—Lo sé. —Cogió su copa y brindó por ella—. Eres única.

—Gracias, Cooper. Viniendo de ti, aprecio el cumplido.

El camarero los interrumpió para recitarles las especialidades. Venus Maria ordenó pato con salsa de ciruelas y Cooper una chuleta.

—Por cierto —dijo Cooper una vez que el camarero se hubo marchado—, he tratado de decírtelo.

—¿Qué? —preguntó ella, con curiosidad.

—Tengo que admitir... que realmente estás muy bien en las tomas diarias. Sé que traté de modificar tu actuación, pero lo que estabas haciendo funcionó. Sea lo que sea, lo tienes.

Su elogio la complacía.

—Eso es porque estoy en manos de un buen director.

—Sabes cómo halagar a un muchacho, ¿verdad?

—Sé cómo hacer muchas cosas —respondió ella, provocativamente.

—Sí —asintió Cooper, con conocimiento de causa.

Venus se inclinó sobre la mesa con una expresión decidida en el rostro.

—Cooper...

—¿Qué?

—¿Crees que Martin dejará alguna vez a Deena?

Él le dirigió una mirada burlona.

—¿Volvemos a eso?

—Lo lamento.

—¿Quieres que lo haga? —preguntó él, después de suspirar.

—A veces creo que es lo que más deseo en el mundo y otras veces no estoy tan segura.

—Será mejor que te decidas, porque lo que él haga depende de lo que tú hagas.

Le estaba diciendo lo que ella ya sabía.

—Creo que tienes razón.

—Pero te diré algo más —agregó—, si decide dejar a Deena, no será fácil. Es una mujer dura.

—Yo también soy dura —respondió Venus, irguiéndose en la silla.

—Cariño, al lado de Deena eres tierna como una niña.







En el otro extremo de la ciudad, Emilio estaba sentado con Dennis Walla, dándole los toques finales a su historia. Contó todo lo que recordaba. Todo, desde el color de bragas que usaba Venus Maria, hasta qué aspecto tenía cuando se levantaba por la mañana.

Dennis estaba satisfecho porque tenían una buena historia, pero aún trataba de obtener más.

—¿Cuándo me vas a mostrar la fotografía de la que me hablaste? —le preguntó—. Necesitamos un duplicado.

—La voy a conseguir.

—Creí que ya la tenías —replicó Dennis.

—Sí, la tengo, está en un lugar seguro —le aclaró Emilio tocándose el cabello—. No creas que voy a llevar conmigo una fotografía tan valiosa como ésa, ¿verdad? Cualquiera podría robármela, incluso si la guardara en mi apartamento. Además, no hemos acordado el precio.

Dennis cogió una lata de cerveza y bebió un largo trago.

—El precio depende de la fotografía. Si vale la pena, tendrás tu dinero.

Emilio se rascó la cabeza.

—Muy pronto la tendrás —le prometió.

Dennis se meció hacia atrás y hacia delante, impaciente.

—Bien, pero para publicarla será mejor que me la des dentro de las próximas veinticuatro horas.

—No te preocupes. Mañana la tendrás —respondió Emilio, pensando por qué le habría prometido aquello. Sabía que había una fotografía, la había visto un día cuando Venus Maria había salido apresuradamente de la casa y se había olvidado de cerrar la caja de seguridad. Cuando vivía con ella, le gustaba realizar pequeñas exploraciones por la casa mientras ella no estaba. Aquél había sido un día afortunado. Inspeccionó el contenido de la caja de seguridad y vio la fotografía de Venus Maria y Martin Swanson. Debió tomarla y hacer una copia. Pero en aquel momento no pensó en ello.

Ahora tenía que entrar en la casa, abrir la caja de seguridad y robar la fotografía. Emilio no estaba muy seguro de cómo iba a realizar una proeza semejante.

Dennis se puso de pie, bostezó y se desperezó.

—Eso es todo por hoy, compañero —le dijo, aplastó la lata de cerveza y la arrojó a la papelera.

Emilio asintió con la cabeza, agradecido. Había tenido un día agitado. Le sorprendía el modo en que las mujeres habían cambiado su actitud hacia él desde el momento en que descubrieron que tenía dinero. Ya había alquilado un automóvil decente y se había comprado ropa nueva.

Se había citado con una bailarina que dos semanas atrás ni siquiera lo habría mirado dos veces. Ahora le ronroneaba: «Sí, Emilio. Me encantaría», cuando la llamaba para invitarla a salir. Su nombre era Rita y era dinamita pura. Mitad puertorriqueña, mitad norteamericana, era la muchacha de sus sueños. Se parecía en parte a Venus Maria, pero no con la mitad de las llamadas estrellas del vídeo de Los Ángeles.

Dennis le estrechó la mano.

—Hasta mañana, compañero —lo saludó dándole una palmada en el hombro—. Estaré esperando tu llamada.

—Bien —respondió Emilio, y se fue.







Cooper Turner era una persona que sabía escuchar. Sus consejos siempre eran constructivos.

—Comprendo lo que estás pasando. Estás enamorada de él. No hay forma de explicar por qué nos enamoramos de ciertas personas. Tú y Martin formáis una pareja extraña. Debes admitir que no tenéis absolutamente nada en común. Pero lo amas y te comprendo.

Venus Maria asintió. No podía disimular su ansiedad.

—Ojalá supiera por qué.

—Quizás estés buscando una figura paterna. Él es veinte años mayor que tú.

—Tú también, Cooper. Y yo no te consideraría una figura paterna.

Extendió el brazo y le tendió la mano.

—¿Qué me considerarías?

—Un hombre atractivo de quien me podría enamorar si no amara ya otro hombre. Y eso a pesar de tu reputación.

—¿Qué reputación? —preguntó él.

Venus Maria se echó a reír.

—No hay forma en que puedas ocultarla, Cooper, eres un verdadero Casanova. Has recorrido esta ciudad durante tanto tiempo que no hay mujer de más de treinta y cinco años que no haya tenido una aventura contigo, incluyendo a las casadas.

A Cooper le brillaban los ojos.

—Eso fue cuando era joven e ignorante.

—¿Y ahora qué eres, senil?

—¿Quieres que hable con Martin? —preguntó él, cambiando de tema—. ¿Que averigüe lo que realmente siente?

Venus se tocó los rizos platinados.

—Sé que está loco por mí. Pero creo que me agradaría saber si ve algún futuro para nosotros.

—Lo haré.

—¿Lo harás?

—Por ti... lo que sea.

—Ni se te ocurra insinuarle que hablamos de él. ¿De acuerdo? ¿Puedes ser discreto? —preguntó con ansiedad.

—¿Puedo serlo?

—¿Puedes? —insistió ella.

—Cariño, puedo hacer lo que tú desees.

De pronto, Venus se puso muy seria.

—Y así debe ser.

Regresaron a su casa. No podía dejar de pensar lo sencillo que sería si estuviese enamorada de Cooper. Pero no, tenía que ser Martin. Tenía que ser Mister Nueva York en persona.

—¿Me dejarás entrar? —preguntó Cooper cuando llegaron.

—Depende de lo que esperes.

—Espero una taza de café —respondió él con una sonrisa.

—Entonces será mejor que entres.

Una vez dentro. Venus Maria puso en marcha el contestador automático. Había varios mensajes. Dos estaban relacionados con su trabajo y el tercero era de Martin. «¿Recibiste mi envío? Siempre pago mis deudas», decía su voz.

El cuarto mensaje era de Emilio. «Hola, hermanita, has sido muy amable en llamarme. He estado trabajando bastante duro. Gané un poco de pasta. ¿Podría ir a la mañana y guardarla en tu caja fuerte? Gracias. No quiero dejarla en el apartamento. Te veré mañana.»

—¿Quién era ése? —preguntó Cooper.

—Mi hermano —respondió Venus—. Sólo Dios sabe qué habrá hecho para obtener el dinero. ¿Y por qué tiene que traerlo aquí? ¿Por qué no puede alquilar una caja de seguridad? —suspiró—. La familia...

Cooper asintió con la cabeza.

—Sé a qué te refieres. —La observó mientras se desplazaba por la habitación. Le estaba excitando.

—¿Qué te parece un coñac? —le ofreció Venus—. No tengo ganas de preparar café.

Cooper se puso de pie abruptamente.

—He cambiado de idea. Me marcho. Mañana debo levantarme temprano.

—¿Estás seguro?

—Será lo mejor, si me quedo probablemente te ataque. Por eso he decidido que para que nuestra relación siga siendo igual de buena, lo mejor es que me vaya.

—El hombre es honesto —dijo ella, riéndose.

—¡El hombre está cachondo!

—Lamento no poder hacer nada al respecto.

—No, no puedes. —La miró con tristeza.

—Tienes razón.

Lo acompañó hasta la puerta, se puso de puntillas y lo besó en la mejilla.

—Gracias, Cooper. Esta noche has sido un verdadero amigo.

Cuando se quedó sola, pensó en Martin. El problema de acostarse con un hombre casado era que una no podía coger el teléfono y llamarlo cuando tenía ganas.

Abrió la nevera, sacó helado de chocolate y se sentó frente al televisor.

Pronto se quedó dormida.

La estrella joven más rutilante de América dormía sola.


CAPÍTULO 47



Abe Panther se había vestido especialmente para la ocasión. Tenía un aspecto magnífico para tratarse de un hombre de ochenta y ocho años; pantalones y camisa blancos, americana azul y un vistoso pañuelo rojo colocado de manera casual alrededor del cuello.

Lucky llegó con Morton Sharkey. Había ido desde los estudios a su casa alquilada, se había bañado, lavado el cabello, maquillado y apilado la peluca, las gafas y la ropa en el suelo del cuarto de baño para la ceremonia de cremación que tenía planeada realizar antes de irse a Nueva York.

Abe la saludó con un abrazo y un guiño de truhán.

—¡Lo has conseguido, encanto! ¡Lo has conseguido! —exclamó.

—Seguro, Abe. Tienes un aspecto maravilloso —respondió ella con un mohín.

—Estoy ansioso porque llegue el lunes por la mañana. ¡Será una verdadera matanza!

Apareció Inga. Realmente tenía una expresión placentera en el rostro.

—Buenas noches, Lucky.

¡Buenas noches, Lucky! Inga advertía su existencia. Abe debía de haberle prometido un pastón.

—Bueno, cariño, ¿estás lista para hacerte cargo? —le preguntó Abe—. ¿Ya lo has planeado todo?

—Puedo asegurarte una cosa, Abe. Las cosas en los estudios Panther se harán de manera muy distinta. No más sexo y violencia. No más utilizar a las mujeres. En los estudios Panther todos tendrán las mismas oportunidades, tanto hombres como mujeres.

—¿Y realmente crees que de esa manera ganarás dinero? —preguntó él, con una sonrisa burlona.

—En ocasiones —respondió ella lentamente—, es más importante ser fiel a los principios que ganar dinero.

—¿Sabes algo, muchachita? Me agradaría conocer a tu padre. Te enseñó bien.

Lucky asintió con la cabeza.

—Sin duda que lo hizo. Cenaremos juntos la próxima vez que venga aquí.

—Si sigo vivo.

—No digas eso. Tú no te morirás nunca, Abe.

Los abogados estaban esperando. Morton tenía dos ayudantes, mientras que los abogados de Abe parecían hombres de negocios, impecablemente vestidos con sus ternos oscuros.

Abe preparó toda una ceremonia para firmar los últimos papeles. Le pidió a Inga que pusiera la mejor cristalería, para servir champaña.

Antes de firmar, le entregó a Lucky un estuche de «Cartier».

—Te he comprado esto, muñeca —dijo, complacido consigo mismo—. Deseaba que tuvieras un recuerdo de este día.

Lucky estaba emocionada. Abrió el estuche. Dentro había un hermoso prendedor de oro con forma de pantera. Detrás estaba grabado: «Para Lucky, de Abe Panther. ¡Mátame, muñeca!»

Lucky lo besó, emocionada.

—Es hermoso, Abe, lo usaré con orgullo. Y cuidaré bien tus estudios. —Le brillaban los ojos—. ¡Puedes apostarlo!

Abe firmó los papeles y ordenó que se sirviera el champaña.

—Brindemos por el fin de una era y el comienzo de algo nuevo.

—Será algo nuevo de verdad —replicó Lucky—. Te hice una promesa y la cumpliré. Los estudios Panther volverán a ser grandes.

Se miraron a los ojos. Lucky Santangelo y Abe Panther: a pesar de los sesenta años que los separaban, armonizaban a la perfección.

Una hora más tarde, Boogie la llevó al aeropuerto. Estaba realmente más eufórica de lo que había esperado. Lucky Santangelo. Dueña y presidenta de los estudios Panther. ¿Quién lo hubiera creído? Estaba ansiosa por ver la cara de Lennie. Y el resto de él.

Con un aire triunfal abordó el avión alquilado.

Boogie se aseguró de que subieran el equipaje y luego lo hizo él.

Era una noche clara. Lucky miró por la ventanilla la ciudad de Los Ángeles, mientras el avión despegaba rumbo al cielo estrellado.

Le pidió champaña a la azafata y levantó su copa hacia el mar de luces extendido como una sábana resplandeciente, allá abajo.

—Por ti, Los Ángeles, y por los estudios Panther.

Era el comienzo de una nueva aventura.


CAPÍTULO 48



La limusina blanca se abría camino serpenteando entre la multitud reunida frente al Grauman’s Chinese Theater, en Hollywood Boulevard.

Había una alfombra roja extendida desde la acera hasta el teatro. Alineados a lo largo de la alfombra, se encontraban varios miembros de la Prensa y la televisión de diferentes países. La multitud se esparcía sobre el camino. Cuando vio que se acercaba la limusina blanca, la gente prorrumpió en gritos: «¡Johnny! ¡Johnny!» «¡Queremos a Johnny! ¿Queremos a Johnny Romano!» Protegido en su limusina, Johnny Romano podía oír el grito tribal. Le hizo una mueca a su acompañante, una bella joven actriz, con grandes senos y una centelleante sonrisa. La llamó en el último momento, porque la mujer que realmente deseaba colgada de su brazo era Venus Maria. Pero ya que Venus Maria no lo había honrado con su presencia, eligió a ésa.

En el automóvil también estaban sus dos fieles guardaespaldas y su representante.

Cuando la limusina se detuvo, esperaron un par de minutos, a fin de que la excitación en la acera fuese en aumento.

—¿Qué sucede? —preguntó la actriz—. ¿A qué esperamos?

—A que se exciten un poco más —respondió Johnny, con un guiño sugestivo.

Primero bajó el representante, seguido por los guardaespaldas, la acompañante de Johnny y finalmente el gran Johnny Romano en persona.

Un grito histérico surgió de la multitud.

Johnny saludó a sus admiradores y se detuvo junto a la limusina durante unos segundos antes de avanzar por la alfombra roja, con un guardaespaldas a cada lado, su compañera detrás y su representante en la retaguardia. Los periodistas y camarógrafos le pedían que se detuviera.

Él los ignoró, hasta que llegó donde se encontraba la presentadora de El mundo del espectáculo. Era su programa de televisión favorito y lo veía todas las noches.

Jeannie Wolf estaba allí con un micrófono y una sonrisa acogedora.

—Johnny, ¿estás contento con la película? —le preguntó.

—Hola, Jeannie. ¿Cómo estás? —le respondió, interpretando a fondo su papel de Mister Humilde—. Sí, creo que lo estoy. Motherfaker va a sorprender a mucha gente. Trabajé duro en ella. A mis admiradores les va a gustar. A mi madre también. Mi padre no va a creérselo.

La multitud rugió. Deseaba el éxito de Johnny.

Jeannie sonrío amablemente.

Johnny miró directamente a la cámara.

—Esto va dirigido a todos los que ven tu programa: compren sus entradas para Motherfaker. Les gustará. Palabra de Johnny Romano.

—Gracias, Johnny —le dijo Jeannie.

—Gracias a ti, Jeannie —respondió Johnny, saludando a sus admiradores mientras se dirigía hacia el cine.







Abigaile y Mickey Stolli, atrapados en un pequeño sedán, se deslizaban lentamente por Hollywood Boulevard en medio de un horrendo embotellamiento. Iban riñendo desde que salieron de su casa. En primer lugar, el coche había llegado con retraso, y cuando lo hizo Abigaile se enfadó al ver que tendría que ir al estreno en un pequeño sedán. Le dio un ataque y empezó a gritar al chófer, un actor retirado, casi perdió el empleo.

—Nunca pedí un coche así —gritó—. Nunca subí a un coche así en mi vida. ¿Dónde está mi limusina?

—En la calle, señora —le respondió el chófer atentamente—. Éste es el automóvil que usted pidió.

Abigaile culpó a Mickey.

—Mataré a tu secretaria. Es una imbécil. Y todo por tu culpa.

—No te preocupes por eso —respondió Mickey, tratando de calmarla—. El lunes lo primero que haré será despedirla.

—El lunes será demasiado tarde —replicó Abigaile, antes de preguntarle al chófer—: ¿Y por qué llegó tan tarde?

—Seis y cuarenta y cinco, señora. Ésa es la hora que me indicaron.

—Esperaba una limusina a las seis y media —contestó Abigaile, con los dientes apretados.

Mickey se encogió de hombros. Ya tenía suficientes cosas en su mente. No necesitaba los gritos histéricos de Abigaile.

Quiso que él enviara el sedán de vuelta y consiguiera una limusina, pero le indicó que ya no quedaba tiempo.

—Me ocuparé de que el chófer arregle todo mientras estamos en el cine —le aseguró—. Cuando nos vayamos habrá una limusina esperándonos.

Finalmente accedió y subió al automóvil a regañadientes. La apariencia era muy importante para Abigaile, y ese coche atentaba contra ella.

Antes de eso, cuando Mickey llegó de la oficina, discutieron la decisión de Abe Panther de convocar a una reunión para el lunes por la mañana, sin consultarlos.

—No entiendo lo que sucede —comentó Abigaile, preocupada—. ¿Por qué llamó a Primrose y a Ben sin decírmelo antes a mí? Estuve con él esta misma semana. Podría haber mencionado algo.

—¿Y por qué quiere que sea en los estudios? —gruñó Mickey. Hay algo que no me gusta en todo esto.

Abigaile coincidió con él, preguntándose si era el momento de hablarle sobre Warner.

Decidió que no. Mickey la iba a acusar de ser una enferma si admitía que había llamado a un número e ido a ver a una mujer que afirmaba tener una aventura con él.

Mickey no había respondido las dos llamadas telefónicas urgentes de Warner. Finalmente decidió que era tiempo de terminar con aquella relación; y realmente le había molestado el hecho de que hubiera llamado dos veces a su oficina.

Fueron los últimos en llegar al cine. Las cámaras de televisión se estaban retirando. Sólo quedaban los rezagados. Mickey llevó a Abigaile casi corriendo hacia el interior.

—Lo lamento —le dijo un acomodador—. Las puertas están cerradas.

—¿Sabe quién soy? —preguntó Mickey, enfurecido.

—Lo lamento, las puertas están cerradas —repitió el acomodador con firmeza.

—Soy Mickey Stolli, presidente de los estudios Panther. Será mejor que nos deje entrar en este momento si desea conservar su trabajo.

—Con mucho gusto, señor —dijo el acomodador, cambiando rápidamente el tono de voz.

Para llegar a sus asientos, tuvieron que pasar delante de Johnny Romano, quien no se sintió complacido.

—Llegas tarde —susurró. Como si no lo supieran.

Finalmente se sentaron. Abigaile observó la pantalla con la mente en otra parte.

Mickey se retrepó en su asiento y trató de concentrarse en la película.

—Tú, jodido cabrón —decía Johnny Romano con desprecio en primer plano, cubriendo con su atractivo rostro la pantalla.

—¿A quién llamas jodido cabrón? —le espetaba el actor que interpretaba el papel de rival.

—No te metas conmigo, ¿vale? —replicaba Johnny con tono amenazador—. No lo hagas.

—Escucha, gilipollas, yo me meto con quien me sale de los cojones —respondía el otro actor.

Oh, qué maravilla, pensó Abigaile. Otra de las elegantes producciones de Mickey. Se inclinó hacia su esposo y le susurró sarcásticamente al oído.

—¿Hay alguna palabra normal en esta película?

—Es comercial, para ganar dinero —gruñó Mickey.

En la fiesta posterior, todo el mundo le dijo a Johnny Romano que era maravilloso, que la película era un éxito seguro y cuán atractivo e inteligente había sido al escribirla, dirigirla e interpretarla.

Johnny Romano aceptó modestamente los elogios, encogiéndose de hombros y sonriendo.

Interiormente pensaban: «¿Cómo pudo este inepto hacer una mierda como ésa? ¿Cómo es posible que vaya a recaudar fortunas?»

Johnny recorrió el salón donde tenía lugar la fiesta concediendo entrevistas, saludando amigos e interpretando su papel de superestrella.

Algunas de las críticas de la película no habían sido muy positivas. En realidad, algunas habían sido despiadadas. A Johnny no le importaba. Sabía que podía hacer lo que quisiera y que el público lo aceptaría... porque él era Johnny Romano y lo amaban y toleraban lo que les diera.

Abigaile y Mickey se sentaron a la mesa con varios ejecutivos de los estudios. Mickey supo que algo terrible estaba sucediendo cuando Ford Werne se inclinó y le dijo:

—¿Qué es eso de una reunión el lunes por la mañana?

—¿Mmm? —Mickey fingió ignorarlo.

—Recibí una comunicación de Abe Panther. Al parecer el lunes irá a los estudios; y ha pedido reunirse con todos los ejecutivos al mediodía —le explicó.

—¿En serio? —Mickey sintió un nudo en la boca del estómago. Finalmente, el viejo Abe Panther estaba emergiendo, se estaba preparando para algo serio. Quizá volviese para hacerse cargo.

Mickey decidió que lo mejor sería llamar a Martin Swanson para ver qué estaba sucediendo con el otro trato, porque si Abe Panther regresaba a trabajar. Mickey Stolli quedaría fuera. De ninguna manera iba a trabajar para un anciano decrépito y senil. De ninguna manera.

Mientras pensaba en todo ello, levantó la vista y vio a Warner, con un vestido corto de lentejuelas, hablando con Johnny Romano. ¡Dios Santo! Realmente estaba hablando con Johnny Romano.

¿Qué demonios estaba haciendo Warner allí? Él le había dado entradas para la película, pero no una invitación para la fiesta.

Sin duda, su estúpida secretaria se había equivocado otra vez y le había colocado una invitación para la fiesta junto con las entradas. Luce se había convertido en la tonta del año. Deseaba el momento de poder despedirla.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Abigaile al ver a Warner unos momentos después—. Es esa horrible mujer.

—¿Qué mujer? ¿Dónde? —preguntó Mickey, seguro de que no podía referirse a Warner.

—Allá —Abigaile señaló en dirección a Warner—. Hablando con Johnny Romano. Es ella.

—No es más que otra de las amigas de Johnny. ¿Por qué te preocupas?

—Hoy ha sucedido algo —le explicó Abigaile, sonrojándose.

—¿Qué? —Mickey no estaba de humor para oír cómo había pasado su día Abigaile.

—Llamé a tu oficina... para averiguar dónde estabas y contarte acerca de Primrose y Ben y el telegrama.

Mickey tenía la triste sensación de que no le iba a gustar lo que vendría a continuación.

—¿Y?

—Tu secretaria me dio un número de teléfono. Llamé y contestó esa mujer.

—¿Qué mujer?

—La que está hablando con Johnny.

—Ve al grano, Abigaile. Sé coherente, por el amor de Dios.

—Una mujer contestó la llamada y me dijo que era policía y que era tu amante. ¿Puedes creer semejante tontería? De cualquier manera, no sabía qué hacer. —Abigaile vaciló antes de continuar—. Me vas a matar, Mickey, pero estaba tan confundida que me subí a mi automóvil y la fui a ver. Vive en un apartamento pequeño. Trató de amenazarme. Estoy segura de que era algún plan para raptarme. Salí de allí lo más rápido que pude.

Mickey se rascó la cabeza.

—No puedo creer lo que estoy escuchando. Una mujer te dice por teléfono que es mi amante, ¿y tú le crees? ¿Y vas a un apartamento desconocido?

—Sacudió la cabeza—. Abby, Abby, esta vez has ido demasiado lejos.

Abigaile bajó la mirada.

—Lo sé, Mickey. Fue una tontería. Tuve suerte de poder escapar.

Mientras Abigaile hablaba, Mickey pensaba a toda velocidad. Una vez que Abigaile considerara lo que había sucedido comprendería que no todo era lo que parecía. Tenía que pensar en una explicación sobre porqué su estúpida secretaria le había dado el número de Warner. Y luego tendría que explicarle quién era Warner.

—Escucha —le dijo rápidamente—. No quería que te involucraras en esto, pero ahora creo que debo contarte de qué se trata.

—¿Qué ocurre, Mickey? —Abigaile parecía preocupada.

—Johnny Romano está metido en asuntos de drogas.

—Oh, querido —susurró Abigaile.

—Hice que esta policía particular lo siguiera... y obviamente Luce se confundió y te dio el número equivocado. La mujer debe de haber pensado que la que llamaba era la novia de Johnny.

—¿Por qué iba a pensarlo? —preguntó Abigaile—. Le di mi nombre.

—¿Acaso soy adivino? Todo lo que sé es que nunca debiste haber ido allí. ¿No te das cuenta de tu posición?

—¿Por qué esa mujer está aquí? ¿Está vigilando a Johnny?

—Sí, sí, así es. Es de la brigada antidroga. Tengo que proteger a Johnny.

—No me imaginaba que estuvieras involucrado en esta clase de cosas.

—Querida, cuando diriges unos estudios cinematográficos, tienes que vigilar todo y a todos.

Mickey pensó que, de momento, había cubierto sus huellas. Miró rápidamente a Warner. Todavía estaba con Johnny Romano y ¿era su imaginación o Johnny parecía corresponderle?

Durante todo el tiempo en que estuvieron juntos, Mickey nunca había visto a Warner vestida así. No estaba mal. Sin duda tenía las piernas más largas de la ciudad y aunque no era bonita, tenía cierto estilo propio. Al pensar en ello, advirtió que sólo la había visto con su uniforme policial o desnuda. Ésa era una nueva y excitante Warner. Se sintió un poco celoso.

—¿Cuándo podemos irnos a casa? —susurró Abigaile—. Odio la película. Odio la fiesta. Odio que no sepamos qué va a suceder en la reunión del lunes por la mañana. Vámonos ya.

—Tienes razón —coincidió Mickey—. Dame cinco minutos y saldremos de aquí.

—¿Adónde vas?

—Voy a adular el ego de Johnny diciéndole que es lo más grande después del yogur de plátano. Sólo serán dos segundos.

—¿Puedo ir contigo?

—No, quédate aquí. Mañana podrás enviarle un regalo de «Cartier».

Mickey llegó hasta donde estaba Johnny justo a tiempo para escuchar que le decía:

—¿Sabes, nena?, tienes las piernas más largas que jamás haya visto. Apuesto a que con esas piernas puedes hacer cosas maravillosas.

Warner, la policía de un metro ochenta de estatura, que lo había visto todo, la de los nudillos duros, miraba a Johnny Romano como si fuera Dios.

—¿Qué te parece si tú y yo nos encontramos más tarde? —le sugirió Johnny, aburrido de su acompañante, quien estaba ocupada explorando el lugar.

Mickey hizo sentir su presencia.

—Hola, Johnny, tenemos otro gran éxito en puertas. Felicitaciones.

—El mayor éxito de todos, ya lo verás —dijo Johnny, con pretendida modestia.

Mickey sabía cómo adular cuando tenía que hacerlo.

—Sin duda.

Johnny le tomó el brazo a Warner.

—Conoces a... ¿cómo habías dicho que te llamabas, nena?

Warner miró con asco a Mickey.

Estaba furioso. ¿Qué había hecho? Ella era la que estaba en falta al haber hablado con Abigaile por teléfono y decirle que fuera a su apartamento. No podía esperar para hablarlo con ella. Pero en ese momento no, mientras Abigaile estuviera presente y probablemente siguiendo cada uno de sus movimientos.

—Warner Franklin —respondió con frialdad.

—Es un bonito nombre, nena —comentó Johnny con una mirada sexy.

—¿Warner, eh?

Mickey le estrechó la mano.

Ella se la apretó con fuerza, como si quisiera romperle los huesos.

—Éste es Mickey Stolli, nena, el director de los estudios. —Johnny le dio un golpecito con el codo y le guiñó un ojo—. Éste es un hombre importante. ¿Qué haces, cariño? ¿Eres actriz?

—No. —A Warner le encantaba sorprender—. Soy policía.

Johnny pensó que era lo más divertido que jamás había escuchado.

—¿Una mujer policía? ¿Tú? Oh, nena, nena, no me importaría que me arrestara alguien como tú.

Warner miró a Mickey con aire arrogante.

—Quizá te arreste. Más tarde.

Furioso, Mickey regresó junto a Abigaile, la cogió del brazo y le dijo:

—Vamos.

Los Stolli se retiraron. El director de los estudios Panther y su esposa, la princesa de Hollywood.

¿Quién sabía qué iba a suceder el lunes por la mañana?
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Eran las tres de la mañana cuando Lucky, acompañada por Boogie, finalmente llegó a la puerta del apartamento que Lennie alquilara en Nueva York. Miró a su alrededor.

—Dios mío, Boogie —dijo—, esto es un verdadero basurero. ¿Por qué no se quedó en nuestro apartamento?

—No lo sé —respondió Boogie—. Supongo que pensó que aquí podía ocultarse.

—Hizo un buen trabajo —comentó ella, sintiéndose nerviosa y excitada al mismo tiempo. Rastrear a Lennie había sido una aventura y esa pequeña travesura hacía que le subiese la adrenalina. Respiró a fondo.

—Muy bien, Boogie, exhibe tus habilidades y entremos aquí sin que nadie lo sepa.

—¿Lo va a sorprender en la cama? —preguntó Boogie.

—Eso es exactamente lo que tengo planeado hacer.

No era habitual que Boogie realizara un comentario, pero de cualquier manera lo hizo.

—Es usted una mujer muy segura.

—Oh, tú sabes que soy segura.

Boogie la miró fijamente.

Hmmm, pensó. ¿Honestamente se imaginaba que iba a encontrar a Lennie con una mujer? Su esposo podía estar loco por ella, pero no tan loco. Su relación estaba basada en la confianza y lo último que esperaba era que Lennie traicionase esa confianza. No porque creyera que no le atraían otras mujeres. Pero sentirse atraído y hacer algo al respecto eran dos cosas diferentes.

El apartamento que había elegido se encontraba en el octavo piso de un edificio casi en ruinas. Boogie abrió la puerta de la calle con facilidad y los dos se introdujeron en el vestíbulo de entrada, donde había una fila de buzones. El de Lennie estaba indicado con las letras L. G.

El ascensor no parecía estar en buena forma.

—Usaremos la escalera de incendios —decidió Lucky.

—¿Está segura? Son ocho pisos —le aclaró Boogie.

—¿Por qué haces tantas preguntas, Boog? ¿Qué sucede contigo?

—No estoy de acuerdo con esto —respondió él.

Lucky suspiró. Lo único que le faltaba era un Boogie melindroso. ¿Por qué no podía tener espíritu aventurero y disfrutarlo?

—¿Por qué?

—No es su estilo.

—En eso te equivocas. Es exactamente mi estilo. —Y lo era. Desaparecer durante seis semanas. Y regresar de pronto. ¿Qué tenía eso de malo?

Subieron por la escalera y Lucky realizó mejor tiempo que Boogie. Cuando llegaron arriba, la puerta de acceso al piso donde se encontraba el apartamento de Lennie estaba cerrada y era de acero.

Boogie frunció el entrecejo.

—Puedo entrar en muchos lugares, pero creo que aquí no.

—¿Qué dices de la puerta trasera? —sugirió Lucky—. Debe de haber una forma más fácil de entrar.

—No lo sé. —Boogie sacudió la cabeza dubitativo—. ¿Y si no vive aquí? ¿Y si se ha mudado? ¿Y si el nuevo inquilino tiene un arma?

—¿Tienes miedo? Siempre te consideré muy valiente —lo pinchó Lucky.

—Sólo trato de protegerla —replicó Boogie, en tono severo.

—Sé protegerme sola.

La puerta trasera resultó más accesible. Boogie tardó cinco minutos en abrirla.

—Shhh —le indicó Lucky, llevándose un dedo a los labios, mientras entraba en una cocina pequeña y oscura.

Una vez dentro, Lucky se volvió y le susurró a Boogie:

—Ya puedes irte. Estoy bien.

—No puedo dejarla aquí.

—Sí que puedes —susurró ella—. Espera abajo en el coche. Si no me reúno contigo en diez minutos, vete.

—No me iré —repitió Boogie, obstinado.

—¿Puedes salir de aquí? —pidió ella, impaciente—. Arruinarás la sorpresa.

Boogie no se movió.

—Desaparece o estás despedido.

Boogie se retiró a regañadientes.

Lucky cerró la puerta de la cocina y se dirigió hacia una gran sala. En el centro había una escalera que conducía a una galería. Pensó que el dormitorio debía de estar donde terminaba la escalera. Se sacó las zapatillas y subió.

En el centro de la galería había una enorme cama redonda y en el medio de la cama estaba Lennie, profundamente dormido, boca abajo y tapado con una sábana.

Lucky no podía dejar de sonreír. Permaneció allí durante un momento observándolo. ¡Su esposo! ¡Su magnífico esposo!

Se quitó silenciosamente la ropa hasta quedar desnuda. Y luego, sin hacer ruido, se acostó junto a él.

Lennie gimió dormido y le colocó un brazo encima.

Lucky se acercó más y lo envolvió con su cuerpo.

Lennie comenzó a tener una erección dormido.

Ella sonrió tratando de decidir si debía sentirse halagada o insultada. ¿Era porque sabía quién era? ¿O simplemente estaba en medio de un maravilloso sueño?

No tenía importancia, porque ella estaba tan excitada como él.

—Lennie —susurró, frotándole la espalda—. Despierta.

Él gruñó y abrió lentamente los ojos.

—¿Qué demonios...? —comenzó a decir.

—Shhh —le colocó un dedo sobre los labios para que se callara.

—No puedo creerlo —murmuró, aún medio dormido.

—Créelo, amorcito. Soy yo. ¡He vuelto! —exclamó encantada.

—¿Cómo demonios has entrado?

—¿Con quién crees que estás tratando, con una esposa? —preguntó ella, riéndose.

Lennie se apoyó sobre un codo.

—Eres demasiado, ¿lo sabías?

—Si tú lo dices...

—Jess te dijo dónde encontrarme, ¿verdad? Siempre supe que tenía una boca muy grande.

—Mis fuentes son secretas. Estoy aquí, ¿no es eso suficiente? —Mientras hablaba le acariciaba el cuerpo.

Él trató de separarla, pero sin demasiadas ganas. Estaba furioso, pero perdiendo la batalla.

—Por Dios, Lucky. ¿Y luego qué? ¿Otra gran escena de sexo para que puedas volver a irte cuando termine?

—Nunca más —respondió ella—. Jamás repito mis errores. Ya deberías saberlo.

—Lo único que sé es que estás loca.

—Yo también estoy loca. Seis semanas alejada de ti es lo máximo que puedo soportar.

Lennie se sentó y se pasó la mano por el cabello.

—¿Valió la pena? ¿Has conseguido firmar ese maldito contrato?

Lo abrazó desde atrás.

—Te lo contaré todo mañana.

Lennie sacudió la cabeza.

—¿Cómo has entrado aquí?

—Fui ladrona, ¿no te lo había contado?

—Oh, nena, eres algo especial, realmente lo eres. Debería estar furioso contigo.

Lucky le acarició la nuca; sabía que le encantaba.

—¿Lo estás, Lennie?

Volvió a sacudir la cabeza.

—¿Qué se supone que debo hacer?

—Se supone que debes besarme... hacerme el amor. Y se supone que tendremos un sexo increíble. Estoy lista —le susurró—, ¿y tú?

No luchó. ¿Qué podía hacer? La amaba.

La inclinó hasta recostarla sobre su espalda. Y luego se inclinó para besarla. Besos lentos y ardientes, sus labios sobre los de ella tratando de compensar seis semanas de pasión reprimida.

Lucky suspiró voluptuosamente. Era como si fuera la primera vez que la besaban. Era como estar cumpliendo con una dieta y comer chocolate por primera vez en meses. Era como un cálido día de verano después de la lluvia. Era como el día en que, en el sur de Francia, salieron a navegar en una barca sin que nadie los molestara.

La besó lenta y profundamente hasta que ambos llegaron al lento ascenso en el viaje hacia la montaña rusa que sabían que los esperaba.

Lennie recorrió vorazmente el cuerpo de Lucky con las manos, tocándola como sólo él sabía hacerlo.

—Oh, Dios —gimió—. Aún te amo. Lo sabías, ¿verdad?

—¿Creíste que todo había terminado? —murmuró Lucky envolviéndolo con su cuerpo, tocándolo donde podía.

—Nunca sé qué pensar cuando se trata de ti.

—Tienes que aprender a confiar en mí, Lennie.

E hicieron el amor, lenta y prolongadamente, fusionando sus cuerpos como si no importara nada más en el mundo. Y en aquel momento nada importaba.

Lucky se entregó al éxtasis y cuando estaba por acabar, le susurró al oído:

—Quiero ir contigo. Quiero que vayamos juntos.

—Lo lograste. No hay forma en que vaya a ninguna parte sin ti.

—Te amo, Lennie —suspiró feliz—. Te amo tanto.

Y sucedió.

Terminaron abrazados, y durmieron profundamente hasta el amanecer.


CAPÍTULO 50



Eddie Kane se paseaba de un lado al otro por la sala de Kathleen Le Paul, hablando sin parar.

—Mi vida es un desastre. No tengo idea de qué voy a hacer. Tú no puedes ayudarme. Leslie no puede. Y a Mickey no le importa una mierda. Soy un fracaso. Y, además de todo eso, le pegué a mi esposa —se golpeó la l í ente con la palma de la mano—. Nunca antes le había pegado. ¿Entiendes lo que estoy diciendo? Nunca le había pegado a una mujer hasta hoy, y esa mujer tuvo que ser Leslie, la persona más dulce del mundo.

Kathleen no estaba interesada en escuchar los problemas de conciencia de Eddie. Estaba interesada en que se marchara.

—¿Cómo obtuviste mi dirección? —le preguntó, calculando mentalmente cuánto le debía.

—¿Crees que traté contigo durante todo este tiempo y no averigüé una o dos cosas? —le respondió Eddie acaloradamente—. Traté de llamarte desde mi automóvil, pero no pude comunicarme. —Su tic se acentuó—. Necesito un poco y lo necesito ahora mismo.

—Eddie —le dijo Kathleen pacientemente, aunque no se sentía para nada paciente—, hoy te hice una entrega, lo que significa que me debes otros quinientos dólares.

—Sí, bien, ¿quieres saber por qué le pegué a mi esposa? ¿Quieres saberlo? —Se dio un puñetazo en la palma de la mano—. Arrojó la mercancía al triturador de basura.

A Kathleen le aburrían los problemas de otras personas. Tenía suficiente con los suyos. Lo que Leslie hubiese hecho no le importaba.

—¿Qué se supone que iba a hacer? Decir: «Gracias, querida, por salvar mi alma?» No. Cambiaré cuando tenga ganas de hacerlo. —Caminó hasta la ventana y miró hacia afuera—. Puedo dejarlo cuando me apetezca. Ahora, por ejemplo, no necesito. —Se volvió hacia ella—. Por eso vas a ayudarme.

—Si crees que la guardo en mi casa, entonces no eres tan inteligente como había pensado —dijo Kathleen, con la esperanza de deshacerse de él.

No había forma de deshacerse de Eddie.

—No me hables como a un tonto, ¿quieres? Ve a la caja de seguridad o adonde la tengas y tráeme un poco.

—Eddie, no puedo alentar esta clase de comportamiento. Si vuelves a venir a mi casa, tendría que meterte una bala en el culo. Podría decir que eras un intruso.

—Bien, bien. ¿Me la darás o no? —Se estaba poniendo realmente nervioso.

—Sólo si me pagas en efectivo.

Esa mujer lo estaba poniendo fuera de sí.

—Ya te di efectivo esta mañana.

—Me debías. Ahora me debes más. Ni siquiera me pagaste la que tu esposa tiró.

—¡Mierda! ¿Se supone que debo pagar por eso?

—¿Acaso esperas que lo haga yo? —respondió ella con frialdad.

—Ya te pagaré. No te metas en un lío.

Era obvio que había una sola forma de lograr que se marchase.

—Aguarda aquí —le pidió bruscamente—. No toques nada.

Mientras ella no estaba, Eddie rebuscó en sus bolsillos. Todo lo que pudo encontrar fueron algunas tarjetas de crédito, su permiso de conducir y doscientos cincuenta dólares. Eso era todo.

Recordó dolorosamente la escena con Leslie.

—La tiré, Eddie —le explicó con dulzura—. Vamos a empezar una nueva vida.

—¿Que hiciste qué? —gritó, incapaz de creer que alguien pudiera ser tan estúpido.

—La tiré, Eddie —repitió ella—. Eres adicto.

¿En qué se había convertido, en una enfermera?

—Espero que estés bromeando.

—No —respondió Leslie, como si tuviera derecho a hacer lo que le viniese en gana.

La golpeó tan rápidamente que hasta él se sorprendió. Un buen golpe en el rostro; Leslie cayó como si fuera una bola de billar. En aquel momento, ni siquiera se sintió mal. Comenzó a revolver toda la casa, buscando en todas partes, sacando la ropa de los cajones, los platos de los armarios de la cocina. Y luego regresó a la habitación, donde ella todavía estaba en el suelo.

—¡Dime dónde está! —gritó.

En ese momento ya había comenzado a llorar. Comenzó a hinchársele el ojo en el que le pegó con su anillo.

—La tiré —sollozó.

—¡Puta! —le gritó—. Sabes cómo estoy sufriendo. Un poco de coca me ayuda a pasar el día. ¡No eres más que una puta! Todo lo que quieres es mi dinero y ahora que no lo tengo ni siquiera me ayudas.

—Eddie, eso es precisamente lo que quiero hacer, ayudarte —dijo ella mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.

—Si ésta es la clase de ayuda que estás dispuesta a darme, vete de aquí. Ésta es mi casa y cuando regrese no quiero encontrarte en ella.

Salió, subió a su «Maserati» y fue a ver a Kathleen.

Cuando Kathleen regresó a la habitación, le entregó cuatro billetes de cincuenta dólares.

—Un adelanto, a menos que aceptes un cheque.

—No acepto cheques —respondió ella con frialdad.

Eddie se encogió de hombros.

—¿Qué sucede, no confías en mí?

—No confío en nadie —contestó Kathleen Le Paul categóricamente—. ¿Y qué se supone que debo hacer con doscientos dólares?

Si hubiese querido, Eddie habría podido arrebatarle la droga. La necesitaba desesperadamente.

—Vamos, nena. Soy bueno para el dinero. —Quizás incluso pudiese follársela; Kathleen Le Paul era el tipo de mujer que le gustaba.

—¿Cómo piensas pagarle a Bonnatti? —preguntó ella con curiosidad.

Eddie cogió un mechero de oro de encima de la mesa y lo observó. A esa mujer las cosas le estaban yendo muy bien.

—He puesto mi casa en venta. El lunes me darán un préstamo. Le pagaré pronto. No te preocupes.

Kathleen trató de controlar su enfado.

—Eddie, soy una mujer que trabaja estrictamente en efectivo. Ésta es la última vez. —Le entregó el paquete—. Y hablo en serio.

—¿Quieres que hagamos algo juntos? ¿Ser sociables? —sugirió él.

¿Estaba loco? Ella no tocaría la droga.

—No, sólo vete de mi casa.

Fuera, en el automóvil, esnifó el polvo blanco. Le hizo efecto de inmediato y se sintió un hombre más calmado y cuerdo.

En realidad, se sentía como si pudiera lograr cualquier cosa.







Leslie estaba aturdida. Nunca hubiese imaginado que Eddie sería capaz de pegarle. Le trajo recuerdos. Cuando era una niñita, su padrastro le golpeaba. Cuando era una joven, su primer novio también lo hacía. Y luego, cuando huyó a California con diez mil dólares de su padrastro, que ella consideraba que le debía, juró que ningún hombre volvería a pegarle.

Y ahora, eso.

Leslie pensó que realmente amaba a Eddie. Pero Leslie no era una víctima. No era necesario que le pegara para que se fuera; ella lo haría de todos modos.

Corrió al dormitorio y metió un poco de ropa en una maleta. Subió a su jeep y se dirigió directamente a lo de Madame Loretta.

Cuando la amistosa anciana la vio, la condujo de inmediato a una de las habitaciones.

—¿Puedo quedarme aquí hasta que decida qué hacer? —preguntó Leslie, apesadumbrada.

Madame Loretta asintió con la cabeza.

—¿Vas a volver a trabajar?

Leslie negó con la cabeza.

—Preferiría no hacerlo.

—Tómate tu tiempo —dijo Madame Loretta—. Hablaremos mañana. ¿Por qué no tomas un baño caliente y descansas?

Leslie asintió con la cabeza. Por lo menos tenía un lugar al que acudir.
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El sábado por la mañana amaneció despejado en Nueva York. El sol entraba a través de las finas cortinas del apartamento de Lennie y despertó a Lucky. Durante un momento se sintió desorientada, pero en seguida recordó dónde estaba y sonrió. Lennie estaba dormido junto a ella, exactamente donde debía estar.

Tratando de no molestarlo, salió de la cama, entró en el cuarto de baño y abrió la ducha. Era vieja y estaba oxidada, y no tenía mucha presión, pero de cualquier manera permaneció debajo de ella, dejando que el agua caliente terminara de despertarla.

Salió de la ducha y se envolvió en la bata blanca de Lennie. Le quedaba grande. Bajó descalza por la escalera hasta la cocina e inspeccionó la nevera. No había mucho: un par de huevos, algunos tomates enmohecidos, una bolsa de pan viejo y media botella de leche agria. No eran ingredientes para un festín.

Cocinar no era una de sus habilidades, pero podía preparar huevos revueltos y tostadas si la ocasión lo requería. «Hmmm», murmuró, observando lo que había. No era muy prometedor.

Subió rápidamente por la escalera, se vistió, cogió su bolso, encontró las llaves del apartamento sobre la mesa que se encontraba cerca de la cama y salió.

Fuera encontró la ciudad de Nueva York activa y bulliciosa como siempre, con sus olores, sus imágenes y sonidos que echaba de menos después de haber estado seis semanas en California.

Caminó algunas manzanas y en un colmado compró pan fresco, huevos, naranjas, mantequilla, leche. Luego le pidió al anciano que estaba detrás del mostrador que le cortara jamón.

Satisfecha, se apresuró a regresar. Lennie todavía estaba dormido y ¿quién podía culparlo? ¡Había sido una noche maravillosa!

En la cocina batió los huevos y calentó el pan. Exprimió las naranjas, preparó café y colocó todo sobre la mesa de la cocina. Después preparó los huevos revueltos y gritó:

—Lennie, dormilón, baja a desayunar.

No hubo respuesta.

Vio un equipo estereofónico, puso una cinta de Stevie Wonder y comenzó a sonar Ins’t She Lovely.

Finalmente, Lennie bajó con el cabello revuelto y aspecto de estar todavía medio dormido.

—Buenos días —lo saludó Lucky alegremente.

—Tuve un sueño salvaje —murmuró—. ¿Quién eres tú?

—Tu esposa, ¿recuerdas?

—¿Una esposa que cocina? —preguntó él sacudiendo la cabeza—. Yo no tengo una esposa que cocina.

Le ofreció una cucharada de huevos revueltos.

—Prueba y disfruta.

Probó un bocado con mucha cautela.

—Hmmm... no está mal.

—¿Eso es todo lo que tienes que decir? ¡Son buenísimos! Están buenísimos. Admítelo.

—Has vuelto.

—Oh, sí.

—Aun tan loca como siempre, ¿verdad? —dijo él, sentándose a la mesa.

—¿Preferirías que fuese de otra manera? —dijo Lucky, con un mohín. —Pues no estaría mal que de vez en cuando estuvieras en casa.

—Deja de quejarte —lo regañó Lucky—. Mírate a la luz del día. ¿Ésa es la barba que me estuvo pinchando durante toda la noche?

—La misma.

—Hmmm...

—¿Te gusta?

—La odio.

—Ahora mismo me la quito.

Le abrazó, anticipando la sorpresa que tenía para él, pero sin revelársela todavía.

—Realmente he vuelto.

—Ya me he dado cuenta. Pero, ¿por cuánto tiempo?

—No más viajes, Lennie. Estaremos juntos durante todo el verano. Lucky Santangelo es una mujer que cumple sus promesas.

—Lucky Golden —la corrigió él.

—Así es —dijo ella, sonriendo.

Lennie observó la mesa.

—Bueno... ¿Qué te hizo convertir en la esposa del año?

—Pensé que tal vez estuvieras hambriento. —Se inclinó y lo besó en el cuello—. ¿Todavía tienes hambre, Lennie?

—¡Estoy famélico!

—¿En serio?

Lennie se volvió y comenzó a meterle las manos por debajo de la camiseta.

Lucky retrocedió.

—Más tarde. Quiero ver cómo comes.

Comió como un hombre desesperado, arramblando con todo lo que estaba a la vista.

—Esto es magnífico —dijo con la boca llena—. La mejor comida que me has preparado.

—La única comida que te he preparado, ¿verdad? —puntualizó ella, riendo.

—Una vez me preparaste sopa.

—¿Qué tal estaba?

—Pasable.

—¡Muchas gracias! —Lucky echó un vistazo al apartamento—. Este lugar es un horror. ¿Quién te ha estado ayudando?

—Nadie.

—Ya veo. ¿Qué has estado haciendo?

—Lo que debí haber hecho hace mucho tiempo. Escribiendo un guión. Una película que voy a dirigir.

—¿Desde cuándo eres director?

—¿Te sorprende? Si Grudge Freeport puede hacerlo, cualquiera puedo lograrlo.

—Estás hablando de la persona indicada —lo alentó—. ¿También actuarás en ella?

—¿Crees que dejaría que otro lo hiciera? Es un papel formidable.

—¿Cuándo puedo leerlo?

—No hasta que esté terminado. —Hizo una pausa—. Apuesto a que le has enterado que me fui de la película...

—No es exactamente un secreto.

—Le advertí a todos que iba a suceder. Es probable que me demanden, pero ¿a quién le importa? Era algo que debía hacer.

Estuvo a punto de contarle sobre Panther, pero se detuvo a tiempo.

—No te preocupes, no lo harán —le aseguró.

—¿Cómo lo sabes? Oí decir que Mickey Stolli estaba tan fuera de sí que casi le estalla un vaso sanguíneo.

—Créeme, Lennie, nadie va a demandarte.

—¿Por qué? —bromeó—. ¿Vas a enviar a Gino para que los silencie?

Lucky se rió.

—Gino no hace esa clase de cosas.

—Pero podría arreglarlo si quisiera, ¿verdad?

—¿Por qué siempre piensas que mi padre era un gánster importante?

—¿No lo era?

—Traficaba con bebida durante la prohibición. Luego tuvo una taberna clandestina. Después de eso se fue a Las Vegas y se convirtió en alguien respetable.

—Seguro.

—En serio. ¿Lo has visto?

—No he visto a nadie. He estado encerrado aquí.

—Debemos llamarlo.

—Más tarde —dijo él. Alejó la silla y se puso de pie. Extendió los brazos hacia Lucky—. Ven aquí, cocinera.

—¿Por qué?

—Porque quiero follarte.

—Qué delicado...

—Ya lo verás.
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El sábado por la mañana Los Ángeles estaba cubierto de niebla. Emilio Sierra no pudo dejar de advertir que Rita se había quedado toda la noche. Su ropa estaba esparcida desde la sala hasta su dormitorio, y ella estaba dormida en su cama. Emilio se había anotado un tanto. ¡Era un semental!

La sacudió con fuerza para que se despertara.

—¿Qué hora es? —murmuró Rita, abrazada a la almohada.

—Es tarde... y deseo irme.

Rita hundió la cara en la almohada.

—Me quedaré aquí.

—No te quedarás en ninguna parte —replicó Emilio, agitado—. Tengo que cerrar el apartamento.

—¿Qué crees? ¿Que voy a robar? —preguntó Rita, ofendida.

—No. Va a venir mi madre —mintió él—. Será mejor que te lleve.

Rita se vistió, sin preocuparse por contonearse desnuda delante de él. Realmente era muy bonita. Aunque no tanto bajo la luz del sol que entraba por la ventana, sobre su rostro sin maquillaje.

—Date prisa —dijo Emilio, obligándola a que se vistiera más rápido.

Lo hizo quejándose en todo momento.

Luego la llevó a su apartamento y se despidió rápidamente.

—¿Cuándo volveré a verte? —preguntó ella.

—Pronto... —Le guiñó un ojo—. Ya te llamaré.

La respuesta no pareció conmoverla, y entró en el edificio como si no le importara nada en el mundo.

Mujeres, pensó Emilio, cuanto peor las tratas, más les gusta.

Una vez que se deshizo de Rita, se dirigió rápidamente hacia la casa de Venus Maria. Sabía que era muy temprano para que estuviera levantada y, como era fin de semana, el ama de llaves tendría el día libre, que era exactamente con lo que él contaba. Su ama de llaves era demasiado protectora y siempre lo estaba espiando. Si Venus Maria estaba sola en casa él tendría más posibilidades de obtener lo que necesitaba de su caja de seguridad.

No se molestó en tocar el timbre. Había una ventana en la parte trasera que le permitió un fácil acceso. ¿Para qué molestarla si estaba dormí da? Lo mejor era sorprender a su hermanita.

Venus Maria estaba dormida, acurrucada ante el televisor, con un envase de helado vacío en el suelo y cubierta con una chaqueta.

Aquello era demasiado bueno para ser verdad.

Emilio cruzó la sala, subió por la escalera hacia su dormitorio y se dirigió directamente hasta su caja fuerte escondida. Sabía dónde tenía la combinación. Buscó rápidamente su agenda de teléfonos, encontró la combinación, abrió la caja fuerte, sacó la fotografía de Venus Maria con Martin Swanson y se la metió en el bolsillo.

Hacer todo aquello sólo le llevó unos pocos minutos. Fue mucho más fácil de lo que había esperado. Ahora podría irse y ella ni siquiera se enteraría de que había estado allí.

Sin saberlo, al abrir la ventana Emilio accionó un mecanismo de alarma conectado directamente con la Policía. Cuando comenzó a bajar por la escalera, se sorprendió al escuchar la sirena de un coche patrulla.

Venus Maria se despertó sobresaltada.

—¡Oh, Dios! —exclamó, al ver que se había dormido frente al televisor. La Policía ya estaba tocando el timbre.

Medio dormida, corrió hacia la puerta.

Cuando la abrió se encontró con dos policías de uniforme. Uno de ellos tenía la mano sobre el arma.

—Su alarma ha sonado, señorita. ¿Está usted bien? —preguntó uno de los hombres, y al advertir quién era codeó a su compañero—. Disculpe, ¿no es usted....?

Ella asintió con la cabeza.

—Sí, soy yo y no tengo demasiado buen aspecto. ¿A qué se refiere con que ha sonado mi alarma?

—Hay un intruso en su casa.

¡Oh, Dios! El fanático loco al que siempre había temido estaba en algún lugar de la casa. Se puso a temblar.

—Estoy sola.

—No se preocupe. Revisaremos todo. ¿Le molesta si entramos?

—¿Molestarme? Estaré encantada.

Emilio permanecía al acecho en lo alto de la escalera. ¿Qué podía hacer? Su mente barajó rápidamente en sus posibilidades. Podía decir que la puerta trasera estaba abierta y que había subido a su dormitorio para ver si estaba despierta. A Venus Maria no le agradaría, pero otra cosa no se le ocurría. Él era su hermano.

Antes de que pudiera realizar ningún movimiento, los dos policías estaban agazapados al pie de la escalera, apuntándole con sus armas.

—Al suelo, mamón —le gritó uno de ellos—. Ni siquiera pienses en sacar un arma.







Dennis Walla atendió el teléfono.

—¿Sí? —murmuró—. ¿Qué sucede?

—¿Dennis?

—¿Quién habla?

—Bert, tu contacto en Nueva York. ¿Tienes poca memoria o qué?

Con un fatigado suspiro Dennis reconoció el acento de Bert Slocombe, uno de sus colegas de Nueva York. Habían puesto a un hombre a vigilar a Swanson.

Dennis bostezó.

—¿Has descubierto algo, compañero?

—Sólo que salen mucho —respondió Bert—. Nunca están en casa.

—¿Sí? ¿Adónde van?

—A todas las fiestas de la ciudad. Y a todos los clubes. No es fácil seguirlos.

—¿Dirías que son felices?

—¿Has visto algún matrimonio que en público no parezca una pareja de enamorados? Están el uno sobre el otro. Es enfermante.

—Hmmm. —Dennis cogió un cigarrillo, lo encendió y dio una profunda calada—. No creo que se sienta tan alegre después del lunes.

—¿Crees que nos demandará?

—Habla con sentido, compañero. Nadie es tan estúpido. Cuatro o cinco años con abogados zumbando a tu alrededor y luego aporreándote en el tribunal. No. No nos demandará.

—Sí, pero Martin Swanson es un tipo duro.

—No te preocupes por eso. Hoy conseguiré una fotografía de él con Venus Maria en actitud más que sugestiva. Cuando nuestra historia comience a circular, tendremos con qué respaldarla.

—De acuerdo. ¿Ya he terminado?

—Pégate a ellos otras veinticuatro horas.

—Es una pérdida de tiempo —se quejó Bert.

—Piérdelo. Te pagan por ello —replicó Dennis. Dio otra calada a su cigarrillo, lo apagó en un cenicero lleno, se giró en la cama y volvió a quedarse dormido.

El sábado a las siete de la mañana, Martin Swanson jugó al tenis durante dos horas. Cumplió con el desafío de ganarles a todos sus contrincantes y si lo hizo fue porque la mayoría de ellos trabajaba para él.

Después tomó una ducha, se secó, se vistió y subió hasta el último piso del Edificio Swanson, donde se encontraba su despacho, desde el cual podía ver toda la ciudad.

Era muy temprano para llamar a Venus Maria a California. Se preguntaba cómo habría reaccionado ante su regalo. Bueno, en realidad, no era un regalo. Él había perdido la apuesta. ¡Y qué hermosa manera de perder!

Gertrude, su secretaria, lo saludó con una sonrisa. Hacía once años que trabajaba con él y conocía sus negocios mejor que nadie.

—Buenos días, señor Swanson, ¿cómo se encuentra?

—Muy bien, gracias —respondió él.

—Estoy segura de que querrá leer esto —le dijo al tiempo que le alcanzaba un montón de faxes—. Sí, señor Swanson, al parecer ha logrado hacerse con los estudios. ¿Le aviso a su piloto para que prepare el avión?

Leyó rápidamente el primer fax, luego el segundo. Y el tercero.

—Hágalo —respondió sonriendo—. Iré mañana a primera hora.







Mickey se despertó al escuchar a una cuadrilla de jardineros mexicanos que trabajaba cerca de la ventana de su dormitorio. El olor a gasolina penetraba en su nariz. Se volvió furioso pero Abigaile ya se había levantado y no estaba en la habitación.

«¡Maldición!», murmuró. ¿Cuántas veces le había dicho que los jardineros no debían acercarse a la casa un sábado? Consultó su reloj. ¿Ya eran las diez?

Se levantó de su cómoda cama, entró en el cuarto de baño, se miró en el espejo, llenó el lavabo con agua helada y sumergió la cara. Con eso se terminó de despertar. Luego telefoneó a Warner.

—¿Puedo saber a qué estás jugando? —preguntó en voz baja, para que no lo oyera Abigaile.

—Hemos terminado, Mickey —respondió Warner, poco complacida al oír su voz.

—¿Qué quieres decir con que hemos terminado?

—Ya tuve suficiente.

—¿Suficiente de qué?

—De tu mal humor, de tu esposa y de la forma en que me utilizas sexualmente. Además, ahora amo a otro hombre.

—Repite eso. —Mickey estaba de verdad sorprendido.

—He dicho que amo a otro hombre.

—¿A quién?

—A Johnny Romano —respondió Warner, y colgó.







Y Leslie Kane se despertó en Los Ángeles y tembló al ver dónde se encontraba y lo que había hecho. Había huido de Eddie y regresado a su antigua vida. No estaba muy convencida de haber hecho lo correcto.

Pensó en su esposo y se echó a llorar. Eddie no era tan malo. Tenía sus problemas. ¿No los tenía todo el mundo? Y lo había abandonado cuando más la necesitaba. ¿Qué clase de esposa era?

La casa de Madame Loretta estaba muy tranquila. Los sábados por la mañana nadie parecía interesado en el sexo. La mayoría de los hombres estaban ocupados con sus familias.

Permaneció en la cama y trató de decidir qué haría. Una cosa era segura y era que le tenía que dar a Eddie una lección. Tenía que comprender que no podía tratarla como una basura.

Veinticuatro horas bastarían.

Veinticuatro horas y regresaría a casa.







En Nueva York, Deena abrió los ojos a las diez, se quitó su máscara negra de raso para dormir y llamó a su criada, quien le sirvió el té en la cama y le llevó los periódicos de la mañana. Abrió la columna de chismes, ansiosa por saber quién estaba haciendo qué con quién y si se había perdido alguna fiesta. Satisfecha al ver que no, buscó de inmediato las páginas de modas. Los acontecimientos mundiales y los crímenes no eran para Deena. Nada de eso le interesaba.

El mayordomo se presentó en el dormitorio para informarle que había una llamada para ella.

—¿Quién es? —preguntó.

—El señor Paul Webster —fue la respuesta.

Hmmm... ¿para qué la llamaría el hijo de Effie?

Cogió el teléfono.

—¿Paul? —preguntó—. ¿El pequeño Paul?

—¿Te divierte tratar de hacerme sentir más pequeño?

Bonita voz. Muy baja. Muy sexy. Deena sintió un hormigueo.

—Creo que a tu madre no le agradaría saber que estás flirteando conmigo.

—¿Qué te hace pensar que estoy flirteando contigo?

—¿Acaso me llamas para interesarte por mi salud? ¿De qué se trata, Paul?

—Eres asombrosa, Deena.

No pudo evitar sentirse halagada.

—Paul, tengo suficiente edad como para ser tu... tu...

—¿Hermana mayor?

—Algo así.

—¿Puedo invitarte a almorzar?

¿Por qué no?, pensó. Effie pondría mil inconvenientes. Pero Effie no tendría por qué enterarse, ¿verdad?

—¿Has pensado en algún lugar en especial?

—El parque —respondió.

Deena pensó que se refería a La Taberna del Parque.

—¿A qué hora?

—Pasaré a buscarte al mediodía. —Se detuvo, esperando su respuesta.

—No estoy segura. Yo...

—A las doce —la interrumpió enérgicamente—. Hasta entonces.

Deena sonrió. No había habido nadie desde el cantante. Sólo porque Martin decía que ella no...

¿Por qué iba a escuchar a Martin cuando él hacía lo que le complacía?

Pero Paul Webster... un muchacho... el hijo de Effie.

Deena Swanson, deberías estar avergonzada, pensó.







Y Eddie Kane no pudo dormir. Fue a una fiesta en la casa de la playa que compartían Arnie Blackwood y Frankie Lombardo. Esnifó toda la cocaína que pudo, ya que sabía que Arnie y Frankie guardaban una generosa cantidad para sus amigos y no le costaría nada. En un momento, le pidió un préstamo a Arnie. Arnie se le rió en la cara.

Había muchas muchachas disponibles, pero Eddie no tenía ganas de sexo. Sabía lo mal que había tratado a Leslie. La había lastimado y no sabía cómo reaccionaría. ¿Qué iba a hacer al respecto?

Primero, no tenía idea de adonde se había ido. Y segundo, no estaba seguro de cuánto tiempo tardaría en regresar.

Había echado a perder una relación perfecta. La historia de su vida.

El sábado por la mañana, amaneció en el suelo de la casa de Arnie y Frankie, en Trancas, junto con otra media docena de gorrones.

Afortunadamente, en la fiesta había conseguido hacerse con una buena cantidad de cocaína. Después de ir al cuarto de baño, se sintió considerablemente mejor. Salió y se dirigió a su coche.

Hogar, dulce hogar.

Sólo podía esperar que Leslie lo estuviera aguardando.


CAPÍTULO 53



—¡No disparen! Soy su hermano —gritó Emilio, lleno de pánico.

—Al suelo, o no serás más hermano de nadie —gritó uno de los policías.

Venus Maria estaba detrás de ellos.

—Retroceda, señorita —le indicó el otro policía.

Ella reconoció la voz de Emilio. ¡Maldición! ¿Qué demonios estaba haciendo en su casa sin permiso? Se escondió en la cocina tratando de decidir qué hacer.

Uno de los policías subió cautelosamente por la escalera, mientras el otro lo cubría.

El primero alcanzó a Emilio, le colocó los brazos en la espalda y le puso las esposas en las muñecas.

—Está cometiendo un gran error—dijo Emilio—. Le aseguro que soy el hermano de Venus Maria. No soy un ladrón.

—Eso ya lo veremos —respondió el primer policía—. De pie.

—Puede apostar a que lo veremos —gritó Emilio, más confiado—. I x>s demandaré.

—¿Así que nos demandará? —preguntó el policía con tono aburrido. Ya había oído aquello muchas veces. Era el grito de batalla de Beverly Hills.

Una vez abajo, lo condujeron al coche patrulla.

—Dejen que ella me identifique —gritó Emilio, que de pronto se sintió aterrorizado—. Les digo que soy su hermano.

Uno de los policías regresó a la casa y encontró a Venus en la cocina.

—¿Puede darme su autógrafo? —le pidió—. Para mi hija. Realmente se alegrará mucho.

—Seguro —respondió Venus Maria, firmando el trozo de papel que le tendía el policía.

—No sé si tenemos un admirador chalado o qué, pero insiste en afirmar que es su hermano. ¿Tiene un hermano?

Ella asintió con la cabeza, malhumorada.

—Cuatro. Todos holgazanes.

—¿Qué le parece si le da un vistazo antes de que lo encerremos?

Durante un momento se sintió tentada de decir que no, pero luego pensó en los titulares de los periódicos y accedió a regañadientes.

Fuera, Emilio se encontraba junto al coche patrulla, con aspecto compungido.

¡Mierda! Era él.

—Lo lamento, muchachos. Éste es mi hermano. No tengo ni idea de qué estaba haciendo en mi casa; no vive aquí.

Los policías se miraron.

—¿Lo soltamos?

Venus Maria no tenía elección. Encerrar a Emilio por ser una molestia no estaba bien.

Asintió con la cabeza.

—Creo que sí.

Una noche en la cárcel le habría hecho muy bien a Emilio. Le habría devuelto vejaciones que le había hecho sufrir cuando no era más que una chiquilla.

Le quitaron las esposas. Emilio se frotó las muñecas y observó a los policías.

—Los demandaré por esto. Pueden estar seguros de ello.

—Cállate y entra —le interrumpió Venus Maria—. ¿Por qué irrumpiste en mi casa?

—¿Irrumpir? —respondió Emilio, estupefacto—. ¿Crees que yo podría irrumpir? ¿Tu propio hermano? Vine a traer el dinero que me dijiste que podía guardar en tu caja fuerte. Te estaba buscando en tu dormitorio cuando llegaron estos policías.

—¿Cómo entraste? —preguntó ella.

—Por la ventana de atrás. Siempre está abierta.

—Activaste la alarma electrónica.

Emilio trató de parecer arrepentido.

—Lo lamento, hermanita, no quise provocar problemas.

Venus Maria dirigió una mirada de impotencia a los policías y se pasó la mano por el cabello platinado.

—Lamento haberos molestado, muchachos. Parece que fue un error.

—No es ninguna molestia —coincidieron los dos—. Estamos a sus órdenes. Nos encantan sus discos y sus vídeos.

Venus Maria sonrió.

—Gracias. ¿Por qué no me dejáis vuestros nombres? Les enviaré entradas para el próximo concierto.

Los policías se miraron encantados.

Emilio entró en la casa. Ahora todo lo que tenía que hacer era irse. No deseaba que Venus abriera su caja fuerte y viera que su preciada fotografía no estaba. La tenía dentro de su chaqueta y lo mejor era realizar una rápida huida.

Venus Maria lo siguió.

—Cuando vengas a mi casa, acostúmbrate a tocar el timbre, ¿de acuerdo?

Emilio asintió con la cabeza de mala gana.

—Dame el dinero que quieres guardar. Y, la próxima vez. llama por teléfono antes de venir.

Emilio se dio una palmada en la frente.

—¡Soy un estúpido! —exclamó—. ¿Puedes creer que con las prisas me he olvidado de traerlo? Lo dejé en mi apartamento. Creo que lo llevaré a un banco.

—Sí, sería lo mejor —dijo Venus, preguntándose qué estaría tramando.

—Te veré luego, hermanita —dijo Emilio, dispuesto a marcharse.

De todos sus hermanos, Emilio era el más descarriado. No confiaba en él. Nunca lo había hecho; estaba demasiado ansioso por salir de allí. I luyó como una rata.

Quizá la Policía lo había puesto nervioso.

O quizá no.

El instinto de Venus Maria le decía que Emilio se traía algo entre manos. El problema era que no se imaginaba de qué podía tratarse.


CAPÍTULO 54



—¿Qué quieres hacer hoy?

—No lo sé. ¿Qué quieres hacer tú?

—No lo sé, Marty. ¿Qué quieres hacer hoy?

Lennie se echó a reír.

—Eres demasiado joven para haber visto esa película.

—Tú también —replicó ella con cariño, feliz de estar con su esposo.

—Ya no soy tan joven.

—¿Quién lo es?

Se abrazaron, complacidos de estar juntos. Era un día caluroso en Nueva York. Desayunaron, volvieron a hacer el amor y llegó el momento de tomar decisiones.

—Lo que realmente me gustaría hacer —decidió Lucky— es visitar a Mary Lou y a su bebé. ¿Qué te parece?

—Me parecería magnífico si hubiera sabido que ya dio a luz. ¿Qué soy... el pariente pobre?

—No. Tú eres la estrella de cine rica a quien se lo habríamos contado si no hubiera desaparecido.

—¿Es niño o niña?

—Niña —respondió, excitada—. Aún no he hablado con Steven. ¡Debe de estar como loco!

—Llamémoslos.

—Sí, y para después se me ha ocurrido una gran idea. Iremos a Zahar's, compraremos comida e iremos a ver al bebé.

—¿Eso es en todo lo que piensas, comida? —la regañó—. ¿Qué sucede contigo últimamente?

—Estoy recuperando mis fuerzas.

—¿Para qué?

—Una sorpresa.

—Otra no —gruñó él.

—Ésta te va a gustar.

—¿Implica viajar?

—No sin ti a mi lado.

—¿Implica sexo?

—Hmmm... ¿crees que el poder es sexy? —preguntó Lucky de manera burlona.

—Depende de quién lo tenga.

—Ya verás —contestó misteriosamente.

Lennie sacudió la cabeza.

—Eres terrible, cariño.

Lucky se rió.

—Y tú comienzas a hablar como Gino.

—Pobre Gino. Debe de haberle costado criarte.

—Sí, por eso me casó a los dieciséis años.

—¿Realmente lo hizo?

—Será mejor que lo creas. Era la perfecta esposa de Washington. Craven y yo vivíamos con los Richmond, en su elegante mansión, mientras yo interpretaba el papel de buena esposa en toda ocasión ¿Y adivina qué? Uno de estos días, Peter Richmond se va a presentar para presidente. ¿No es lo más cómico del siglo?

—¿Qué sucedió con el esposo número uno?

—Ah, Craven. Conoció a una muchacha a la que le gustaban los caballos. Y puedo asegurarte que lo único que encontrará entre sus piernas es un caballo.

Lennie comenzó a reírse.

—Me encanta cuando hablas sucio.

—¿Por qué crees que lo hago?

—Porque sabes que me chifla.

—¡Bingo!

—Ven aquí, esposa —la acercó hacia él.

Ella lo alejó con gentileza.

—Ahora no.

—¿Por qué?

—Porque vamos a salir como gente normal. No podemos hacerlo durante todo el fin de semana.

—¿Por qué no?

—No, Lennie —dijo con firmeza, tratando de no ceder.

Lennie suspiró, desilusionado.

—Vale, muy bien. ¿Qué vamos a hacer?

—Visitar a mi hermano. A menos que quieras trabajar. Eso lo entendería.

—Hace tanto que estoy encerrado aquí que creo que voy a enloquecer.

—¿Podré leer el guión pronto? —preguntó Lucky.

—Ya te lo dije... he dicho no, hasta que esté terminado.

—¿Y cuándo será?

—Estoy trabajando en él.

—Entonces podré leerlo, ¿verdad?

—Y a veremos.

—¡Mierda! Lo voy a leer, Lennie.

—Si algo me encanta de ti, es lo reticente que eres.

Lucky llamó por teléfono a Gino, quien se sintió complacido al oírla.

—De modo que has regresado. Ya iba siendo hora —dijo en tono burlón.

—Claro que sí.

—¿Todo va de acuerdo con el plan?

—Claro que sí.

—¿Ya le has contado la novedad a Lennie?

—Claro que no —cambió rápidamente de tema—. ¿Qué te parece si hoy almorzamos juntos? Me gustaría ver a Steven y a Mary Lou. ¿Ya están en casa? ¿Cómo se encuentra el bebé?

—Una pregunta a la vez. Sí, todos están en casa. Es una buena idea. Steven te echa de menos.

—Pensamos comprar comida e ir. ¿Podrías llamar a Steven y avisarle?

—Por supuesto, pequeña. Una reunión familiar, ¿verdad?

—No puedo esperar, Gino.

Boogie los llevó a Zahar’s; luego Lucky decidió que debía pasar por Bloomingdale para comprar algunos regalos. En la sección bebés gastó cientos de dólares en juguetes y ropa.

—¿Qué va a hacer Mary Lou con todo eso? —preguntó Lennie, intrigado.

—Usarlo.

—Muy divertido. ¿Podemos irnos ya?

—Vamos.

Cargados con paquetes, se dirigieron al ascensor, donde varias personas reconocieron a Lennie y comenzaron a rodearlo pidiéndole autógrafos. Tuvieron que salir de allí por piernas.

Riéndose, se refugiaron en el coche.

—Me alegra ver que aún eres una estrella —bromeó Lucky—. Por un momento creí que podrías haber dejado de serlo.

—A veces es cansado, te lo aseguro.

—Te amo —dijo ella, acariciándole la cara—. Y te eché de menos más de lo que imaginas.

—No te pongas mimosa, no resisto la presión.

Ella sacó la lengua, sonriendo.

—¡Bonita lengua! —exclamó él con admiración.

—Sigue así y nunca te enterarás de lo bonita que es.

Boogie permanecía impasible en el asiento del conductor.

—¿Adónde? —preguntó.

—A la casa de Steven. Y rápido —le indicó Lucky. Luego se volvió hacia Lennie—. ¿Has hablado con Brigette?

—Últimamente no. Le prometí que podría venir con nosotros a Malibú.

—Magnífico. Quizá podamos viajar el domingo por la noche.

—¿Por qué tanta prisa?

—¿No crees que hace demasiado calor para quedarnos aquí? Nos espera la gran casa vacía de la playa.

Lennie se encogió de hombros.

—Lo que prefieras. Puedo hacer las maletas en cinco minutos.

—Entonces... ¿a qué estamos esperando? Terminarás tu guión en la playa. Será sensacional. Un verdadero verano en familia, ¿verdad?

—Sí, mejor que luchar con abogados.

—Ya te lo dije, tranquilízate. Nadie va a demandarte.

—No estés tan segura. Lucky.

—Oh, lo estoy. Y tengo razón, mis razones.

Steven la recibió con un gran beso y un abrazo.

—¿Dónde has estado?

—En Japón —mintió ella—. Aprendí a dar un gran masaje en la espalda. ¿Dónde está el bebé?

Mary Lou sonrió, orgullosa.

—Ven, te llevaremos a su habitación.

—¿Qué nombre le habéis puesto? —preguntó Lucky.

—Carioca Jade —respondió Steven.

Lennie asintió.

—Con eso pasará por la escuela sin problemas.

—Es un nombre hermoso —comentó Lucky, entusiasmada.

Carioca Jade era una niñita encantadora.

Steven la levantó y se la dio a Lucky.

—Dile «hola» a la tía —le dijo.

—¿Tía? —exclamó Lucky—. ¡Eso me hace sentir anciana!

—Bueno, ya no eres precisamente una cría —señaló Lennie.

—¡Gracias! —Observó al bebé—. El mes que viene cobraré mi pensión por vejez. Steven, Mary Lou... ¡tenéis una hija hermosa!

—Hice lo mejor que pude —comentó Steven, simulando modestia.

—¡Realmente lo hiciste! —objetó Mary Lou.

—No fue fácil —bromeó Steven.

Mary Lou cogió un almohadón y se lo arrojó.

—¡Sal de aquí!

Gino llegó un momento después. Una vez más le preguntó a Lucky si le había contado a Lennie sobre Panther.

—Lo haré.

—¿Cuándo?

—¿Por qué tanta prisa? Se lo diré esta noche. Quiero disfrutar del momento.

—¿Estás segura de que le agradan las sorpresas?

—No te preocupes, Gino. Estará encantado.

Estuvieron un par de horas en la casa y regresaron a la de ellos. Lucky le dio a Boogie el resto del fin de semana libre.

—¿Qué quieres hacer? —le preguntó Lennie, mientras caminaban por la calle tomados de la mano.

Lucky sonrió.

—Siempre me estás preguntando eso. ¿Qué quieres hacer tú?

—Lo que te haga feliz.

—¿Podemos caminar como gente normal o te reconocerán otra vez?

—Podemos caminar como gente normal. Evitaré el contacto visual. Descubrí que ser reconocido es un estado mental. Si quieres que te reconozcan, lo harán, si no, no. Así de simple.

—Esto es lo que quiero hacer —decidió—. Ir al cine. Comer palomitas de maíz y tirármelas encima. Sentirme descompuesta, beber uno de esos horribles zumos de naranja. Y luego, quiero ir a casa y hacer el amor toda la noche.

—¿Sabes una cosa? Es por eso que estoy loco por ti. Tenemos exactamente los mismos gustos. ¿Woody Allen?

—Por supuesto —respondió Lucky de inmediato.

Fueron a ver una película de Woody Allen. Les encantó.

Y hablaron sobre ella durante todo el camino de regreso a casa. Cuando llegaron al apartamento alquilado, Lucky lo miró, comenzó a reírse y le dijo:

—Espera un minuto, cariño. Tenemos un lujoso apartamento en Nueva York. ¿Qué estamos haciendo en este basurero?

—Es romántico —respondió Lennie—. Nadie sabe que estamos aquí. Sin llamadas telefónicas. Sin nada. Nos quedaremos esta noche y mañana partiremos rumbo a Los Ángeles.

—Me agrada.

—¿Y ahora qué deseas?

No pudo dejar de pensar lo mucho que lo amaba. Y lo mucho que lo había echado de menos.

—Quiero comida china, música de Marvin Gaye y mucho sexo. ¿Y tú, qué quieres?

—Comida india, Billie Holiday y mucho sexo.

—Creo que, si no podemos decidirnos por la comida, tendrá que esperar.

—Creo que sí.

Lucky se encogió de hombros.

—Y si no podemos decidirnos por Marvin o Billie...

Lennie también se encogió de hombros.

—Bien... —agregó lentamente— parece que no hay nada que hacer excepto...

—¡Sexo! —gritaron ambos.

Y luego, riéndose, se abrazaron.


CAPÍTULO 55



La idea de Paul Webster sobre el parque no era precisamente La Taberna del Parque. Deena, vestida de pies a cabeza con ropa de Chanel, lo comprendió cuando llegó a buscarla.

—Vamos a hacer una excursión —le informó él.

—¿De veras? —dijo ella, sorprendida.

—¿Por qué no? Será magnífico.

No deseaba demostrarle que las mujeres mayores con esposos ricos y vestida con ropa de «Chanel» no iban de excursión al parque.

—Creo que no estoy vestida adecuadamente.

—Ve a cambiarte.

—Creo que no lo haré.

—¿Te pongo nerviosa? —preguntó Paul dirigiéndole una mirada intensa.

—¿Qué dices? Te conozco desde que eras un niño.

—Ve a cambiarte de ropa, Deena. —Parecía decidido; por lo tanto Deena se rindió, subió, se quitó la ropa de «Chanel» y se puso un chándal «Christian Dior» y zapatillas.

Paul la esperaba en la sala. Deena se preguntaba qué pensaría su mayordomo. Después de todo, Paul era lo bastante joven como para ser su... hermano menor.

Martin estaba en la oficina. Los sábados por la mañana siempre se iba temprano y nunca regresaba hasta las siete de la tarde. Los domingos hacía lo mismo. A veces, pasaban el fin de semana en su casa de Connecticut. Cuando lo hacían, Martin generalmente se pasaba todo el tiempo junto al teléfono recibiendo faxes. Martin era un verdadero adicto al trabajo. Le costaba distenderse.

¿La Puta lo haría distenderse?

¿La Puta le haría olvidar los negocios durante más de cinco minutos?

Deena trató de alejar esos pensamientos de su mente. No era saludable reflexionar sobre Martin y Venus Maria. Si la excluía, quizás esa relación se desvaneciese y Martin volviera a ser todo suyo.

Y si eso no sucedía, si La Puta intentaba llegar más lejos...

Deena suspiró. Ella tenía la solución.

Volvió a reunirse con Paul.

—Ahora pareces una verdadera deportista —dijo él, mirándola de arriba abajo—. Ahora podemos distendernos y divertirnos.

—¿Cómo vamos a ir? —preguntó Deena cuando llegaron a la calle, arrepentida de haber decidido ir con él.

—Caminando —respondió e intentó tomarla de la mano.

Deena retiró la mano rápidamente.

—Yo no camino.

La miró extrañado.

—¿Que tú no caminas? Eso es divertido... a mí me parece que tus piernas van una delante de la otra.

—No seas chistoso, Paul. Tomaremos un taxi.

Paul tenía la intención de hacer valer su masculinidad.

—Caminaremos.

Deena se escondió detrás de unas grandes gafas de sol, esperó no encontrarse con ninguno de sus amigos. No porque hubiera algo de malo en caminar por la ciudad con el hijo de Effie. Pero...

Entró en Central Park como si estuviera realizando un viaje a la zona salvaje de la ciudad. No recordaba la última vez que había estado tan cerca de tanta gente. Deena vivía su vida en una atmósfera enrarecida y no le agradaba estar entre la gente. Pero tenía que admitir que era algo diferente. Y Paul Webster era un joven misterioso. Además, necesitaba que alguien le dijera que era hermosa, inteligente y atractiva... todas las cosas que Martin generalmente olvidaba mencionar.







—¿Adivina adonde fue Paul? —le preguntó Nona, luchando con un par de téjanos demasiado ajustados.

—¿Dónde? —respondió Brigette, mordiendo una manzana.

—Llevó a Deena Swanson a almorzar. ¿Estabas preparada para eso?

Brigette casi se atraganta. No, no estaba preparada para eso. Tragándose sus sentimientos heridos, preguntó:

—¿Por qué? —Y luego agregó—: ¿Cómo lo sabes?

—Yo lo sé todo —respondió Nona, confiada, mientras se subía la cremallera de sus téjanos—. Oí cuando le hablaba por teléfono.

—¿Ella le gusta? —preguntó Brigette.

—¿A ti te gusta?

—¿Estás loca, o qué? —respondió Brigette tratando de aparentar indiferencia.

—Creo que sí —respondió Nona muy segura de sí.

Antes de que Brigette pudiera responder, Effie entró en la habitación.

—Te llaman por teléfono, Brigette, querida. Es tu padrastro, Lennie Golden. A ver si nos lo presentas. Dile que venga a tomar una copa.

Brigette se sintió complacida. Por un momento había llegado a pensar que Lennie la había olvidado.

—¿Qué debo decirle? —le preguntó a Nona.

—Dile que iremos cuando quiera. Sabe que me habías invitado, ¿verdad?

—Seguro —respondió Brigette sin mucha convicción.

Nona hizo una mueca.

—Apuesto a que no... Hazlo ahora.

—Lo haré —le aseguró Brigette y corrió al teléfono.

Lennie le dijo que el viaje a Malibú estaba arreglado y que podía llevar a su amiga. Se pusieron de acuerdo en que viajarían dentro de una semana.

Nona estaba encantada.

—No veo la hora de conocer a tu padrastro —comentó, entusiasmada—. ¿Es tan ardiente como se ve en la pantalla?

—¿Lennie? ¿Ardiente? —Brigette casi lanza una carcajada. Nunca había pensado en él en esos términos.

Pensándolo bien, probablemente fuese un hombre ardiente.

—No te gusta, ¿verdad? —bromeó Brigette.

—No tanto como Tom Cruise —respondió Nona, cogiendo su chaqueta—. Ven, vamos de compras. No puedo esperar para comprarme el bikini más pequeño que nadie haya visto en toda su vida.







Bert Slocombe se consideraba a sí mismo el periodista más inteligente de la ciudad. Bueno, en realidad, periodista-fotógrafo, porque no iba a ninguna parte sin su pequeña cámara escondida. Bert era famoso por obtener las mejores fotografías de los ricos y famosos, y por eso le habían encargado que no perdiese de vista a Swanson.

Esa mañana pensó en seguirlo, pero una corazonada lo hizo cambiar de idea y decidió concentrarse en Deena. Y, con seguridad, su corazonada fue acertada. La elegante señora Swanson salió de su casa después del mediodía, vestida con ropa deportiva. Estaba acompañada por un joven extraño, quien la miraba de manera sensual. Bert podía reconocer una mirada sensual desde quinientos metros.

Los siguió mientras se dirigían hacia el parque. Supo que algo bueno iba a suceder desde el momento en que ella salió de su casa y no subió de inmediato a su limusina con chófer.

Deena Swanson caminando hacia el parque ya era una buena fotografía, pero agregarle un joven realmente lo convertía en un escándalo de primera plana. Nada mejor para vender revistas que una conocida mujer casada flirteando con un hombre, mucho más si era menor que ella.

Bert se preguntó quién sería el muchacho. Era muy bien parecido y llevaba un pequeño pendiente de oro en el lóbulo de la oreja. Quizá fuese una estrella del rock. Esos roqueros se las ingeniaban para estar en todas partes.

No, pensó Bert. No lo reconocía y estaba familiarizado con la mayoría de los pelilargos famosos.

Cuando llegaron a Central Park, el joven sacó una manta del bolso que llevaba y la extendió sobre el césped.

Bert creyó que se moriría e iría directo al cielo.

Vio que Deena discutía, obviamente, no estaba acostumbrada a esa clase de excursiones, pero se sentó sobre el césped y Bert pudo esconderse detrás de un árbol y fotografiarlos muy bien.

Estuvieron en el parque durante más de una hora. Bert esperaba que el muchacho realizara algún movimiento hacia ella. No tuvo suerte. Mucha conversación, eso fue todo.

Deseaba poder escuchar lo que estaban diciendo. Imposible, no podía arriesgarse tanto. Sólo podía espiar detrás de los árboles como un voyeur.

Pero consiguió tomar una fotografía que sabía que iba a ser especial. Deena tenía una avispa o algo atrapado en el cabello y el muchacho se inclinó hacia delante para alejarlo. Pero el público candoroso no sabría qué estaba haciendo. Parecía que se disponía a darle un ardiente beso en la boca.

Bert los siguió de regreso hasta la casa de Deena y esperó durante un rato. El joven salió casi de inmediato y Bert lo siguió a una distancia prudencial. También le pondría un nombre al muchacho.

Se sonrió. Esa historia, combinada con la de Venus Maria, iba a ser explosiva. Ansiaba telefonear a Los Ángeles para darle la buena noticia a Dennis.
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Después de deshacerse de Emilio, Venus Maria llamó por teléfono ;i Ron.

—¿Dónde estabas anoche? —preguntó él con energía. A Ron siempre le gustaba conocer los asuntos de los demás.

—En Spago.

—Haciendo de las tuyas, ¿verdad? ¿Quién fue tu afortunado acompañante?

—Cooper.

—Hmmm... —Ron estaba intrigado—. ¿Llegasteis a algo?

Venus Maria suspiró.

—No, Ron. No llegamos a nada. Cooper y yo sólo somos buenos amigos. ¿Por qué me preguntas eso?

—Porque te conozco. Tú no eres una amante paciente y, si no puedes tener a Martin todo el tiempo contigo, seguramente no vas a esperarlo siempre.

Ella retorció el cable del teléfono.

—¿Por qué estás tan seguro de que no puedo tener a Martin todo el tiempo conmigo?

—No está disponible —respondió Ron con firmeza—. Está atrapado.

—Puedo tener a cualquier hombre que desee —replicó Venus Maria.

—Demuéstramelo —se mofó Ron.

La enfurecía el hecho de que Ron pensara que siempre debía desafiarla.

—Te lo demostraré —dijo, con la esperanza de hacerlo callar—. Te llamaré más tarde. —Colgó sin darle la oportunidad de decir otra palabra.

Dentro de un par de semanas tenían que comenzar a ensayar la gira de presentación de su último disco. Había planeado visitar veintidós ciudades. Una perspectiva agotadora pero que esperaba con ansiedad. El álbum Soft Seduction sería lanzado al mismo tiempo que su vídeo, cuya filmación comenzaría la semana entrante. Iba a ser dirigido por el famoso fotógrafo italiano Antonio, un buen amigo suyo.

Ron se sentía mal, porque deseaba ser él quien lo dirigiera. Ella trató de explicarle que, a veces, un cambio era beneficioso para todos, pero Ron estaba disgustado aunque había realizado toda la coreografía.

En el vídeo interpretaría tres papeles: una hermosa y seductora mujer; un hombre atractivo del tipo gigoló; y una criatura mitad hombre y mitad mujer. Como siempre, provocaría controversias y críticas. Ése era el objetivo. A sus admiradores les encantaría, se volverían locos con Soft Seduction. Les iba a dar la Venus Maria que realmente deseaban.

Sus admiradores estaban convencidos de que Venus Maria no podía equivocarse. Para ellos era la reina del vídeo. Su princesa. Era todo lo que aspiraba ser. Peligrosa. Elegante. Una mujer intrépida en un mundo manejado por hombres.

Pensar en su próxima gira la excitaba. Sólo había realizado una antes de que comenzara su carrera y después de su primer éxito discográfico. En aquel momento era demasiado inexperta para comprender la interacción entre el público y el artista. Ahora sabía que iba a ser algo sensacional... una especie de violento intercambio de energía y poder entre ella y sus admiradores. Y después de la gira, si el guión había sido cambiado y le agradaba, iba a comenzar a filmar Bombshell, la gran película de Mickey Stolli, un papel codiciado por todas las jóvenes actrices de Hollywood.

Primero el vídeo, después la gira y la película. El resto de su año estaba bien organizado.

Sabía que las entradas se habían vendido en un tiempo récord, tan pronto como abrieron las taquillas.

Quizá lo mejor fuese no preocuparse por Martin hasta que regresara, aunque sabía que si no afirmaban su relación con un compromiso definitivo antes de irse, cuando finalizara la gira habrían terminado.

Su llamada llegó en el momento justo.

—Mañana estaré en Los Ángeles —le informó Martin—. Tengo planeado hacerme cargo de uno de los estudios. Pasaré a buscarte al mediodía y volaremos a San Francisco.

No le agradaba que estuviera tan seguro sobre ella.

—¿Y si estuviera ocupada?

—¿Lo estás? —preguntó él, irritado.

Venus se demoró un momento antes de responderle.

—No.

—¿Por qué siempre tratas de importunarme?

—Porque nadie más lo hace.

—Buena razón. —Martin lanzó una carcajada—. ¿Recibiste las acciones?

—Oh, esas pequeñas cositas. Las agregué a mi colección.

—Eso es lo que me agrada de ti.

Venus Maria apretó el auricular contra su oreja.

—¿Qué?

—Eres totalmente independiente.

Seguro, Martin. Pero no cuando se trata de ti.

—¿No lo es todo el mundo? —preguntó con frialdad.

—No. Definitivamente no —respondió ella.

Tan pronto como hubo colgado, llamó a Ron.

—Tendremos que cancelar el ensayo de mañana. Debo viajar a San Francisco.

—¿Con quién?

—Martin.

—Mmmm... El Señor llama... la pequeña Virginia corre.

—No me llames Virginia.

—¿Por qué no?

—Porque sabes que me molesta.

—Lo lamento, señorita. Sin embargo, algunos de nosotros sentimos que aún podemos hablarte como si fueras una simple mortal.

Ron estaba definitivamente insoportable.

—Ya basta.

—¿Puedo ir a ayudarte a elegir vestidos para mañana? Tienes que lucir espléndida —preguntó Ron, tratando de parecer más solícito.

—Puedo arreglármelas sin ti.

—¿Qué te parecen las muchachas de Madame Loretta? Puedo pedirles que lo esperen en el hotel.

Nunca debió haber involucrado a Ron en aquel juego.

—Las muchachas fueron una experiencia para una sola vez. ¿De acuerdo?

—Sólo preguntaba. ¿Qué vas a hacer durante el resto del día?

Venus Maria se aplacó. Después de todo era su mejor amigo.

—Nada. Ven, si quieres.

—¿Puedo llevar a Ken? —le preguntó ansiosamente, intentando que ella y Ken se hicieran amigos.

De ninguna manera, José.

—En otra oportunidad. Ron.

—Eres una puta.

—Gracias. Yo también te quiero.

—Que te diviertas mañana.

—Eso tengo planeado.

Después de hablar con Ron, llamó inmediatamente a Cooper.

—¿Qué vas a hacer esta noche? —le preguntó, yendo directamente al grano.

—Tengo una cita con una ex reina del porno de diecisiete años —respondió él, con cautela—. ¿Por qué?

—¿Puedo ir yo también?

—¿Estás sugiriendo un trío?

—¡No! Me gustaría salir a cenar. Martin llega mañana y esta noche no tengo ganas de estar sola. ¿Puedo o no?

—Estoy seguro de que mi compañera se va a emocionar —comentó Cooper—. Vamos a ir a un restaurante mexicano.

—¿Podrías venir a recogerme?

Cooper suspiró.

—Venus, haría cualquier cosa que me pidieras.

—Sólo ven a recogerme. Eso será suficiente.







Martin llegó temprano de la oficina porque tenía que asistir a una cena. Como tenía planeado decirle a Deena que se iría a Los Ángeles a la mañana siguiente, no le importaba experimentar su furia por llegar tarde.

Deena parecía particularmente inquieta.

—Mañana a la mañana me voy a Los Ángeles —le anunció—. Estoy a punto de cerrar el trato con los estudios.

—Iré contigo.

—No —respondió él rápidamente.

—¿Por qué no? —le preguntó Deena, entrecerrando los ojos.

—Porque es un contrato complicado. Y en esos casos no me gusta tener influencias externas.

—¿Eso es lo que soy? ¿Una influencia externa? —preguntó ella, observándolo—. Tenía la impresión de que era tu esposa.

—Sabes a qué me refiero.

Deena sintió un nudo en la boca del estómago. Martin regresaba a Los Ángeles antes de lo esperado. Todo eso de hacerse cargo de los estudios no era más que una cortina de humo. La Puta llamaba y él iba corriendo.

Deena sabía que se acercaba el momento de poner en marcha su plan maestro.
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Finalmente había llegado el momento de la verdad y Lucky estaba completamente excitada. Esperó hasta la noche del sábado. Volvieron a hacer el amor, encargaron pizza y Lennie se dispuso a ver su programa de televisión.

—Eh... ¿no vienes? —gritó Lucky. Estaba en el cuarto de baño, cepillándose el cabello largo y oscuro. Vestida solamente con una camisa de Lennie.

Regresó al dormitorio.

—¿Realmente vas a mirar televisión?

Lennie estaba echado sobre la cama.

—Cariño, no tengo fuerzas para hacer otra cosa.

—No se necesita mucho para cansarte, ¿verdad?

—¡Verdad! —bromeó—. El sexo ininterrumpido siempre lo logra.

Se acomodó junto a él.

—¿Te quejas?

—¿Bromeas? Ven aquí, esposa.

La besó, metiéndole la lengua en la boca y deslizándola por sus dientes.

—No hagas eso, a menos que sea en serio —dijo ella, temblando.

—Oh, es en serio, señora. —Comenzó a acariciarla debajo de la camisa.

Lucky sintió que se excitaba. Lennie siempre lograba hacerlo.

—Creí que estabas cansado.

—Me recupero rápidamente.

—Te estás convirtiendo en Superman, Lennie.

Lennie sonrió.

—Dame un descanso. He sido seriamente exigido.

Lo alejó gentilmente. Deseaba hacer nuevamente el amor, pero después de darle la buena noticia.

—El momento de abrir el champaña —le dijo suavemente.

—¿Por qué?

Lucky aspiró a fondo.

—¿Recuerdas la sorpresa de la que te hablé?

—Sí.

—Llegó el momento.

Lennie la observó y tuvo un presentimiento. Iba a decirle que estaba embarazada. Ésa era su sorpresa. ¡Y él sería el futuro padre más feliz del mundo!

—No te muevas —dijo Lennie—. Yo traeré el champaña. Tú enciende las velas; regresaré en seguida. Entonces podrás darme la buena noticia.

—Te volverás loco de alegría —le prometió ella, arrodillándose en la cama.

Él no pudo evitar hacer una mueca, como si fuera un tonto.

—Probablemente tengas razón. Siempre tienes razón.

—¡Oh, sí, siempre tengo razón.

Bajó corriendo por la escalera, cogió la botella que ella había puesto en la nevera, dos copas y volvió a subir, corriendo.

Lucky estaba sentada en el medio de la cama con las piernas cruzadas.

Lennie descorchó la botella, sirvió el líquido dorado en las dos copas y le dio una.

Lucky levantó la copa.

—Lennie Golden —dijo, controlando su regocijo—, sé que no es tu cumpleaños, pero... tengo algo para ti.

Se inclinó y le tocó el rostro.

—¿Alguna vez te dije lo mucho que...? —comenzó él.

—¡Quieto! —lo interrumpió—. Ésta es mi sorpresa.

—De acuerdo, dímela. —Se acomodó otra vez en la cama.

Mentalmente pensó un nombre para el bebé. Maria, como la madre de Lucky, si era una niña. Y si era un niño, ¿qué tal Lennie Junior? ¿O era muy difícil para un niño crecer con un Junior agregado a su nombre? Hmmm... ¿Y Nick? Un verdadero nombre de gánster. Nick Golden... Sonaba bien. Un nombre impresionante para un niño impresionante.

—Lennie —continuó Lucky, saboreando cada palabra—, te he comprado los estudios Panther.

La observó, confundido.

—¿Qué?

—Dije que te he comprado los estudios Panther —repitió Lucky lo más lentamente que pudo.

Se produjo un prolongado silencio mientras Lennie asimilaba esa increíble información.

—¿Que has hecho qué? —preguntó Lennie por fin.

—¿Cuántas veces he de decírtelo? —gritó ella entusiasmada—. Compré los estudios Panther. Compramos los estudios Panther. ¡Son nuestros, Lennie, nuestros!

—¿Y qué hay del bebé? —preguntó él sin poder evitarlo.

—¿Qué bebé? —Lucky estaba confundida.

—¿No hablas en serio, verdad?

—¡Por supuesto que hablo en serio! ¿Dónde crees que estuve durante las últimas seis semanas? Hice un trato con el viejo Abe Panther para comprar los estudios, pero no me los vendería a menos que me infiltrara allí durante seis semanas. ¡Qué experiencia! ¿Puedes creerlo? Yo infiltrada en forma secreta... fingiendo ser Luce, la obediente secretaria. Y escucha esto, Lennie: tuve que besarle el culo a Mickey Stolli. Un día, hasta tuve que hablarte por teléfono a ti.

Lennie estaba completamente desconcertado.

—Un día me hablaste por teléfono —repitió, confundido.

—Como lo oyes. ¿No es increíble? Vamos a patear la basura y hacer grandes películas.

Ésas no eran exactamente las noticias que imaginaba. Eso era una bomba.

—Hablas en serio, ¿verdad? Compraste unos malditos estudios.

—Puedes apostar tu trasero a que lo hice —respondió excitada—. Por eso tengo que viajar a Los Ángeles mañana. He concertado una reunión para el lunes por la mañana a la que creo que deberías asistir. Será grandiosa. Los abogados estarán allí y también Abe Panther. Es lodo un personaje. Me imagino la expresión de Mickey Stolli cuando se lo digan. Sin mencionar a su esposa, la encantadora Abigaile.

—¿Cuánto te costaron?

—Mucho, te lo aseguro. Pero valen cada centavo. Hay terreno para vender y una maravillosa filmoteca de películas antiguas. Además, el departamento de televisión es realmente un éxito. Por supuesto, cuando dejemos de filmar estas películas de culos y tetas, los ingresos bajarán. Pero sólo temporalmente. —Los ojos negros le brillaban—. Tengo planeado filmar películas realmente buenas, Lennie. Quiero mostrar a las mujeres como verdaderas personas. ¿Qué es lo que vemos hoy en la pantalla? Vemos a las mujeres como fantasías de los hombres. Los hombres filmando películas son un puñado de tontos... y me parece que todos odian a las mujeres. O ponen un psicópata que les corta la cabeza o las hacen desnudar mientras algún adolescente espía por un agujero abierto en la pared. Las películas no alaban la condición humana... la degradan.

Lennie se puso de pie sacudiendo la cabeza.

—Lucky, tú no sabes nada sobre filmaciones.

—Tú no eres precisamente un genio en el asunto —señaló Lucky—. ¿Has visto cómo manejan la industria los muchachos? Como quiera que sea, debemos discutir qué podemos hacer con tu película. Vi las tomas diarias y son terribles. Si dejamos que Marisa haga un nuevo montaje, hacemos una nueva distribución de papeles, tu reescribes algunas partes y contratamos un nuevo director, creo que estamos en condiciones de salvarla. —Hizo una pausa para respirar—. Incluso podrías dirigirla tú. ¿No te parece una gran idea?

—¿Trabajaría para ti?

—¿Es que no lo comprendes? He comprado los estudios para los dos. Estamos juntos en esto.

Lennie se pasó agitadamente la mano por el cabello.

—¿Has usado mi dinero?

—Que yo sepa, no tengo tu dinero, ¿verdad? —le respondió ella, pacientemente—. Los he comprado con el mío.

—¿Con el que heredaste de Dimitri?

¿Su problema era de quién era el dinero que había utilizado?

—De acuerdo, como tenía un marido rico, heredé parte de la fortuna Stanislopoulos. Pero ahora es mi dinero y puedo gastarlo como quiera.

Lennie comenzó a pasearse por la habitación.

—De modo que no estabas en Japón.

¿Lennie se estaba comportando como un torpe adrede?

—No.

—Déjame que lo entienda. Estabas en Los Ángeles haciéndote pasar por una secretaria mientras yo echaba los bofes en Acapulco. ¿Es así?

—Estaba asegurando nuestro futuro —le corrigió—. ¿Quieres ser estrella de cine? Pues debes tener el control. Es la única manera.

—Tú tendrás el control, Lucky. Yo trabajaré para ti.

Estaba exasperada.

—¿Otra vez con lo mismo? ¿Cuántas veces tengo que decírtelo? Son nuestros estudios, Lennie, métetelo en la cabeza.

—¿Por qué no mencionaste lo que pensabas hacer?

Lucky cogió un cigarrillo.

—Porque no habría sido una sorpresa.

—¿Sabes qué pensé, Lucky?

—No, dímelo.

—Pensé que ibas a anunciarme que íbamos a tener un bebé.

Lucky lo observó. Su reacción negativa fue totalmente inesperada e hiriente.

—Lo lamento mucho —le respondió de manera sarcástica—. Quizá te sintieses más feliz si me vieras todo el día en la cocina descalza y embarazada.

—¿Eso es algo tan terrible? —replicó él, enfadado. Lucky saltó de la cama.

—No lo puedo creer. Estuve en esos malditos estudios simulando ser una secretaria durante seis semanas por nosotros. Y ahora te lo cuento, creyendo que te iba a impactar, ¿y qué haces? Maldición, empiezas a sermonearme.

—¿Sermonear? Oh, así que eso es lo que hago, ¿verdad? Me mentiste durante seis semanas. Luego viniste a mi apartamento, hicimos el amor ininterrumpidamente durante veinticuatro horas y finalmente me comunicas esto. Y soy yo quien sermonea. ¿Realmente crees que el mundo gira a tu alrededor, Lucky?

—¿Qué hice que es tan terrible? —preguntó sin poder comprender su actitud—. Dímelo.

—Lo hiciste sin mí —respondió él categóricamente—. Tendríamos que haberlo discutido. No me gusta que me dejen de lado.

—Y a mí no me gusta que me digan qué debo hacer. No soy una niña, Lennie.

—A veces actúas como si lo fueras.

—¡Joder! —explotó—. Si la situación fuera al revés, esperarías que saltara de alegría.

—¿Lo harías?

—Sí.

La observó durante un momento prolongado antes de decirle:

—¿Sabes cómo me siento?

Lucky apagó el cigarrillo.

—¿Cómo?

—Como un hombre atrapado. Como si hubieras pensado: «Pobre Lennie, no es feliz en los estudios, se los compraré.» Haces que me sienta como si no existiera.

—Es lo más ridículo que he oído jamás —le espetó ella abruptamente.

—Pues así es como me siento.

—No eres justo.

—No lo soy, ¿verdad? ¿No ves lo que has hecho?

—Lo que veo es que estás disgustado porque no te he dicho que esperamos un bebé. Eso es lo que realmente te disgusta, ¿verdad?

Lennie no respondió.

Lucky se dirigió al cuarto de baño. Del entusiasmo y el regocijo pasó al enfado y la frustración. ¡Hombres! Fingían que les gustaban las mujeres con cojones y cuando encontraban una no podían aceptarlo. Había pensado que Lennie era diferente. Al parecer, se equivocó.

—Me voy de aquí—dijo Lucky mientras se vestía rápidamente—. No es necesario que esto se convierta en una riña, más grande de lo que ya es.

Sus palabras lo enfurecieron aún más.

—¿Te vas?

—Por esta noche no quiero estar más cerca de ti.

Ahora era el turno de Lennie de explotar.

—¿Tú no quieres estar cerca de mí? Muy bien, Lucky, si te vas de aquí, te vas de mi vida.

—¿Me estás amenazando? —Se volvió hacia él y le dirigió una mirada fulminante.

—¿No puedes escuchar lo que tengo que decirte? ¿Siempre tiene que ser a tu manera? —preguntó Lennie, furioso.

Lucky sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas.

—Como tú dices, Lennie, yo no soy la mujercita de la casa. Nunca fingí serlo y nunca lo seré. No me opongo a tener un bebé uno de estos días, pero antes hay muchas otras cosas que deseo hacer.

—Entonces, quizá sea mejor que lo hagas sola —replicó él con amargura.

Lucky no podía creer lo mal que estaba saliendo todo. La reacción de Lennie, su decepción. Se suponía que ése sería el momento más maravilloso para ellos. Y, sin embargo, se estaba convirtiendo en el peor. Quizás él tuviese razón... quizá no estuviesen destinados a vivir juntos. Después de todo, ¿qué tenían realmente en común? El sentido del humor, el sexo, la comida china, los paseos por la playa. No era suficiente.

Cogió el teléfono y pidió un taxi.

—Ambos necesitamos estar solos. Piénsalo, Lennie. Y recuerda: no lo hice por razones egoístas sino por ti.

Lennie no podía mirarla.

—No puedes comprarme, Lucky. No estoy en venta.

—Ésa no fue mi intención. Mañana regreso a Los Ángeles. Me sentiría muy complacida si decidieses venir conmigo. Házmelo saber.

Con una sensación de tristeza, se dirigió hacia la puerta de entrada, esperando que él la llamara. Esperaba que le dijera que sólo estaba bromeando, que todo estaba bien y que se sentiría conmovido.

No dijo ninguna de esas cosas.

En la calle, se le acercó una adolescente, con ojos grandes como platos y el cabello largo y enredado.

—¿Le sobran algunos billetes? —La muchacha le guiñó el ojo.

Lucky le dio un billete de cincuenta.

—Deja las drogas y comienza una nueva vida.

—¿Qué más hay allí? —preguntó la muchacha, mientras se alejaba por la calle.

El taxi de Lucky frenó frente a la puerta. El conductor puertorriqueño estaba ocupado murmurando consigo mismo.

Lucky abrió la puerta y subió. Apoyada en la ventanilla, podía ver las luces del apartamento de Lennie. Ni siquiera se molestó en seguirla.

—Adiós —murmuró—. No escribas, no llames. Puedo arreglarme sin ti.

—¿Qué? —preguntó el taxista.

—Sólo conduzca —respondió—. Y mientras lo hace, trate de que no nos matemos.


CAPÍTULO 58



Para satisfacción de Dennis Walla, Emilio Sierra envió lo prometido. La fotografía de Venus Maria con Martin Swanson valía cada centavo que había tenido que pagar por ella. Era sexy e íntima. Dos personas entrelazadas. Realmente para la primera plana.

Dennis felicitó a Emilio.

—Realmente lo lograste, compañero —le dijo palmeándole el hombro.

Emilio estaba complacido. Decidió pasar una semana en Hawai y llevar a su nuevo amor, Rita, la explosiva. Era una gata salvaje debajo de las sábanas; también era bonita. Mejor sería abandonar la ciudad antes de que saltara la mierda. Y eso sería exactamente lo que sucedería cuando Verdades y Hechos llegara a los lectores. Venus Maria se enfurecería.

Demasiado malo. Ya no necesitaba a su hermanita. Con su nueva notoriedad, muy pronto se convertiría en un actor famoso. Ahora podría llamar a agentes y productores importantes y decirles: «Hola, habla Emilio Sierra.» Y ellos responderían: «Emilio, has hecho bien en llamar, amigo. Ven a vernos.»

Sí, todo estaba a punto de sucederle. Ya era tiempo de que lo descubrieran.

Poco después de que Dennis recibiera la fotografía de Emilio, Bert Slocombe llamó desde Nueva York.

—Reserva la primera plana —le pidió Bert con un tono triunfal—. Voy a darte algo grande.

—¿Qué sucede? —preguntó Dennis.

—Siéntate y escucha.

Cuando Dennis escuchó la historia que Bert le relató, estaba demasiado feliz para reservar sólo la primera página.

Ese número, Verdades y Hechos se iba a vender como pan caliente.

Y Dennis Walla tenía planeado llevarse todo el crédito.







Warner había estado demasiado tiempo en la vida de Mickey como para que él permitiera irse cuando ella lo desease. El hecho de que estuviera visitando a Madame Loretta con regularidad no tenía nada que ver con su relación. Warner no podía terminar con él. Él era quien debía decir que se había terminado.

El sábado por la mañana jugó un partido de tenis con un director ambicioso. En lugar de quedarse a almorzar en el club, se dirigió al apartamento de Warner. Ella no estaba. Desilusionado, se dirigió a su casa. Abigaile también había salido.

—¿Dónde está la señora Stolli? —le preguntó a Consuelo.

—Ha salido de compras, señor —respondió Consuelo, con un gesto como si también ella desaprobara la actitud de Abigaile.

De compras, pensó Mickey, y no al supermercado, por supuesto. Para Abigaile ir de compras significaba Saks y Neiman Marcus, con una escapada a Rodeo Drive.

Apareció Tabitha.

—Papi, ¿cuando tenga dieciséis años podré tener un «Porsche»?

¿Por qué cada vez que se encontraba con Tabitha, ella deseaba algo?

—Hablaremos de eso cuando tengas la edad suficiente —respondió de la manera más calmada que pudo.

—¿Por qué no podemos hablar ahora? —se quejó la niña—. ¿Por qué no puedes prometérmelo?

Tabitha era igual que su madre. Implacable.

—Porque ahora no es el momento —le explicó pacientemente.

—Mami dijo que podría.

—¿Lo hizo?

—Sí —respondió Tabitha—. Me prometió que si obtenía buenas calificaciones y si nunca me encontraba dragándome ni acostándome con muchachos, entonces podría tener un «Porsche». Por eso decidí no volver a fumar.

Observó asombrado a su hija de trece años.

—¿Tú fumas?

—Todos fuman en la escuela —respondió Tabitha, a la defensiva.

Mickey se preguntó qué otras cosas haría su hija. Se estaba convirtiendo en una niña bien desarrollada. Demasiado bien desarrollada para su edad.

—Ya lo veremos —le contestó vagamente, aburrido de toda esa charla entre padre e hija. Tenía otras cosas en mente.

—Un hombre te llamó por teléfono —le informó Tabitha—. Preguntó por nuestra dirección.

Mickey se alarmó de inmediato.

—¿A qué te refieres con que preguntó nuestra dirección?

—¿Qué, es un secreto de Estado o algo así?

—Ya sabes que no me gusta que la gente tenga la dirección de nuestra casa, Tabitha —dijo Mickey en tono enérgico.

—No lo sabía, papi. Nunca me lo dijiste —respondió la niña.

—Sí, lo hice.

—Nunca hago nada bien. Tal vez lo mejor sea que me vaya de esta casa —dijo Tabitha, compungida, y se retiró a una habitación.

No creo que te convenga, pequeña, pensó Mickey.

Se suponía que el sábado era un día de descanso, pero todo lo que estaba logrando era tensión, y eso a su edad no era nada bueno. No porque fuera viejo. Estaba en perfecto estado físico y sus proezas en el dormitorio mejoraban con la edad. Pero, aun así, la tensión era un enemigo. Y si el lunes por la mañana iba a tener que lidiar con Abe Panther y su cuñado, tendría que soportar mucha tensión adicional. Mucha.







En la mansión de Johnny Romano, al otro extremo de la ciudad, en Hancock Park, Warner pensó que se moriría e iría al cielo de las estrellas del cine. Warner Franklin, policía, haciendo travesuras con Johnny Romano... ¡era demasiado!

Esa mañana la había llamado poco después de que ella hablara con Mickey.

«Ven a visitarme, nena —le canturreó Johnny—. Leeremos mis críticas juntos.»

Y eso fue exactamente lo que hicieron.

Habría ayudado si las críticas hubiesen sido buenas. Pero eran terribles.

Al parecer, a Johnny no le importaba. Se encogió de hombros, indiferente.

—Mi público me ama, nena. Yo les pertenezco. No le hacen caso a estas críticas pretenciosas. ¿Crees que saben lo que sucede hoy en el mundo? No, nena. Johnny sabe lo que sucede en el mundo. Johnny le da a la gente exactamente lo que quiere ver.

Era un poco desconcertante cuando Johnny se refería a sí mismo en tercera persona, pero Warner le siguió la corriente. No estaba demasiado segura de que él confiara en la película. Después de todo, había visto Motherfaker la noche anterior y, aunque Johnny era alto y atractivo, distaba mucho de ser un gran actor. Era todo lo que había soñado en un hombre, pero también era un cerdo sexista. Y su película lo demostraba.

El séquito de Romano estaba por todos lados. Había guardaespaldas, representantes, agentes, amigos. Y sin embargo, había elegido estar con ella. Se sentía enormemente halagada.

—Ven, muñeca, busquemos un lugar tranquilo —le dijo él finalmente.

Y se fueron a su dormitorio, donde por fin estuvieron solos.

Sexualmente era un toro salvaje. A su lado, Mickey Stolli parecía un principiante.

Estar con un hombre más joven era toda una revelación. Warner había olvidado lo enérgico y divertido que podía ser el sexo. Con Mickey, el sexo no era divertido aunque por supuesto que ella siempre le aseguraba que sí lo era. Mickey nunca se relajaba realmente. Mickey encaraba el acto sexual como si fuera un partido de tenis: debía jugar bien si no quería perder.

El sexo con Johnny Romano era exactamente lo opuesto. Se reía mucho y le canturreaba al oído: «Nena, nena, nena.»

A ella no le importaba cómo la llamara. Él era su estrella preferida, y sus fantasías por fin se habían hecho realidad. Warner Franklin, de Watts, estaba a punto de hacerlo por segunda vez con Johnny Romano. ¡Adoraba Hollywood!

Johnny estaba sobre la cama, con las piernas abiertas, el pene erecto y preparado.

—¿Realmente eres policía, nena? —le preguntó, abstraído en su propia erección.

—Realmente lo soy —respondió ella, admirando cada centímetro del hombre que tenía ante sí.

Se subió sobre él, porque obviamente ésa era la forma en que le gustaba. Y luego, lo llevó al paraíso.

Cuando terminaron, ella se vistió para ir a trabajar.

—Vuelve pronto, cariño —murmuró Johnny, antes de dormirse profundamente.

Oh, podía contar con eso.







Cooper estaba solo cuando llegó a buscar a Venus Maria para ir a cenar.

—¿Dónde está tu ex artista porno de diecisiete años? —preguntó ella mirando a su alrededor.

Él se encogió de hombros.

—¿Por qué compartirte?

—Si cenamos solos otra vez la gente empezará a hablar.

La observó cuidadosamente.

—¿Te molesta?

Venus Maria negó con la cabeza.

—No. Estoy acostumbrada. ¿A ti te molesta?

—Para nada. Cooper no deseaba mencionarle que llevaba soportando a la Prensa mucho más tiempo que ella.

—Vamos. Tengo hambre.

Mientras se dirigían al restaurante Venus le contó que Martin iba a venir y que iban a pasar el día en San Francisco.

—Tengo una gran idea. ¿Por qué no nos acompañas?

Cooper se echó a reír.

—Oh, sí. Estoy seguro de que a Martin le encantaría.

—Yo te estoy invitando —insistió ella—. Eres uno de los mejores amigos de Martin. ¿Por qué no puedes venir? Sería grandioso. Y, si nos fotografían, la gente podría pensar que somos el gran romance. No te importaría que la gente pensara eso, ¿verdad?

—Ah, si sólo fuera verdad...

La miró desafiante.

—Venga Cooper. Vive peligrosamente —dijo ella.

—¿Qué diría Martin?

—Diría lo que yo le dijera.

—Y tanto que lo haría.

—Sería grandioso y te daría la oportunidad de hablar con él. Realmente deseo que hagas eso por mí.

Cooper asintió con la cabeza.

—Si eso te complace, iré.

Ella sonrió y le tomó la mano.

—Eres el mejor.







El sábado por la tarde, aburrido, Mickey decidió que no estaba de humor para andar dando vueltas por la casa esperando que Abigaile llegara o que Warner se comunicara con él. Entonces llamó a su vicio, Madame Loretta, y le informó que iba hacia allí y que debía prepararle a la muchacha china.

Cuando llegó, fue llevado directamente a un dormitorio privado.

Lemon, la hermosa muchacha oriental con la que ya había estado, lo saludó con una tímida sonrisa.

—¿Y cómo puedo complacerlo hoy? —le preguntó respetuosamente.

No había nada como una mujer obediente. Se quitó los pantalones y se arrojó sobre la cama.

—Dame un servicio completo.

Lo bueno de ir a un prostíbulo era que uno podía conseguirlo rápidamente. Sin flores. Sin una dulce conversación. Sólo acción. El sueño de todo hombre.

Lemon asintió con la cabeza y cogió una botella de aceite aromático.

Mickey puso la mente en blanco, mientras ella comenzó a masajearle gentilmente los testículos, haciendo cosas maravillosas con sus delicados dedos.

Olvidar todo. Vivir el momento. Relajarse.

Cerró los ojos.

Cuando sintió el insistente cosquilleo de la lengua de la muchacha, no pudo evitar gemir. El placer era conmovedor.

Por desgracia para Mickey, cuando estaba a punto de alcanzar el éxtasis, se abrió la puerta y entró Warner con otro policía, vestido de paisano.

—De acuerdo, compañero, ponte los pantalones. Esto es una redada. Somos policías —le dijo el hombre que acompañaba a Warner.

—¿Mickey? —dijo ella, sorprendida.

El pene de Mickey se desinfló como un globo pinchado.
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—¿Qué está sucediendo? —preguntó Carlos Bonnatti.

—¿A qué se refiere, Gran C? —preguntó Link, su guardaespaldas y hombre de confianza.

—Me refiero a qué está sucediendo —repitió Carlos.

Link se encogió de hombros. Era un hombre alto, de rostro delgado, ojos hundidos y una cicatriz en la mejilla izquierda.

—Usted habló personalmente con Eddie Kane —le señaló Link.

—Lo sé —replicó Carlos, impaciente—. Y también sé que no tiene el dinero. El maldito cabrón se lo esnifó todo. Todo mi maldito dinero debajo de su maldita nariz.

—¿Quiere que le rompa las piernas? —le sugirió Link.

—Si creyera que rompiéndole las piernas recuperaría mi dinero, lo haría. Pero seamos realistas. Él no tiene el dinero. Por eso voy a tener que ir a los estudios Panther. Arréglame una cita con Mickey Stolli.

—Eso está hecho. ¿Cuándo la quiere? —preguntó Link.

—El lunes —respondió Carlos.

Se acercó a la ventana del ático de Century City, que utilizaba cuando estaba en Los Ángeles, y observó el panorama. Le gustaba visitar esa ciudad. Debería pensar en pasar más tiempo en la Costa, pensó salir de Nueva York, con la suciedad, el crimen y la indigencia dando vueltas por las calles.

Ahora que era un hombre libre, no parecía una mala idea. Después de diez años de matrimonio, su esposa lo había dejado. Había huido con un pobre decorador de interiores.

Decidió dejar que aprendiera la lección. Después de unos meses regresaría arrastrándose y diciendo que lo echaba de menos. Cuando lo hiciera, se daría el gran gusto de cerrarle la puerta en las narices.

Afortunadamente no había niños que tener en cuenta. Carlos siempre había querido un hijo, pero su esposa no se lo había dado.

No le agradaba la gente que no daba.

No le agradaba Eddie Kane.

Nadie robaba a Carlos Bonnatti y se salía con la suya.


CAPÍTULO 60



—Tengo que hacer una llamada —dijo Mickey, poniéndose los pantalones.

—Ya te he dicho que harás la llamada desde la comisaría —respondió el policía, a quien no le importaba en absoluto.

Warner permaneció en silencio, observándolo con disgusto, sacudiendo la cabeza como si él fuera el hombre más ruin del mundo.

—¿Sabe quién soy? —insistió Mickey, concentrándose en el policía, porque sabía que no obtendría ayuda de Warner.

—Sí, sabemos quién eres —respondió Warner, acercándose a ellos—. Sólo otro patético cliente.

Lo condujeron abajo junto con todos los demás. Madame Loretta estaba tratando de ofrecer una buena imagen, mientras les aseguraba a los clientes y a las muchachas que todo se iba a arreglar. A su alrededor se encontraban las muchachas desnudas. Entre ellas, Mickey creyó ver a Leslie Kane. Pero fue sólo un vistazo y sabía que debía de estar equivocado.

Mickey estaba conmocionado. No podía permitir que lo arrestaran en un prostíbulo y lo llevaran a la cárcel como a un criminal común. Sin duda se trataba de una broma pesada.

—¿Quién está a cargo aquí? —preguntó, buscando una autoridad.

Aunque había policías por todas partes, de paisano y uniformados, al parecer no podía encontrar al capitán de mando de la operación.

Warner lo fulminó con la mirada.

—Hazte un favor a ti mismo y cállate —le dijo, recalcando de manera mordaz cada palabra.

—¿Por qué no me sacas de este lío?

—Tú te metiste en él, ahora sal —replicó ella, y entre dientes agregó—: Asno.

Si las miradas pudiesen matar, él ya habría estado enterrado hacía rato.

¿Ésa era la mujer con la que se había acostado durante más de un año? ¿La mujer que constantemente le había dicho lo maravilloso que era? Todo lo que habían compartido, se desmoronaba definitivamente.

Finalmente los sacaron a todos fuera y los subieron a un furgón policial.

Mickey se tapó la cara y se situó junto a la ventanilla, preguntándose si los podría demandar. Sin duda le gustaría demandar a esos hijos de puta por hostigamiento.

Cuando llegaron a la comisaría, ya había cámaras de televisión y fotógrafos esperándolos para recibirlos.

¡Encantador! ¡Un circo ridículo! ¿Cómo podía sucederle eso a él?

Pensó en la reacción de Abigaile y supo que era hombre muerto.







Encerrada en el furgón policial, Leslie Kane temblaba ante esa injusticia. En vano trató de explicar que ella sólo era una huésped.

«Bien, cariño», le dijeron, ignorando sus protestas y la subieron al furgón con todos los demás.

El corazón le latía aceleradamente. Cuando Eddie se enterara, seguramente investigaría más y su pasado quedaría al descubierto.

¡Oh, qué vergüenza! Eddie descubriría que se había casado con una prostituta.

Trató de calmarse. Realmente no era tan malo. Después de todo, ella se había casado con un adicto a la cocaína. Quizás había llegado el momento de que ambos pusiesen un poco de orden en sus vidas.

Fuera vio a Mickey Stolli. Mickey Stolli, director de los estudios Panther, pilar de la sociedad de Hollywood. Casado con Abigaile, la princesa de Hollywood. ¿Qué estaba haciendo allí?

¡Hombres! Cuando trabajaba, siempre se sorprendía de los tipos que buscaban un poco de acción. ¿Por qué iba a sorprenderle ver a Mickey Stolli? Era un caso típico.

Los hombres iban con prostitutas por dos motivos: conversación y sexo. La conversación siempre venía primero.

Esperaba que no la hubiera visto y se volvió.







Al llegar de Londres, Primrose y Ben Harrison se hospedaron en el hotel Beverly Hills. Abigaile se sintió obligada a invitarlos a cenar el sábado por la noche.

«Estamos cansados», le advirtió Primrose por teléfono, aunque accedió a ir.

Era todo un inconveniente. Jeffries, el mayordomo, y su esposa, generalmente tenían los sábados libres. Ahora Abigaile tendría que tratar de encontrarlos y que regresaran. No se sentirían muy complacidos. Y ella tampoco lo estaba.

—¿Dónde está el señor Stolli? —le preguntó a Consuelo, después de indicarle a la cocinera que preparara pollo asado, con brócoli y maíz dulce.

Consuelo se encogió de hombros. ¿Por qué los Stolli siempre creían que ella sabía dónde estaban todos?

—No lo sé, señora —respondió—. El señor Stolli salió. Usted se había ido de compras.

—Lo sé, lo sé —replicó Abigaile, irritada—. Yo fui de compras y ahora estoy de vuelta. ¿El señor Stolli dejó algún mensaje para mí?

—No. —Consuelo se preguntó por qué no podía tener los fines de semana libres como la mayoría de las demás criadas de Beverly Hills.

Después de localizar a Jeffries, Abigaile fue a buscar a Tabitha. Cuando abrió la puerta de la habitación de su hija, fue asaltada por el ruido ensordecedor de Van Halen.

—Tabitha —le gritó.

Tabitha, que se encontraba en el medio de una cama desordenada y rodeada de diez revistas, no la oyó. Estaba demasiado ocupada hablando por su teléfono rosa.

—Tabitha —repitió Abigaile, cruzando la habitación y apagando el tocadiscos.

Tabitha saltó como si la hubieran herido de muerte.

—¿Por qué haces eso?

—Porque quiero hablar contigo —respondió Abigaile con arrogancia—. ¿Cómo puedes hablar con todo este ruido? Te volverás sorda.

—No seas anticuada. —Tabitha murmuró algo en el teléfono y colgó—. Por cierto, ¿papi, ya te lo ha dicho? Me aseguró que podría tener un «Porsche» cuando cumpla los dieciséis.

—No seas ridícula —replicó Abigaile.

—Lo hizo. Me dijo eso.

—¿Dónde está tu padre?

—No lo sé.

—¿Dijo adónde iba?

—No lo sé.

Tratar de obtener información de su hija era como querer persuadir al Papa de que tuviera relaciones sexuales.

Abigaile salió de la habitación.

Antes de que lo hiciera, Van Halen gritaba otra vez desde el tocadiscos, esta vez el doble de fuerte que antes.







En la comisaría, Mickey hizo mucho ruido y finalmente le permitieron realizar su llamada telefónica. Llamó a Ford Werne.

Para su desgracia, Ford no estaba en casa.

Leslie llamó a casa de la playa, con la esperanza de que Eddie estuviese allí. Y estaba.

—Eddie —exclamó agradecida.

—¡Cariño! ¿Dónde estás? Me alegra oírte. Quiero que vuelvas a casa, nena. Lo siento, lo siento mucho. No volveré a golpearte. No sé cómo pude hacerlo.

—Estoy en problemas —susurró Leslie.

—Dime dónde estás e iré a buscarte.

—Estoy en la cárcel, Eddie. Me arrestaron. Tienes que sacarme.

—¿Qué? —Estaba confundido.

—Es un error. Te lo explicaré todo cuando te vea.

—¿Por qué te arrestaron?

—No importa. Ven y sácame.

—Voy para allá.
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Abigaile y Primrose se saludaron con un tenso abrazo. Primrose era más alta que su hermana, su cabello era rubio y sus ojos azules. Su esposo, Ben Harrison, era un hombre corpulento, con un aspecto juvenil a pesar de sus cincuenta años y su cabello canoso y expresión adusta. Trataba a Primrose con cierta deferencia.

—¿Dónde está Mickey? —fue la primera pregunta.

—Pronto llegará a casa —respondió Abigaile, agitada—. Está en una reunión de negocios.

—Tenemos que hablar —comentó Ben de manera lacónica—. No tengo idea de qué se trata todo esto. Sólo sé que no nos gusta que nos convoquen a último momento. ¿Os habéis comunicado con Abe?

—Lo vi la semana pasada —contestó Abigaile—. No me dijo nada. Traté de llamarlo. Inga insistió en que no quería que lo molestaran.

—¿No quería que lo molestasen? —repitió Ben, frunciendo el entrecejo—. ¿Qué clase de excusa es ésa?

—Lo averiguaremos el lunes por la mañana —respondió Abigaile, preguntándose dónde se habría metido Mickey.

Estaban en mitad de la cena, cuando finalmente apareció Mickey. Abigaile oyó sus pasos mientras trataba de pasar por el comedor sin ser visto.

—Disculpadme un momento —les pidió con una dulce sonrisa. Corrió a la sala.

—¡Mickey! ¿Dónde demonios estabas?

Parecía agitado.

—Tuve un accidente de circulación —le mintió.

—¿Un accidente de circulación? ¿El coche está bien?

«¿El coche está bien?» Una típica pregunta de Abigaile.

—Sí, el coche está bien. Yo estoy muerto, pero el coche está bien —respondió agriamente.

—Primrose y Ben están aquí —le anunció ella ignorando su sarcasmo—. Date prisa en bajar. No los estoy entreteniendo mucho.

—Dame un descanso —protestó—. Casi me mato.

—Mickey —dijo Abigaile, y sonó como una advertencia.

¿A ella qué le importaba?

—De acuerdo, dame cinco minutos.

Subió por la escalera a toda prisa. ¡Jesús! Ésa era su peor pesadilla hecha realidad. Arrestado mientras una prostituta china le hacía el amor. ¿Ya no quedaba nada sagrado? Gracias a Dios, Madame Loretta se había comunicado con su abogado. El hombre llegó en un tiempo récord y lo sacó de la cárcel.

Ahora Mickey debía presentarse en los juzgados.

Si Abigaile llegaba a enterarse de que había estado en un prostíbulo...







El camino de regreso a la playa pareció más largo que de costumbre. Eddie permaneció en silencio durante un rato, conduciendo con una mano en el volante y repiqueteando con los dedos sobre el salpicadero.

Finalmente habló.

—¿Qué estabas haciendo en un prostíbulo, Leslie?

—Conocí a Madame Loretta cuando llegué a Los Ángeles —le explicó Leslie, contándole la historia que había decidido utilizar—. Parecía una mujer agradable. En realidad, me ayudó. Acostumbraba a ir a tomar el té a su casa.

—¿El té? —gritó Eddie excitado—. ¿Qué creías que administraba? ¿Un salón de té inglés? —Hizo una pausa—. Administra un prostíbulo, Leslie. Anoche tú estabas durmiendo allí. ¿Qué sucede aquí? ¿Cómo te ayudó ella?

Leslie miró hacia delante.

—Puedo explicarlo.

El «Maserati» rugía por la autopista.

—Los hechos hablan por sí solos, ¿verdad? —preguntó Eddie, irritado.

—¿Cuántas veces tengo que decírtelo? Estaba durmiendo. Sola. No tenía otro lugar adonde ir.

Eddie se dio una palmada en el costado de la cabeza.

—¡Caray! No sé por qué debo sospechar, ¿verdad? —dijo sarcásticamente.

—¿Tendré que presentarme ante un juez? —preguntó Leslie, ansiosa.

—No —respondió él—. Yo me ocuparé de eso.

—¿Puedes hacerlo?

—Si te digo que puedo hacerlo, lo haré.

—Gracias, Eddie. —Su voz era casi un susurro.

El coche se desvió de la autopista. Eddie conducía en forma errática. Aceleró.

—¿Por qué no me hablaste antes de Madame Loretta?

—Nunca preguntaste —respondió ella.

Leslie miró por el espejo retrovisor.

—¿Debía preguntar? Venga, Leslie, ¿eres amiga de una prostituta? ¿Es eso lo que debía preguntar? ¿Esa clase de mierda?

A Leslie se le llenaron los ojos de lágrimas. Era como si hubiera hecho algo malo. Sólo estaba durmiendo. Además, el verdadero culpable era Eddie. Aquello no era justo.

—Por favor, cariño. No te enfades conmigo. Estoy muy cansada.

—De modo que estás cansada —exclamó Eddie, furioso—. ¿Y cómo crees que estoy yo? Tengo a Bonnatti pisándome los talones. Es una responsabilidad que no necesito.

Leslie suspiró.

—¿Cómo te metiste en esto? Si tú y Mickey sois socios, ¿por qué no pagan los estudios?

—Mickey no es exactamente quien debe el dinero. En realidad teníamos un arreglo... y yo tomé una tajada demasiado grande. Creí que nadie iba a notarlo. El problema es que sí lo hicieron.

Se sintió aliviada al haber desviado la conversación sobre Madame Loretta.

—Estamos hablando de un millón de dólares, Eddie.

—Lo sé, lo sé. Tenía algunas deudas que pagar. La cocaína no es barata.

—Lo que deberías hacer es olvidar la deuda e ir a un centro de desintoxicación —dijo Leslie con firmeza—. Yo te ayudaré, Eddie. Estaré a tu lado todo el tiempo.

—Parece que no comprendes. Carlos Bonnatti amenaza con romperme algo más que las piernas, si no pago.

—Eso es ridículo. Cosas así sólo suceden en las películas de gánsteres.

—Cariño, bienvenida al mundo real —dijo él, fríamente.







Mickey bajó al comedor a reunirse con Primrose y su esposo. Su mente era un hervidero. Tenía mucho de qué preocuparse y sin embargo debía sentarse allí y tolerar amablemente todas esas tonterías. El principal tema de conversación sería Abe Panther. ¿Para qué era la reunión del lunes por la mañana?

Mickey se encogió de hombros.

—No tengo idea. Los estudios están ganando mucho dinero. El anciano debería quedarse feliz en casa. No necesitamos su interferencia.

Ben Harrison no parecía estar de acuerdo.

—Quizás a Abe no le agradan las películas que estás produciendo. He visto Motherfaker y me ha parecido malísima. No me gustaría que mi madre o mis hermanos viesen una película como ésa.

—Pero al resto del país le gusta —señaló Mickey, a la defensiva—. Es la clase de películas que el público pide.

—No lo sé. —Ben sacudió la cabeza—. Tendrá muchos espectadores en un fin de semana y luego decaerá. Nadie puede recomendar una película así. En realidad, lo que se dirá es que será mejor mantenerse alejado de ella.

—Johnny Romano es una gran estrella. El público está loco por él —comentó Mickey.

—Se ama a sí mismo —respondió Ben—. Eso es obvio. ¿Quién lo controla? ¿Quién le para los pies? —Bajó la voz—. ¿Sabes cuántas veces dice «gilipollas»? Sin mencionar a los demás actores.

—¡Ben! —exclamó Primrose—. Por favor, ten la amabilidad de no usar ese lenguaje.

Mickey levantó las cejas. Primrose hacía unos años que vivía en Inglaterra y evidentemente se creía la Reina Madre.

Jeffries, el mayordomo, entró en la habitación.

—Hay una llamada para usted, señor Stolli —anunció.

—¿Quién es? —preguntó Mickey con rudeza—. Estoy cenando.

—Dijo que era muy importante. Un tal señor Bonnatti.

—¿Bonnatti?

—Así es, señor.

Definitivamente, ése no era su día.


CAPÍTULO 62



Sentada en el reactor privado de los Swanson, Venus Maria se sentía a un millón de kilómetros de la pequeña delgaducha que paseaba por la Quinta Avenida y observaba desde lejos cómo Martin Swanson se casaba con Deena Akveld. Era realmente increíble. Ahí estaba, con Cooper Turner, famosa estrella del cine, de un lado, y Martin Swanson, millonario, del otro. Y los tenía hechizados a ambos.

Venus Maria sonrió. Deseaba que Ron hubiese estado ahí para verla. Disfrutaba de cada minuto.

Cooper se levantó para ir a hablar con el piloto y Martin se inclinó para hablar con Venus.

—¿Por qué lo has invitado? ¿Para qué lo necesitamos?

—Cooper es tu mejor amigo —respondió ella con disimulada candidez—. Pensé que te parecería una buena idea.

—Pues no me lo parece —replicó Martin, irritado—. Un día romántico en San Francisco no funciona cuando es para tres.

Venus sonrió. ¿Estaba celoso?

—No seas tonto. Cooper no es un pelmazo. Ya verás como encuentra cosas que hacer.

—¿Se irá y nos dejará a solas? —preguntó Martin sarcásticamente.

—No —respondió Venus Maria con firmeza—. Nos vamos a divertir mucho los tres.

Le metió la lengua en la oreja para darle un pequeño anticipo de lo que vendría.

—Ahora voy a refrescarme.

Mientras se alejaba, le guiñó un ojo a Cooper quien ya regresaba. Ahora le tocaba a él hablar seriamente con Martin y averiguar sus intenciones.

El jet de los Swanson era lujoso. Estaba arreglado como un costoso apartamento, con una sala, una cocina, un encantador dormitorio y dos lavabos de mármol.

Venus se encerró en el dormitorio y se arrojó sobre la cama redonda. Esto es grandioso, pensó. Quizá me lo preste para la gira.

No era una buena idea. Aún debían mantener su relación en secreto.

En San Francisco los esperaba una limusina que los llevó directamente al hotel Fairmont. Martin tenía una breve reunión de negocios; por lo tanto Venus Maria y Cooper admiraron desde la suite la vista de la ciudad y pidieron una botella de champaña.

—¿Hablaste con él? —preguntó Venus, ansiosa—. ¿Qué tenía que decir?

Cooper meditó antes de responder. En su opinión, Martin no tenía agallas para dejar a Deena. Estaba disfrutando de su aventura con Venus Maria y, en realidad, ¿quién no lo haría? Pero no estaba preparado para romper su matrimonio. Deena representaba la estabilidad, era su esposa y tenían una posición social que no estaba dispuesto a abandonar.

Pero Venus Maria no deseaba oír la opinión de Cooper.

—Ya conoces a Martin —dijo Cooper—. Es muy... reservado.

—¿Quieres decir que no obtuviste nada de él? —Venus Maria estaba desilusionada.

—Cree que eres fantástica.

—¿Sí?

—Oh, sí.

—¿Eso es todo?

—Yo soy de su misma opinión.

Venus se rió y no lo tomó en serio.

Más tarde, los tres cenaron juntos.

—¿Lo ves? —le susurró a Martin—, es bueno que Cooper esté con nosotros. Ahora todos pensarán que somos pareja. ¿Puedes imaginarte lo que ocurriría si nos viesen solos en San Francisco?

—Admito que fue una sabia decisión.

—Sólo hay una sola forma de que puedan vernos en público, y es si te separas de tu esposa.

No era la primera vez que le decía algo así.

Él no respondió.

Después de cenar, fueron a la bahía y bebieron capuchinos en un pequeño café atestado. Las mujeres hacían todo lo posible por llamar la atención. Cooper Turner y Martin Swanson al mismo tiempo y en el mismo lugar, ¡que desafío irresistible! Los hombres y también las mujeres, miraban a Venus Maria y el modo en que Martin y Cooper la atendían, solícitos.

—¿No tienes ganas de acostarte? —le preguntó Venus a Cooper, con una mirada traviesa.

—En los tiempos que corren, acostarse es algo peligroso —respondió él, serio—. Necesitas conocer los últimos siete años de la vida sexual de tu pareja. Se requiere tiempo y energía. Ya no es como antes, estoy demasiado cansado.

—Nunca pensé que te oiría decir algo así —intervino Martin.

Venus Maria sacudió sus rizos platinados.

—Oh, siempre está diciendo lo mismo. No le hagas caso.

Cooper sonrió.

—Me estoy reservando.

—¿Para quién? —preguntó Venus con curiosidad.

—Te lo diré cuando se presente.

Cooper le sostuvo la mirada.

Ella desvió la suya.

Más tarde, abordaron el avión de Martin y regresaron a Los Ángeles. —¿Quieres quedarte en casa? —le preguntó Venus a Martin.

—Estoy desesperado por hacerlo —respondió él—. No me gusta volar temprano; es malo para mi salud.

—Esta vez, nosotros dos solos —le prometió Venus.

—¿No más juegos?

¿Era su imaginación o parecía un poco decepcionado?

—No, Martin. Sólo nosotros dos.

Se despidieron de Cooper en la limusina.

—Te llamaré mañana —le dijo Venus Maria. Cooper se estaba convirtiendo rápidamente en su mejor amigo.

—Mañana —respondió él.

—Buenas noches —lo besó ligeramente en la mejilla. Y luego se quedó a solas con Martin.







Dennis Walla observó la edición de Verdades y Hechos. En ese momento estaba siendo distribuida en todo el país. La primera plana era la más fuerte que había visto desde hacía mucho tiempo. Superaba cualquier titular del Enquirer o el Star.

Primero estaban los titulares en brillantes letras rojas.



MARTIN SWANSON... ¡AMANTE MILLONARIO!

¡VENUS MARIA Y COOPER TURNER!

LA HEREDERA Y LA ESPOSA



Alrededor había cinco fotografías. En el medio estaba la gran fotografía de Venus Maria con Martin Swanson. A la izquierda, una pequeña toma de Venus entrando a Spago con Cooper Turner. Debajo, otra fotografía de Venus y Cooper, tomada en el plato. Y las dos pequeñas de la derecha eran de Deena Swanson y Paul Webster, en Central Park, y de Paul caminando por la calle con Brigette Stanislopoulos.

Dennis estaba más que complacido. Nunca había esperado aquello que se convirtiese en una historia tan importante. Al principio sólo iban a ser revelaciones de Emilio sobre Venus Maria. Ahora, guardaban esa parte de la historia para la semana siguiente; por el momento se habían concentrado en las complicaciones románticas de los personajes principales. ¡Excelente reportaje!

Bert Slocombe realmente se convirtió en un triunfador cuando descubrió a Deena saliendo con Paul. Pero duplicó el placer de Dennis cuando logró obtener una fotografía del amiguito de Deena con Brigette Stanislopoulos, la adolescente heredera de un imperio naviero.

Debajo de las fotografías seguían los titulares.



¡VENUS MARIA ES LA QUERIDA DE UN MILLONARIO!

¡DEENA, LA ESPOSA ENGAÑADA, SALE CON UN HOMBRE MÁS JOVEN!

¿SABE SWANSON QUE LO ESTÁ ENGAÑANDO?



Dennis Walla arrojó la revista sobre la mesa. Estaba muy complacido. Todos los editores de la ciudad lo iban a perseguir.

Dennis Walla se iba a convertir en el periodista chismoso más importante del mundo.







Sin las ataduras de seda y las dos exóticas prostitutas que lo excitaban, el sexo con Martin parecía un poco vulgar. Era demasiado rápido en todo sentido.

Venus Maria advirtió con desazón que el juego amoroso se había ido por la borda y que todo lo que podía darle era superficial. Sexo por números. Acariciarle los pechos durante veinticinco segundos, deslizar las manos hacia abajo, abrir las piernas y hacerlo.

Venus María estaba desilusionada. Ésa no era la forma en que le gustaba hacer el amor. Todo terminaba en minutos.

—¿Qué te sucede esta noche? —le preguntó irritada, sintiéndose totalmente insatisfecha.

—¿No te ha ido bien? —Obviamente, no creía que nada estuviera fuera de lugar.

—Pues te diré que no. Toda ha ido demasiado rápido —respondió ella, ceñuda.

Martin parecía indiferente.

—¿Qué esperabas? —le dijo bostezando—. Me he pasado las últimas veinticuatro horas subido a un avión. No soy Superman.

Desde luego que no lo eres, pensó ella con amargura.

Venus Maria odiaba el mal sexo. Hacía que se sintiese sucia y usada. El sexo debía ser prolongado, pausado y satisfactorio.

El mal sexo le recordaba el modo en que sus hermanos se comportaban con las muchachas del vecindario que iban a la vieja casa de Brooklyn.

Era obvio que sus hermanos consideraban que las mujeres estaban en esta tierra para limpiar, cocinar, joder y callarse.

Encantadores... monstruos.

Observándolos, Venus Maria había decidido convertirse en una mujer fuerte, capaz de cualquier cosa. Y lo hizo. ¡Realmente lo había hecho!

Ahora que era un símbolo sexual moderno, sus hermanos debían de estar furiosos.

Saltó de la cama, entró en su cuarto de baño y cerró la puerta con un golpe. Maldito Martin. ¿Esperaba ataduras de seda y dos prostitutas cada vez que lo hicieran?

Pensó que seguramente Cooper Turner no necesitaría ningún incentivo. Probablemente fuera un maestro debajo de las sábanas. Bueno, había tenido suficiente experiencia, ¿verdad? Casanova. El Don Juan de Hollywood.

No le importaría acostarse con él. ¡Oh, no! ¡Las comparaciones! Él había tenido algunas de las mujeres más hermosas del mundo.

Ah... el Salón de la Fama de Cooper Turner. Venus Maria nunca planeó formar parte de ese largo desfile.

Cuando regresó a la habitación, Martin estaba dormido, y roncaba ruidosamente.

Quizá no fuese del todo justa, después de todo había hecho un largo viaje y debía de estar exhausto.

Se acostó a su lado y cerró los ojos. Le llevó cuarenta y cinco minutos conciliar el sueño.


CAPÍTULO 63



Lucky regresó a Los Ángeles acompañada solamente por Boogie. Lennie no había llamado y ella era demasiado orgullosa para hacerlo. Si así era como deseaba que terminaran las cosas... así sería.

Enfréntate a los hechos, pensó. Había comprado los estudios para Lennie y a él no le importaba. Sintió que era un golpe para su ego. ¿Por qué demonios no podía relajarse y disfrutarlo?

Cuando llegó a su apartamento de Nueva York, llamó por teléfono a Gino y le contó sobre la reacción de Lennie.

—Traté de advertírtelo, pequeña —dijo él con un suspiro—. Sabía que se sentiría así.

—¿Por qué dices eso?

—Porque es cosa de hombres. Puedes comprarle un jersey o una corbata, pero unos estudios... ¿Qué puedo decirte?

—Su actitud es totalmente anticuada. No puedo tolerarla —replicó ella, inflexible—. Me emociona ser la dueña de los estudios Panther. A él debería ocurrirle lo mismo.

—¿Qué piensas hacer?

—Dejar a Lennie en Nueva York hasta que se le pase el malhumor.

—Gran solución.

—¿Qué otra cosa puedo hacer?

—¿Qué te parece tratar de arreglarlo? —le sugirió Gino.

—Demasiado tarde. Él debe hacer el próximo movimiento.

La verdad era que se sentía herida y frustrada por la actitud machista de Lennie. Él, más que nadie, debería entenderla. Nunca podría ser la esposa perfecta, preparada para sentarse en casa y tener bebés. Desde siempre él había sabido que era una mujer a quien le gustaba correr riesgos. Por eso se había enamorado de ella, y de pronto estaba actuando como «Tú... mujer. Yo... hombre.» Era casi como si se le estuviese diciendo: «Quédate encerrada o todo habrá terminado.» Tenían a Bobby y a Brigette. ¿No era suficiente familia por ahora?

Al diablo con Lennie Golden.

Ella tenía una vida que vivir.

Desde Los Ángeles, Boogie la llevó directamente a la casa de Malibú.

Miko la saludó con una amable reverencia.

—Es un placer tenerla otra vez en casa, señora.

Era bueno haber regresado. Se sentía fuerte. Se sentía invencible. Estaba preparada para conseguir cualquier cosa.

El domingo por la tarde se reunió con Morton Sharkey y se dedicaron a revisar los negocios de Panther. Tenía muchos planes y debían estudiarlos a fondo. Contratar nuevo personal. Decisiones en todas las producciones. Quién se quedaría y a quién despediría.

Más tarde, cuando Morton se hubo marchado, caminó hasta la terraza y observó el mar. Todo va a salir bien, Santangelo, se prometió a sí misma, aspirando el refrescante aire nocturno.

Toda su vida había tenido que arreglárselas sola, probar que podía hacerlo. Y los estudios Panther no eran diferentes de los demás. Se lo demostraría a todos. Y si Lennie no deseaba acompañarla en la cabalgata, la haría sola.

Lucky Santangelo era una verdadera sobreviviente.

Nada ni nadie la detendría.







Abe Panther decidió que deberían llegar juntos a los estudios. Por eso el lunes por la mañana Lucky se presentó a su casa acompañada de Morton Sharkey.

—Buen día, muchachita. ¿Estás lista para patear traseros?

—Siempre estoy lista para patear traseros —respondió ella, confirmando lo que Abe sospechaba.

Lucía particularmente hermosa con su cabello oscuro suelto, su piel aceitunada y sus ardientes ojos negros.

Llevaba un traje de cuero color crema de Claude Montana y tacones muy altos. Tenía aspecto de ejecutiva, sexy y elegante.

¡Qué diferencia con la monótona Luce! Ésa era la idea.

Abe parecía estar de muy buen humor, y también Inga. Al menos por una vez. Él le había prometido que iría a la reunión, y ella se había vestido para la ocasión.

Lucky se preguntaba qué iría a hacer el anciano con tanto dinero. Probablemente sentarse sobre él hasta que se cayera.

—¿Nos reuniremos en el despacho de Mickey? —preguntó Lucky.

—No —decidió Abe—. Usaremos la sala de conferencias. Quiero estar allí antes de que alguno de ellos llegue.

—Mickey suele llegar muy temprano.

—Hoy quizá no —dijo Abe, con una sonrisa perversa—. Aquí hay algo que te alegrará la vista, muchachita.

Le entregó un ejemplar de Los Ángeles Times. En la parte inferior de la primera página había una fotografía de Mickey bajando de un furgón de la policía. El subtítulo rezaba:



DIRECTOR DE ESTUDIOS CINEMATOGRÁFICOS ARRESTADO EN UNA REDADA EN UN PROSTÍBULO DE HOLLYWOOD



—¡Oh, Dios mío! —exclamó Lucky—. Vaya paliza. ¿Crees que vendrá?

—Por supuesto que lo hará —replicó Abe.

Partieron en un convoy. Abe y Lucky en el primer automóvil, e Inga, Morton Sharkey y el abogado de Abe en el de atrás.

Durante todo el trayecto, Lucky pudo sentir cómo aumentaba la excitación de Abe. Y, cuando se aproximaron a las puertas de los estudios, realmente comenzó a zumbar.

—Esto es como volver a casa, muñeca —le dijo frotándose las manos—. No sé por qué me fui.

—¿Por qué te fuiste? —preguntó Lucky.

Abe se encogió de hombros.

—No lo sé. Estábamos entrando en una nueva década. Ya no me gustaba lo que estaba sucediendo con las películas. El público deseaba ver cosas que yo no estaba en absoluto dispuesto a mostrarle.

Lucky podía comprender eso. Abe venía de una época diferente.

—¿Cómo te sientes al regresar? —le preguntó.

—¡Muy bien!

En la sala de conferencias, las secretarias se desplazaban de un lado a otro, sin poder disimular sus nervios.

—Buenos días, señor Panther.

—Bienvenido, señor Panther.

—¿Puedo hacer algo por usted, señor Panther?

Abe se sentó a la cabecera de la mesa y le indicó a Lucky que lo hiciera a su derecha.

Ella le obedeció. Aunque oficialmente los estudios eran de ella, no quería quitarle a Abe su momento de gloria.

A las diez en punto, entró Mickey Stolli, seguido de Abigaile, Primrose y Ben, en ese orden.

Abe les hizo una seña con la mano.

—Sentaos, sentaos. Estáis en vuestra casa.

Mickey observó la sala. Su mirada pasó sobre Lucky sin reconocerla.

—Tienes un aspecto magnífico, abuelo —le dijo Primrose, y se acercó a besarlo.

—¿Por qué nunca escribes o llamas? —le preguntó Abe, haciendo sonar su dentadura postiza.

Primrose suspiró como si él no tuviera derecho a formularle semejante pregunta.

—Estamos todos tan ocupados, abuelo. Los niños que te salude de su parte.

—Siéntate —le pidió Mickey, con brusquedad. No necesitaba que Primrose le besara el trasero.

Cuando todos estuvieron colocados, Abe comenzó.

—Hace diez años que me fui de aquí y os dejé hacer lo que deseaseis. Pues bien, ahora he decidido vender los estudios.

Se produjo un denso silencio.

Mickey fue el primero en ponerse de pie.

—¿Que has hecho qué? —preguntó, incrédulo.

—He vendido los estudios —repitió Abe, con una sonrisa maliciosa—. Son míos y puedo venderlos, ¿verdad?

—Abuelo, no puedes hacer eso sin consultarnos —protestó Abigaile, con el rostro sonrojado.

—Por supuesto que no —asintió Primrose.

—Queridas, puedo hacer lo que me plazca. Soy lo suficientemente feo y viejo.

—Eso significa que ya los has vendido, ¿verdad? —insistió Mickey con rudeza.

—Veo que has comprendido —bromeó Abe—. El hombre entiende inglés.

—¿A quién se lo has vendido? —preguntó Ben.

—Damas y caballeros —Abe saboreó las palabras—, quiero presentarles a la nueva dueña de los estudios Panther. —Se volvió hacia Lucky—. Permítanme presentarles a Lucky Santangelo.

Se produjo otro prolongado silencio. Nuevamente, Mickey fue el primero en hablar.

—¿Qué es esto? ¿Alguna especie de broma?

—No puedes hacerlo, abuelo —gritó Abigaile.

Morton Sharkey se puso de pie.

—La señora Santangelo se hará cargo hoy mismo —les informó—. En el futuro deberéis dirigiros a ella.

—Si crees que me voy a quedar para que una mujer tonta me diga lo que tengo que hacer, te equivocas —replicó Mickey—. Me marcho.

Bien, pensó Lucky.

—Espera un momento —interrumpió Ben. Él sabía quién era Lucky Santangelo. Conocía bien su reputación. Ella se había hecho cargo del imperio naviero Stanislopoulos cuando murió Dimitri Stanislopoulos, y actualmente, bajo su dirección, tenía más éxito que nunca. Lucky Santangelo sabía lo que estaba haciendo—. Tenemos que discutir esta situación inesperada.

—¿Quién tiene el dinero? —preguntó Abigaile, enfurecida, incapaz de controlarse—. Es nuestro dinero.

—Abuelo —acotó Primrose, la voz de la razón—. tenemos que sentarnos y hablar en privado. No frente a toda esta gente.

—Siento que estoy en mi propio funeral —comentó Abe, disfrutando de cada minuto—. ¿Qué? ¿Crees que ya estoy muerto? Puedo hacer lo que quiera con mi dinero. Es mi dinero, no el vuestro.

—Caballeros —dijo Lucky, que hasta el momento había permanecido en silencio—, habrá una reunión de todos los encargados de departamento hoy al mediodía. En este mismo lugar.

—¿Acaso sabe usted cómo funciona este negocio? —le preguntó Mickey con rudeza.

—Tanto como usted, señor Stolli —respondió Lucky con frialdad.

A Mickey aquella voz le resultó conocida. Lucky Santangelo. Lucky Santangelo... ¿No era la mujer cuyo padre era un gánster? ¿No era la que estaba casada con Lennie Golden?

¡Por supuesto! Todo empezaba a cobrar sentido. Su marido se había enemistado con los estudios y la mujer decidió regalárselos para hacerlo feliz. ¡Hija de puta!

No podía mirar a Abigaile. Su querida esposa no le hablaba debido a la historia de su arresto, que había salido en la primera página de Los Ángeles Times. Cuando Abigaile lo vio, le dio un ataque de histeria.

—Fuera de esta casa —le gritó—. Fuera de mi vida. Te demandaré hasta el último centavo que tienes. ¿Cómo te atreves a avergonzarnos así a Tabitha y a mí? Nunca en mi vida me sentí tan humillada.

—Fue un error —respondió él con voz débil—. Estaba visitando el lugar con un director. El hombre estaba filmando una película. Le dije que la escena que quería filmar no resultaría. Me llevó allí para demostrarme que sí. Era un negocio, Abby.

—Mickey Stolli, es la última vez que me mientes —le gritó Abigaile, entrecerrando los ojos—. Nos reuniremos con mi abuelo y nos comportaremos como seres humanos. Y luego harás las maletas y saldrás de mi casa. Hemos terminado.

Se preguntaba cómo se sentiría ella ahora. Abigaile no continuaría ignorándolo después de ese pequeño golpe. La miró.

Estaba destruida.

Miró a Primrose y a Ben. Ben echaba espuma por la boca y Primrose estaba a punto de echarse a llorar.

Abe parecía disfrutar enormemente con todo aquello. Hijo de puta, pensó Mickey. Se puso de pie. No tenía por qué soportar más esa situación. Podía conseguir un trabajo en cualquier lugar de la ciudad. Él le había dado a los estudios Panther el éxito que tenían actualmente.

—Renuncio. Búsquese otro tonto —dijo con brusquedad dirigiéndose a Lucky.
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Venus Maria durmió desnuda. Cuando niña, había leído un artículo sobre Marilyn Monroe.

¿Qué se pone para dormir, señorita Monroe?

Chanel Número Cinco.

Venus Maria sólo usaba su perfume preferido, Poison, y un delicado tatuaje de dos palomas blancas, en la parte interior de su muslo izquierdo... un recuerdo de su visita de dos días a Bangkok.

Se despertó temprano, se desperezó lánguidamente y buscó a Martin.

Él no estaba allí.

Saltó de la cama y buscó en el cuarto de baño. Ni una nota. Nada.

¿Con quién demonios se creía que estaba tratando? ¿Alguna estrellita de Hollywood que podía visitar cuando estaba en la ciudad y luego irse? De ninguna manera. Ella era Venus Maria. Se merecía algo mejor que eso. ¡Maldición! Martin Swanson se merecía que le dieran una lección.

Se metió debajo de la ducha fría y analizó las cosas.

Martin Swanson... Martin Swanson..., ¿Por qué esa obsesión? ¿Qué le estaba pasando, por el amor de Dios? Después de todo, sólo era otro hombre.

Cuando salió de la ducha se puso una bata y se secó vigorosamente el cabello mojado. Ese día tenía el primer ensayo para el vídeo. Le encantaba no tener nada más que hacer, excepto ensayar. Significaba que no tenía que molestarse en maquillarse y convertirse en Venus Maria. Podía ser ella misma, hacerse una coleta, prescindir del maquillaje, vestir ropa deportiva y relajarse.

Ron se aseguraba de que fuera un trabajo duro. Pero también hacia que fuese placentero. Desde hacía mucho tiempo pensaba que en lo profundo de su alma era una gitana. Su trabajo lo era todo. Y el reconocimiento, una bonificación extra.

Decidió que Martin Swanson no iba a arruinarle el día.

Abajo, Hannah, su ama de llaves, la esperaba con su acostumbrado vaso de zumo de naranja y un plato de salvado con trozos de manzana, melón y plátanos.

—Buenos días —la saludó Venus Maria, sintiéndose sorprendentemente bien a pesar del sexo mediocre y de la temprana partida de Martin—. ¿Qué tal tu fin de semana?

Hannah no le mencionó que sus dos días de descanso fueron de arduas tareas hogareñas, en su apartamento de dos habitaciones. No era fácil, con cuatro hijos y un marido que cuidar.

—Bien, señorita Venus —le respondió sin dejar de lavar los platos.

Después del zumo y la fruta, Venus Maria comió un par de tostadas untadas con mermelada inglesa.

Cuando iba por la segunda, llegó Ron.

Venus levantó la vista, complacida de verlo.

—¿Qué estás haciendo aquí? Todavía falta más de una hora para el ensayo.

Ron llevaba una revista que colocó cuidadosamente sobre la mesa.

—Pensé que debía ser el primero en darte la noticia —dijo él dramáticamente. A Ron siempre le gustaba exagerarlo todo.

—¿De qué noticia hablas?

—¿Quieres decir que aún no lo sabes?

—¿Qué se supone que debo saber?

—¿Recuerdas que te advertí sobre Emilio cuando le dijiste que se fuera?

Venus tenía la desagradable sensación de que no le iba a gustar lo que estaba a punto de oír.

—Sí —dijo lentamente.

Ron cogió una tostada y mordió un bocado.

—Nunca confié en él.

—¿Y crees que yo sí? El sábado se metió en mi casa.

—¿Sí? Me pregunto qué estaría buscando. Mira esto. —Cogió el ejemplar de Verdades y Hechos y lo agitó delante de ella.

Venus Maria lo observó, horrorizada. Allí, en la portada, había una fotografía de ella con Martin. Era su fotografía, la que había tomado Cooper.

—¡Oh, no! —gritó.

—¡Oh, sí! —dijo Ron con firmeza—. Probablemente vino a robarte la fotografía. ¿Dónde la guardabas?

—En mi caja fuerte.

—Vamos a ver —dijo Ron con un suspiro.

—No puedo creer que me haya hecho esto a mí —comentó, furiosa—. Le estoy pagando su maldito alquiler. Lo hospedé durante meses. ¡Oh, Dios mío! Mira lo que dice: «La próxima semana el hermano de Venus Maria lo revelará todo.» ¿Qué demonios es todo?

—Cuando eres famosa no puedes ni siquiera cagar en paz —replicó Ron.

Venus subió por la escalera y Ron la siguió. Se dirigió hacia la caja fuerte, la abrió y buscó frenéticamente la fotografía.

No estaba allí.

—¡La ha robado! —gritó—. ¡Ese hijo de puta la ha robado!

—No te contengas —la alentó Ron.

—¡Oh, Dios mío! —se lamentó—. ¿Qué dice el artículo? A Martin le va a dar un ataque. ¡Oh, Jesús!

—No es algo tan malo —dijo Ron, tratando de calmarla—. Por lo menos ahora Deena sabrá que existes. No tendrás que esconderte cada vez que estés con Martin.

Venus Maria cogió la revista y comenzó a leer la historia.



Las llamadas telefónicas y las visitas secretas de Martin Swanson a la arrebatadora superestrella Venus María lanzaron a su hermosa esposa, Deena, a los brazos del joven Paul Webster, hijo de la mejor amiga de Deena, Effie Webster, diseñadora de interiores de los ricos y famosos.

La sexy superestrella Venus María le puede enseñar una o dos cosas al millonario Martin Swanson sobre cómo llegar a la cima. La acongojada Deena comenzó a salir con Paul después de enterarse de los sentimientos de su esposo hacia la superestrella del vídeo, Venus María. Deena está realizando un desesperado esfuerzo para recuperar a Martin. Mientras tanto, Martin Swanson ha estado cubriendo de regalos a Venus Maria. Según un buen amigo, Venus María y Martin Swanson se conocieron en una fiesta en Nueva York, hace varios meses. Pero, después de un segundo encuentro casual en Los Ángeles, no pudieron resistir volver a verse. Todos los amigos de Venus María le dijeron a Swanson: «Le gustas, te desea.» Al cabo de una semana se encontraron en un lugar secreto de Big Sur. De acuerdo con otro buen amigo, Martin le dijo a Venus que no era feliz en su matrimonio. «Desde un principio —comentó un conocido— Venus María y Martin Swanson se sintieron atraídos el uno por el otro. Martin la considera extremadamente erótica, y Venus María está fascinada con su poder y su riqueza.»



Venus arrojó la revista, furiosa.

—¿Dónde consiguieron toda esta basura? —gritó.

—Llamemos a Emilio —dijo Ron—. Es evidente que le han pagado por esto.

—¿Cómo puede la gente hacer estas cosas? Si necesitaba dinero tan desesperadamente, yo se lo habría dado. ¿No tiene orgullo?

—¿Emilio? —preguntó Ron escéptico.

—Dame el teléfono. —Estaba decidida.

Ron lo hizo y ella marcó el número de Emilio. Respondió el contestador automático.

—¡Basura! —gritó en el auricular y colgó.

—Eso te hará bien, querida —le señaló Ron.

Venus cogió otra vez la revista.

—Oh, y escucha esta parte... Cooper realmente se emocionará —leyó en voz alta—: Mientras Venus Maria sale con Martin Swanson, Cooper Turner cree que es su único amante. ¿Puedes creer esta mierda? Voy a llamar a mi abogado.

—¿Qué puede hacer él?

—Los demandaré.

—¿Olvidas que la mayor parte de lo que dicen es verdad?

Ella no había pensado en eso.

—Será mejor que le advierta a Martin.

—¿Dónde está?

—Se ha ido temprano. Asuntos de negocios: ha presentado una oferta para comprar unos estudios cinematográficos.

—Oh, sólo eso. Los muy ricos son diferentes.

—Ron, hazme un favor. Llama a su oficina de Nueva York y averigua cómo puedo ponerme en contacto con él.

—¿Qué crees que dirá?

Venus Maria se encogió de hombros.

—No lo sé. Él no está acostumbrado a esta clase de publicidad. Al menos yo sé qué esperar. He sido de todo, desde lesbiana hasta una mujer con tres senos. ¡Y eso fue este año! La verdadera mierda viene con el tiempo.

—No te engañes, querida —le dijo Ron suavemente—. Probablemente Martin disfrute cada minuto de esto.







Martin Swanson estaba en una reunión de directivos cuando una secretaria entró discretamente en la sala, le tocó el hombro y le dijo:

—Su secretaria de Nueva York tiene que hablar urgentemente con usted, señor Swanson.

Martin no podía imaginar qué era tan urgente como para tener que interrumpirlos en medio de una reunión.

—Discúlpenme, caballeros —dijo, poniéndose de pie.

Salió, seguido de su secretaria.

—Lamento molestarlo, señor Swanson —se disculpó la mujer—. Me han dicho que es imperativo que hable con usted de inmediato.

—No se preocupe. —Le hizo una señal con la mano para que se alejara y atendió el teléfono—. ¿Qué sucede, Gertrude? —le preguntó abruptamente.

—Señor Swanson, Venus Maria está tratando de localizarlo. Dice que es en extremo urgente y que debe hablar con usted cuanto antes.

—Muy bien, Gertrude.

—¿Señor Swanson?

—¿Sí? ¿Qué sucede ahora?

—Creo que sé de qué se trata.

—¿Quiere decírmelo o prefiere mantenerlo en secreto? —preguntó Martin en tono sarcástico, pues no se sentía con mucha paciencia.

—Hay una revista llamada Verdades y Hechos, es parecida al Enquirer.

—¿Y?

—En la portada del número de hoy, aparece un artículo sobre usted y Venus Maria. Por supuesto que estoy segura de que es todo mentira. —Vaciló y luego continuó—. Señor Swanson, no es una historia muy agradable. La señora Swanson no se sentirá complacida.

Martin se volvió hacia la secretaria, que se encontraba cerca.

—¿Hay un quiosco de periódicos cerca?

Ella asintió con la cabeza.

—Sea una buena chica, baje y consígame un ejemplar de Verdades y Hechos.

—Con mucho gusto, señor Swanson. De inmediato.

Colgó y llamó inmediatamente a Venus Maria.

—¿Has visto Verdades y Hechos? —preguntó.

—Acabo de verla —respondió Venus.

—¿Quieres contarme algo al respecto? —preguntó él bruscamente—. ¿Qué tienen? ¿San Francisco? ¿Cooper está en la fotografía?

—Es peor que eso, Martin. ¿Recuerdas la fotografía que nos tomó Cooper una noche en mi casa? La tenía en mi caja de seguridad y sospecho que mi hermano la robó y la vendió a esa revista.

—¿Tu hermano?

—Emilio. Estaba aquí conmigo. Un verdadero perdedor.

—¿Estás diciéndome que publicaron esa fotografía en que tú y yo aparecemos juntos?

—Sí, ésa donde estamos sentados en el sofá, abrazados.

—¿No la habías roto?

—Evidentemente, no. La tenía en mi caja fuerte. Me parecía un lugar seguro.

—¡Dios mío! —exclamó Martin, pensando en la reacción de Deena.

—No te enfades conmigo. No ha sido culpa mía.

—¿De quién entonces? —preguntó él con frialdad.

—No lo sé, y francamente no me importa. —Colgó. Ya era hora de que Martin aprendiera a tratarla con un poco de respeto.

—¿Problemas en la vida de los ricos y famosos? —preguntó Ron, fingiendo no estar disfrutando de cada minuto.

—Vamos a ensayar. Ya estoy hasta las narices de ese egoísta —respondió Venus Maria.
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La noticia corrió como reguero de pólvora. Después de todo, eso era Hollywood, capital de la insinuación, el cotilleo y el escándalo. Ya todo el mundo estaba hablando sobre el arresto de Mickey Stolli en el burdel de Madame Loretta. ¡Qué tema tan delicioso para comenzar el día! Ahora el rumor era que Lucky Santangelo había comprado los estudios Panther, con la anuencia de Abe Panther.

El comentario estaba en la calle antes de que finalizara la reunión. Corrió de boca en boca. Se levantaron auriculares. Se realizaron llamadas. La noticia corrió por todo Hollywood.

En Panther, todo el mundo comentaba el arresto de Mickey Stolli. Ford Werne no podía comprenderlo. La regla era: si vas con una prostituía, nunca te dejes atrapar. Mickey la había arruinado para todos ellos.

En los estudios, aquélla no era una mañana de lunes como cualquier otra.

Cuando Arnie Blackwood y Frankie Lombardo terminaron de burlarse de la mala suerte de Mickey Stolli, se enteraron de que Lucky Santangelo había comprado los estudios y había convocado a una reunión a todos los jefes de departamento para el mediodía. Inmediatamente llamaron a Eddie Kane.

—¿Diga? —Eddie contestó personalmente al teléfono.

—¿Ya no vienes más? —preguntó Arnie.

Eddie no estaba de humor para que lo acosaran.

—Sólo cuando me conviene.

—Entonces creo que no tienes idea de qué está sucediendo —dijo Frankie.

—¿Tenéis algo importante que decirme? —preguntó Eddie, impaciente, sabiendo que Arnie y Frankie nunca llamarían para preguntar por su salud. Quizá llamaban para echarle en cara que hubiera consumido demasiada cocaína en su fiesta. Bueno, peor para ellos. No hagas una fiesta si no puedes compartir la mercancía.

—Sí —respondió Arnie, pronunciando las palabras lentamente—. Una mujer rica de Nueva York entró esta mañana con Abe y compró los estudios.

—¿Qué? —Eddie no podía dar crédito a lo que acababa de oír.

—Sí, el viejo Abe vendió los estudios sin consultar a Mickey. ¿No lo sabías?

—Si lo hubiera sabido, ¿crees que estaría aquí sentado? —respondió Eddie agitado—. Tengo mis propios problemas.

—Ven aquí en seguida —le ordenó Frankie bruscamente—. Hay una reunión de todos los jefes de departamento al mediodía. Necesitamos alguien allí.

La mente de Eddie trabajaba a toda velocidad. Se preguntó si Mickey habría estado enterado de todo ese asunto. Tal vez por eso se había comportado de una manera tan fría y distante.

Sí, Arnie y Frankie tenían razón; debía estar allí.

—Voy para allá —les contestó.

Leslie estaba dando vueltas por la cocina. Lucía hermosa. Eddie aún no se imaginaba qué podía estar haciendo en un prostíbulo. Con el tiempo tendría que averiguarlo.

—Tengo que ir a los estudios, cariño —le dijo como si fuera el comienzo de otro día normal.

—Oh, no, Eddie —dijo Leslie, desilusionada—. Creí que íbamos a buscar a un asesor para hablar sobre tu ingreso en un centro de desintoxicación. ¿Es imprescindible que vayas?

—Sí —respondió Eddie—. Lo haremos la semana que viene. ¿De acuerdo?

No, Leslie no estaba de acuerdo, pero no dijo ni una palabra.







Lucky tenía una ventaja. Sabía quiénes eran los jugadores, pero ellos no la conocían.

A las doce en punto, todos entraron en la sala de conferencias.

Abe se había retirado y tras él Inga, Abigaile, Primrose y Ben, estos últimos quejándose amargamente. Sin duda tendría noticias de ellos más tarde.

El contingente de jefes de departamento estaba encabezado por Ford Werne, quien tenía el aspecto de haber salido de la portada de la revista G.Q., impecable con otro traje Armani y las mismas gafas de quinientos dólares cubriéndole los ojos. Era un hombre atractivo... si a una le gustaban los guaperas.

Zev Lorenzo siguió a Ford y se dirigió directamente hacia Lucky, ofreciéndole la mano.

—Bienvenida a bordo —dijo tratando de parecer amistoso.

Luego se acercó Grant Wendell Junior, vicepresidente de producción internacional, que más parecía un mensajero, con sus pantalones y una gorra de los Dodgers. La saludó haciéndole una señal con la mano: «Hola.»

Lucky se preguntaba si Mickey haría una aparición final o si su renuncia era definitiva. Debía de estar conmocionado. Bien. Mickey se merecía un poco de conmoción en su vida.

Teddy T. Lauden, un hombre delgado, preciso, que miraba constantemente su reloj, entró prácticamente a la carrera.

—Buenos días, señora Santangelo —dijo, optando por una actitud más formal—. Es un placer conocerla. Espero no llegar demasiado tarde. Tenía que concurrir a otra reunión. Por desgracia, me fue imposible cancelarla. Como comprenderá, esto ha sido una gran conmoción para todos nosotros.

Lucky asintió con la cabeza.

—Sí, comprendo —respondió tranquilamente—. Estoy segura de que lo fue.

—Usted puede decirlo —coincidió Ford Werne, quitándose las gafas para volver a ponérselas de inmediato.

—Lo estoy diciendo, señor Werne.

Evidentemente, le sorprendía que aquella mujer supiese quién era, ya que no se había molestado en presentarse.

—¿Dónde está Mickey? —preguntó.

—No vendrá —respondió Morton Sharkey, que estaba sentado al lado de Lucky.

Lucky observó a su alrededor y advirtió que sólo faltaban Buck Graham y Eddie Kane.

—¿Vendrán el señor Graham y el señor Kane?

Grant Wendell se encogió de hombros.

—Esta mañana hablé con Eddie. Viene para aquí. Buck tenía otra reunión que estaba tratando de cancelar.

Lucky permanecía fría y controlada.

—¿Por qué no los esperamos diez minutos? —propuso gentilmente.

—Me parece bien. —Ford se acomodó las gafas otra vez y se puso de pie—. Tengo que hacer una llamada telefónica. ¿Me disculpan?

—¡Qué grupo! —le murmuró Lucky a Morton.

—Todos quieren conservar sus trabajos —respondió él en voz baja—, a menos que se presente una oferta mejor.

—Comprendo muy bien lo que está sucediendo en esta ciudad —replicó Lucky—. Es igual que cualquier otro negocio. Naturalmente, si hay una oferta mejor a la vuelta de la esquina... hay que tomarla. Si no, quedarse firme. Las reglas del juego.

—No creo que a ninguno de ellos le agrade demasiado trabajar para una mujer.

—Supongo que no. Después de todo, esto es Hollywood, y aquí las mujeres no son precisamente figuras de poder. Estoy segura de que en este preciso momento Ford debe de estar hablado por teléfono para conseguir otro trabajo.

—No me sorprendería —dijo Morton.

Buck Graham entró en la sala, con el rostro sonrojado. Buck era jefe de ventas. Su especialidad era llegar al denominador común. Cualquiera que fuese el contenido de la película, Buck lo vendía con una fuerte dosis de tetas y culos. Él creía que el pene de los Estados Unidos estaba permanentemente tieso.

En la última película de Susie Rush había utilizado otro cuerpo para el cartel: el rostro de Susie sobre un cuerpo superdesarrollado. Ella estaba furiosa y amenazó con demandarlos si 110 sacaban de inmediato el cartel de la circulación. Buck cedió... de mala gana.

Finalmente llegó Eddie Kane y comenzó la reunión.

Eddie tenía todo el aspecto de haber dormido con la ropa puesta. Su barba incipiente era un serio descuido y sus ojos estaban inyectados en sangre más que nunca.

—¿Dónde está Mickey? —fueron sus primeras palabras.

—No está aquí —le informó Buck, sacudiendo la cabeza.

—¿Va a venir?

—¿Has leído Los Ángeles Times? —le preguntó Grant—. Porque, si lo hiciste, sabrás que hoy no puede estar aquí.

—¿Qué ha ocurrido?

—Lo atraparon con la picha metida en un bonito coño de alquiler.

Antes de que Eddie pudiera preguntar más. regresó Ford y Lucky comenzó la reunión.

—Bien, caballeros —dijo poniéndose de pie—, estoy segura de que todos conocen la noticia. Mi nombre es Lucky Santangelo y soy la nueva propietaria de los estudios Panther. —Hizo una pausa, mientras se producía un murmullo en la habitación—. También soy nueva en la industria cinematográfica. Pero sé lo que quiero. Y es producir buenas películas... películas de las que la Panther pueda sentirse orgullosa. Tengo interés en saber qué es lo que sienten que no se ha logrado en los últimos años. —Volvió a detenerse. Por lo menos la estaban escuchando. Cuando se hizo cargo de la naviera Stanislopoulos, tardó meses en lograr la atención de los ejecutivos—. Créanme cuando les digo que los estudios Panther han estado produciendo basura; esos días terminaron. Tengo grandes planes para el futuro. —Los miró con sus ojos negros, ardientes—. Caballeros —dijo con energía—, pueden apostar a que así será.
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A Deena Swanson no le agradaban los ejercicios físicos. Era una californiana atípica que creía que una hora de aerobic y dos horas de Jane Fonda no eran en absoluto emocionantes. No. Deena odiaba hacer cualquier tipo de esfuerzo. Sin embargo, la tendencia era hacerlo. Y nadie podía acusar a Deena de no seguir las tendencias. Por eso, finalmente, como todas las neoyorquinas elegantes, contrató un profesor de gimnasia, que iba a su casa. Su nombre era Sven y afortunadamente su inglés no era demasiado bueno, lo cual le venía muy bien a Deena, ya que ella no deseaba conversar.

Sven ciertamente sabía cómo obtener lo mejor de ella en quince minutos de tortura. Tres veces por semana, Deena comenzaba su día con él. Cuando se marchaba permanecía quince minutos en la bañera, antes de vestirse para ir a su oficina durante una hora antes de almorzar.

El almuerzo era la parte más importante del día de Deena. Se vestía para almorzar. Se arreglaba para almorzar. Se aseguraba de que su maquillaje, sus uñas y su cabello estuvieran siempre perfectos. Deena sabía que las apariencias eran la mejor defensa para una mujer.

La mayoría de las amigas de Deena trabajaban para sus esposos. Era la novedad. Daban sus opiniones sobre estilo, lelas, perfumes, cosméticos, y a cambio recibían unos honorarios dignos de un director. Pero todas encontraban tiempo para almorzar.

Deena pertenecía a ese grupo exclusivo de mujeres ricas de Nueva York que usaban sólo ropa de diseñadores, joyas auténticas y abrigos de piel, si estaban seguras de que los activistas por los derechos de los animales no les arrojarían una lata de pintura.

Ese día, como todos los lunes, Deena almorzaría en Le Cirque, con su amiga Effie.

Para la ocasión eligió un conjunto verde de Adolfo, y zapatos y bolso de Chanel. Luego se puso pendientes y un collar de Bulgari y un anillo con un enorme diamante que Martin le había regalado para Navidad.

Fuera de su apartamento de Park Avenue, su automóvil y su chófer la esperaban para llevarla hasta su oficina en el edificio Swanson, una brillante torre de arquitectura moderna.

Amaba su despacho. Effie lo había decorado con colores pastel; era un paraíso tranquilo lejos de casa.

Deena estaba orgullosa de que sus prendas y su perfume tuvieran éxito. Cuando se embarcó en aquello, decidió rodearse de los mejores ejecutivos que el dinero podía comprar. Martin la había aconsejado. Pero eso no podía cambiar el hecho de que lo que el público compraba era su nombre antes que sus productos. Deena Swanson; un nombre que vendía.

Una de sus secretarias la recibió con la novedad de que Effie Webster había llamado para cancelar el almuerzo.

—¿Por qué? —preguntó Deena decepcionada.

La muchacha se encogió de hombros.

—No lo sé, señora Swanson.

—Llámela por teléfono —le pidió Deena, bastante desconcertada. Los lunes, Effie siempre había almorzado con ella.

—La señora Webster no está en su despacho —le informó la secretaria.

—Trate de localizarla en su casa —le ordenó Deena.

—Ya lo he hecho. Respondió un contestador automático.

Deena frunció el entrecejo. ¿Estaría Effie enferma?

Sentada detrás de su escritorio de madera laqueada contó diez lápices con la punta perfectamente afilada en un portalápices Lucile. El bloc de hojas blancas que llevaba impreso «Deena Swanson» en la parte superior esperaba su atención. También había una fotografía de ella con Martin, en un marco de plata. En realidad, no tenía nada que hacer; todo estaba bajo control.

Llamó a Martin a California. No estaba en su hotel. Luego llamó a otra amiga, una esbelta pelirroja que fabricaba cinturones exageradamente caros y otros accesorios de lujo.

—¿Almorzamos, querida? —le preguntó.

—¿Los lunes no almorzabas con Effie? —dijo su amiga.

—Está indispuesta —explicó Deena.

—Oh, bueno, entonces haré de sustituta.

—Si quieres. ¿En Le Cirque a la una?

—¿Por qué no? —contestó su amiga.

Estaba arreglado. Deena colgó.

—Envía unas flores a la señora Webster —le dijo a su secretaria—. Por un valor de cien dólares. Asegúrate de que sea un ramo hermoso.







—No veo la hora de salir de aquí —murmuró Nona—. Mi madre está absolutamente furiosa. Se lo advertí a Paul.

Brigette no estaba precisamente encantada. Se las había arreglado para permanecer fuera de los escaparates de los supermercados durante algún tiempo, y ahora le habían hecho una fotografía con Paul con una cámara oculta. No era tan malo, pero debajo de esa fotografía estaba Paul, prácticamente besando a la señora Swanson. ¡Qué odioso!

Effie Webster lo había tomado como algo personal: su hijo fotografiado en lo que parecía una posición comprometedora con su mejor amiga.

Citó a Paul a su casa de inmediato.

—¿Qué es esto? —le preguntó, mostrándole un ejemplar de Verdades y Hechos.

—Oh, eso —respondió él, como si no tuviera importancia—. Llevé a Deena a almorzar al parque.

—Aquí no parece que estuvieseis almorzando —dijo Effie, furiosa—. Estás sobre ella.

—¿Qué tiene de malo? Ella es una mujer. Yo soy un hombre.

—Tú eres un niño —le espetó Effie—. ¡Cómo te atreves a salir con una de mis amigas! Deena es una mujer casada.

—Te lo he dicho, fuimos a almorzar... no a joder —contestó Paul bruscamente—. Y permíteme recordarte que tengo casi veinticuatro años. Ya no soy un niño.

—Deja de pedirnos dinero y vete de aquí —gritó Effie, fuera de sí—. Nadie me habla de ese modo y menos mi hijo.

Paul salió de la habitación.

Nona lo detuvo en la puerta principal.

—¿Adónde vas? —le preguntó.

—No tengo por qué soportarla. No vivo aquí, de manera que puedo hacer y decir lo que me venga en gana.

—Deja de pedir dinero y quizás ella te deje en paz —le dijo Nona sabiamente, a pesar de su corta edad.

—Tú no te metas en esto. No tienes idea de qué está sucediendo.

—Pues te equivocas, la tengo. Estás tratando de ligarte a su mejor amiga. No importa que se haya disgustado contigo.

—Puedo hacer lo que me plazca.

—¿Quieres ver a Brigette mientras estás aquí?

—Ella es una niña. Deja de hacer de celestina.

Brigette oyó aquello y se le hizo un nudo en la boca del estómago. ¿Por qué había tenido que poner sus ojos en el estúpido hermano de Nona?

Nona trató de arreglar las cosas.

—No le hagas caso a mi hermano —le dijo airadamente cuando Paul se hubo marchado—. Es un bocazas. Todos los hombres lo son. Ése debería ser nuestro nuevo credo. Todos los hombres son unos cerdos, ¿no lo crees así?

Brigette no pudo evitar reírse.

—Tienes razón.

—Salgamos de aquí —decidió Nona—. Llama a Lennie y averigua si podemos volar a Malibú mañana.







Deena estaba sentada detrás de su escritorio preguntándose qué hacer, cuando su secretaria le informó que tenía una llamada de Adam Bobo Grant.

A Deena siempre la complacía tener noticias de Adam Bobo Grant. Además de ser entretenido, alegre y rico, también era uno de los principales cronistas de sociedad de Nueva York.

Cogió el teléfono.

—¡Bobo, querido! ¿Qué hacer por ti?

—Para empezar puedes llamarme Adam, suena mucho más macho, ¿no lo crees?

—Pero, querido —protesta Deena—, todo el mundo te llama Bobo.

—No durante las horas de trabajo, Deena.

—¿Ésta es una llamada de negocios?

—Necesito tu confirmación sobre algo.

—¿Mi confirmación sobre qué, querido?

—Sobre la historia.

—¿Qué historia?

Bobo se detuvo durante un momento, succionando un lapicero de plata Cartier.

—No la has visto, ¿verdad? —dijo por fin.

Deena no deseaba parecer lenta. Se rompió el cerebro recordando todos los temas que había leído en los periódicos de esa mañana. Nada de gran interés.

—Dame una pista, Bobo... perdón, Adam.

En el otro extremo de la línea, Adam Bobo Grant llegó a la conclusión de que Deena Swanson no tenía idea de qué le estaba hablando. La mujer no había visto Verdades y Hechos. Nadie se había atrevido a mostrársela.

Tomó una rápida decisión.

—¿Estás libre para almorzar, Deena?

Almorzar con Adam Bobo Grant era considerablemente mejor que almorzar con otra mujer.

—Bueno, en realidad... sí —respondió Deena, cancelando mentalmente su otra cita.

—Almorzaremos temprano. Pasaré a recogerte. ¿Te parece bien dentro de media hora?

—¡Maravilloso! —respondió Deena—. ¿Puedo mantener mi mesa en Le Cirque?

—A menos que prefieras Mortimer's.

Consideró dónde deseaba que la vieran con Bobo y decidió que en Le Cirque sería más visible.

—¿Un lunes? No lo creo.

—Entonces en Le Cirque.

Deena se sentía feliz. Se enteraría de los últimos chismes..., todo sobre lo que él pudiera escribir que fuera ultrajante y escandaloso. Lo verdaderamente sucio.

Llamó a su secretaria.

—Cancela mi otra cita para almorzar —le pidió fríamente—. Hoy lo haré con Adam Bobo Grant.







Adam Bobo Grant llamó a uno de sus espías.

—¿Has averiguado dónde está Martin Swanson? —le preguntó bruscamente.

—En Los Ángeles. En este momento hay una reunión en los estudios Orpheus. Corren rumores de que piensa comprarlos.

—¿Y Venus Maria? —preguntó Bobo.

—Hablé con su publicista. Está en un ensayo para su vídeo Soft Seduction.

Adam Bobo Grant asintió con la cabeza.

—Llámalos a los dos. Déjales mi nombre y el número de teléfono de mi casa. Luego diles que me gustaría que me llamaran lo antes posible. Y dile a Mack, de la división de noticias, que me reserve un lugar en la primera plana. Si juzgo correctamente a la gente, tendremos una noticia exclusiva sobre los amoríos entre Swanson y Venus Maria.


CAPÍTULO 67



Mientras Lucky Santangelo estaba reunida con los jefes de departamento, Mickey Stolli se encontraba en el ático de Carlos Bonnatti en Century City.

A Mickey le habría gustado oír lo que tenía que decir esa tonta mujer. ¿Qué sabía Lucky Santangelo sobre dirigir unos estudios y producir películas? Absolutamente nada.

El anuncio de la mañana lo había cogido por sorpresa. Había pensado que Abe Panther quería reunirlos para comunicarles que regresaba a trabajar. Pero no, ¡el viejo había vendido los estudios!

¡La cara de Abigaile! Valía la pena sólo por observar su expresión de asombro.

Cuando salieron de la reunión, Mickey le informó con brusquedad:

—Debo ir a otra reunión.

—Tenemos cosas que discutir —dijo Abigaile.

—Imposible —replicó Mickey, con cierto grado de satisfacción.

—Tu renuncia fue prematura —observó Ben.

—Pero satisfactoria —respondió Mickey.

Abigaile le dirigió una mirada feroz. No era suficiente que lo hubieran arrestado con una prostituta; ahora se alejaba en el momento más importante de sus vidas.

—Tenemos que consultar inmediatamente a nuestros abogados —sugirió, volviéndose hacia su cuñado en busca de su apoyo—. ¿No es verdad, Ben?

Ben y Primrose estuvieron de acuerdo.

Mickey se encogió de hombros.

—Lo lamento —dijo, sin lamentarlo en absoluto.

Abigaile se lo quedó mirando.

Ben la tomó del brazo.

—Estoy seguro de que Mickey se reunirá con nosotros más tarde —dijo, tratando de consolarla.

—Más tarde no es suficiente —gritó Abigaile—. Mickey, ¿por qué me haces esto?

Abigaile Stolli, la reina de las mártires. A Mickey no le importaba. Se había pasado la vida preocupándose por lo que Abby pudiera pensar. Ahora todo eso había terminado.

Una vez que se libró de ellos, pasó por su despacho. Sin Luce. ¿Dónde estaba su estúpida secretaria? Antes de hacer cualquier otra cosa quería despedirla.

Su despacho estaba extrañamente tranquilo. Cogió el teléfono y decidió llamar a Warner para decirle exactamente lo que pensaba de ella. Luego cambió de opinión y lo dejó.

Ya había tenido suficiente con Warner. Nunca volvería a saber de él.

Telefoneó a su abogado, quien le aseguró que encontrarían alguna forma de evitar que tuviera que comparecer ante el juez.

Carlos Bonnatti lo había llamado a su casa y había requerido su presencia. Mickey tenía suficiente experiencia como para advertir que, si Carlos Bonnatti llamaba, lo mejor era ir allí. Eddie Kane realmente lo había arruinado. Ahora Mickey debería enderezar las cosas. Como siempre.

Mientras conducía hacia Century City, llegó a una sabia conclusión: quizá, después de todo, el millón de dólares fuese un problema de los estudios Panther o lo que era igual, de Lucky Santangelo.

Trató de llamar a Eddie por el teléfono de su automóvil. Una desconsolada Leslie le dijo que no estaba allí.

Durante un momento, Mickey se sintió tentado de preguntarle si no lo había visto en casa de Madame Loretta pero lo pensó mejor y resolvió no hacerlo.

Carlos Bonnatti lo saludó con una sonrisa amenazadora y un débil apretón de manos. Tenía una voz baja y chirriante. Una voz peligrosa.

—Señor Stolli —dijo lentamente—, es un placer que haya venido. Ya es hora de que hablemos. Al parecer, con su socio, el señor Kane, es imposible llegar a nada, por eso me parece oportuno que usted y yo tengamos una larga charla.

Mickey pensó que el entorno era el adecuado. Un apartamento lujoso, un par de matones dando vueltas por ahí. ¿Dónde estaba la rubia?

—Tiene razón, señor Bonnatti —dijo Mickey—. ¿En qué puedo ayudarlo?

—Tengo un pequeño problema —le explicó Carlos, frotándose los dedos—. Quizá sepa algo al respecto. Usted dirige unos grandes estudios y quizá no se entere de todo.

—¿Cuál es su problema? —preguntó Mickey, sabiendo perfectamente bien de qué estaba hablando.

A Carlos le relucía el cabello peinado con brillantina. Su sonrisa era la de una víbora.

—Hicimos un trato. Aunque no hubo papeles de por medio, un apretón de manos es un apretón de manos —dijo en voz baja—. Mayormente traté con su colega Eddie Kane. Mezclamos nuestro producto con el de ustedes. Se enviaba a Europa y venía el dinero. Todo funcionó bien durante un tiempo —se detuvo.

Mickey lo miró fijo. Carlos tenía un traje azul oscuro, una camisa de seda negra y una corbata blanca. Uno podía darse cuenta de que era neoyorquino a una milla de distancia. Siempre exageraban su vestimenta cuando estaban en California.

—El dinero siguió llegando bien durante un tiempo —continuó Carlos—, pero de pronto las sumas comenzaron a ser cada vez menores y sospeché que algo no debía de ir bien. —Levantó los brazos en un gesto de abatimiento—. Pero ¿qué podía hacer? Los estudios Panther son muy importantes, de modo que confié en usted.

—Comprendo —dijo Mickey—. No recibió todo el dinero que esperaba.

—Digamos que hay una diferencia de un millón de dólares —le explicó Carlos, asintiendo con la cabeza—. ¿Y quién tiene el dinero? Ésa es la pregunta. La gran pregunta.

—Usted desea saber en qué bolsillo acabó —dijo Mickey.

—Me niego a señalar a nadie. —Carlos se desprendió los puños de la camisa—. Pero se me ocurre un nombre: Eddie Kane.

—Y no le paga, ¿verdad?

—No hay forma de que un holgazán como Eddie devuelva un millón de dólares. —Hizo una breve pausa—. Comprenderá, Mickey, que me encuentro en un dilema.

Mickey lo comprendía demasiado bien.

—Y desea que los estudios Panther se hagan cargo de la deuda, ¿verdad?

—Correcto. Y si encuentra una forma de hacerlo, le ahorrará al señor Kane mucho sufrimiento. Usted podría descontárselo de su sueldo durante los próximos veinte o treinta años.

—Suena factible —coincidió Mickey amigablemente.

Carlos estaba sorprendido por la cooperación de Mickey.

—¿Cómo vamos a manejar esto? Se imaginará que no me basta con un apretón de manos. Me gustaría una nota que dijera que los estudios Panther le deben a mi compañía un millón de dólares. Podemos ponerlos como servicios.

—Buena idea —dijo Mickey—. Llame a sus abogados. Tengo autoridad para firmar en nombre de los estudios. Con una condición: debe figurar una fecha anterior a la actual. Y tengo que firmar los papeles hoy mismo.

—Delo por hecho —dijo Carlos—. Mis abogados se ocuparán de todo. Sin hacer preguntas.

Carlos Bonnatti y Mickey Stolli se estrecharon las manos.

—Regrese a las dos. Tendré todo preparado —le dijo Carlos. Se detuvo y miró a Mickey de manera prolongada y penetrante—. Usted es un hombre muy servicial, señor Stolli. Un hombre muy inteligente. Si alguna vez necesita un favor...

Mickey asintió modestamente.

—Gracias.

Cuando Mickey se hubo marchado, Carlos se puso a caminar por su apartamento, considerando los pasos a seguir. Se apretó las sienes con los dedos. A veces deseaba que su padre estuviera allí. Enzio Bonnatti siempre sabía exactamente qué estaba sucediendo. Podía dominar inmediatamente una situación y explicar los porqués. Su hermano Santino había sido un tonto. Todo lo que le importaban eran los coños. Estaba en el negocio correcto: películas pornográficas y drogas.

Carlos sabía que era más inteligente que Santino. Mierda, cualquiera era más inteligente que Santino. Pero le habría gustado tener a Enzio para conversar.

Mickey Stolli había accedido con demasiada buena voluntad, sin resistirse.

Había algo raro en todo aquello y Carlos no atinaba a saber qué era. Pero, si firmaba los papeles y obtenía su dinero, ¿qué le importaba?


CAPÍTULO 68



Sentado en un despacho de los estudios Orpheus, Martin Swanson leía sobre sí mismo como un voyeur. Sus ojos devoraban las hojas de la revista barata. No podía creer algunas de las cosas que estaba leyendo.



¡MILLONARIO MARTIN SWANSON!

¡ATRACTIVA SUPERESTRELLA VENUS MARIA!

¡HERMOSA ESPOSA DE LA SOCIEDAD DEENA!



Y seguían un montón de comentarios de supuestos amigos y conocidos.

Martin había controlado su Prensa durante tanto tiempo que el absoluto descaro de aquello realmente le impresionaba. Las consecuencias serían muchas. ¿Qué iba a decir Deena? Se pondría furiosa cuando viera la fotografía de él con Venus. ¿Qué explicación le daría? No había sido tomada en un restaurante; se trataba de una fotografía íntima tomada en el sofá de alguien.

Por lo menos no estaban desnudos. No los habían atrapado en la cama. Pero bastaba mirar la fotografía para saber que se acostaban juntos.

Pensando en las fotografías recordó la de Deena con el hijo de Effie. ¿Qué demonios estaba haciendo Deena en Central Park con Paul Webster?

A Martin esto último no le preocupaba porque creyese que un joven inexperto fuera una amenaza, sino porque Deena parecía una tonta... como si estuviera desesperada o algo así.

Continuó leyendo la historia:



La superestrella sexy Venus María le podría enseñar al millonario Martin Swanson una o dos cosas sobre cómo llegar a la cima.



¿De verdad? ¿Cómo lo sabían? ¿Quién era el dueño de esa revista barata? Llamó a su secretaria de Nueva York para que lo averiguara.

—¿Sabe algo de la señora Swanson? —le preguntó.

—Creo que está en su oficina —le respondió Gertrude.

—¿Alguien le mostró esto?

—Realmente no tengo idea, señor Swanson. —Gertrude parecía turbada.

—Si trata de localizarme, dígale que estoy reunido y que no puede molestarme.

—Muy bien, señor.

Aunque su aventura con Venus hubiera sido publicada, no iba a dejar de ser muy cuidadoso. ¿Valía la pena? ¿Deseaba continuar viéndola?

Ese fin de semana, la actitud de ella había sido más que irritante. ¿Cómo pudo ocurrírsele llevar a Cooper Turner a San Francisco y después quejarse de que se sentía sexualmente insatisfecha? ¡Maldición! En un momento lo acosaba con prostitutas y al siguiente esperaba que realizara una hazaña cuando estaba cansado y tenía una gran cantidad de preocupaciones. Por lo menos una esposa comprendía esas cosas.

Sin embargo. Venus Maria era especial. Todos la deseaban, incluido Cooper, que evidentemente estaba detrás de ella. Y él, Martin Swanson, millonario, amante, la tenía.

No pudo evitar reírse. De alguna manera era divertido.

No sería tan divertido cuando tuviera que explicarle la fotografía a Deena.

Entró una de sus secretarias.

—Señor Swanson, el señor White desea saber cuándo regresará a la reunión.

—Estaré en seguida —respondió él, y dobló la revista por la mitad.

Ya estaba bien de preocuparse tanto por lo que decía una revista de chismes. Les pediría a sus abogados que se ocuparan de ella. Los arruinaría como sólo Martin Swanson podía hacerlo.

Regresó a la reunión. Se iba a hacer cargo de los estudios Orpheus. Una tarea mucho más importante.







Sobre el escritorio de Cooper Turner se encontraba un ejemplar de Los Ángeles Times, con la historia de Mickey Stolli en la primera página, y uno de Verdades y Hechos.

Cooper leyó primero la historia sobre Mickey. Debe de haber sido una escena muy divertida, pensó. Mickey Stolli arrestado con una prostituta. Cooper conocía a Madame Loretta. No en un sentido profesional, por supuesto, ocurría que una actriz con la que estuvo saliendo tenía que interpretar el papel de una prostituta y deseaba investigar al respecto.

Ford Werne concertó una cita y Cooper y su amiga pasaron una agradable tarde tomando el té con Madame Loretta, escuchando sus exóticas historias. Cooper se preguntaba cómo se sentiría Venus Maria cuando leyera Verdades y Hechos. Su aventura con Martin seguramente se haría pública.

Quizá fuese eso lo que ella deseaba, ya que de esa forma Martin se vería obligado a tomar una decisión.

Cooper no pudo evitar levantar las cejas cínicamente cuando leyó sobre Deena con un hombre más joven. A Martin no le agradaría. Sería un golpe para su enorme ego.

Pero nada de aquello le incumbía. Llamó a la floristería y le envió a Venus Maria dos docenas de rosas rojas. Era lo menos que podía hacer.







Era obvio que todos los que se encontraban en el ensayo habían visto la estúpida revista. Venus Maria podía asegurarlo por las miradas furtivas que le dirigían y por las risitas que se oían aquí y allá. Se sumergió vigorosamente en la última rutina de Ron.

Alrededor de mediodía apareció Ken, lavado y cepillado, alto y con rostro suave, vistiendo una camiseta sin mangas y sus téjanos ajustadísimos que destacaban su prominente pene. Obviamente, la principal atracción. Estuvo pensando en preguntarle a Ron: «¿Qué le ves?», pero, después de observar sus pantalones supo exactamente lo que era.

—¿Por qué no almorzamos juntos? —sugirió Ron, pensando que ya era tiempo de que su mejor amiga y su amante entablaran amistad—. Por lo menos puedes tratar de ser amable con Ken. Después de todo, yo tolero a Martin.

Venus tuvo que contenerse para no lanzar una carcajada. Ron ni siquiera conocía a Martin. Sólo le había dicho «Hola». Pero accedió, sólo por complacerlo.

—He reservado una mesa en Ivy —dijo Ron, complacido.

Venus Maria frunció el entrecejo.

—Me parece poco discreto, especialmente hoy.

—Conseguiremos una mesa en el salón de atrás. Entraremos y saldremos antes de que nadie se dé cuenta de que estás allí.

A las doce y media partieron rumbo al restaurante en el reluciente «Mercedes» de Ken el Muñeco. Venus Maria se ocultó detrás de unas enormes gafas de sol y se sentó en el asiento de atrás.

—He sudado tanto que debo de oler igual que un camello —señaló Venus—. Y tú también, Ron.

—Yo no —acotó Ken.

Por supuesto, pensó Venus Maria.

El almuerzo resultó interminable. Ron abandonó su habitual aspereza para convertirse en un verdadero estúpido. Ken era ostentoso. Ken lo sabía todo. Ken trató de decirle todo. Cuando salieron del restaurante, estaba arrepentida de haber aceptado.

Al llegar a los estudios para reanudar el ensayo, había un grupo de fotógrafos esperándolos afuera. Comenzaron a fotografiarlos en el momento en que el coche se acercó.

—¿De dónde salieron? —Venus Maria suspiró, saliendo rápidamente del coche.

—Hoy eres noticia de primera plana, querida. Buscan la primicia —le explicó Ron, resoplando detrás de ella y feliz de posar.

Ken adoraba cada minuto de atención.

—No te preocupes, yo te protegeré —le dijo, sonriendo para las cámaras.

Ken, el muñeco, el macho.

Ken, el estúpido.

—¿Tiene algún comentario que hacer, Venus?

—¿Tiene algo que decir sobre Martin Swanson?

—¿Es verdad?

—¿Lo ama?

—¿Martin va a dejar a su esposa?

Ignoró las preguntas de los periodistas y, escondida detrás de sus gafas de sol, entró en los estudios.


CAPÍTULO 69



Lennie pasó un fin de semana de lo más aburrido. Habló con Jess y ella le dijo que era un gilipollas.

—Siempre estás del lado de Lucky —se quejó Lennie—. Yo soy tu amigo. ¿Qué demonios pasa?

—Espabila, hombre —dijo Jess—. Estás casado con una mujer diferente... deja de reñir con ella.

¡Deja de reñir con ella! ¿Qué sabía Jess? Ella no había quedado en ridículo delante de todo el mundo.

Oh, pobre Lennie, qué desdichado es. Comprémosle unos estudios.

Guárdate esa mierda.

Y sin embargo... ya la echaba de menos. Ya no le daba resultado sumergirse en el guión.

Se comunicó con Brigette y se encontraron en Serendipity para almorzar.

—Estás magnífica —le dijo, besándola en ambas mejillas—. La escuela te hace bien.

—La escuela no me hace bien —objetó Brigette—. La odio. Todo lo que deseo es que acabe de una vez.

—De momento, ha acabado —dijo él, acariciándole el cabello.

—Sólo durante el verano —gruñó ella—. ¿Tengo que regresar?

—Si quieres crecer y ser inteligente, creo que sí.

—¿Y luego la universidad?

—Sí.

—¿Por qué? No tengo que conseguir trabajo ni nada semejante. Voy a heredar un montón de dinero.

—¿Acaso quieres terminar como tu madre? —preguntó Lennie, poniéndose serio—. ¿Casarte y ganar dinero? ¿Qué clase de vida es ésa? Tienes que pensar en tu futuro.

—Lo sé —dijo Brigette a regañadientes.

Se sentaron en una mesa situada en un rincón. Brigette pidió una hamburguesa enorme y una leche malteada de chocolate doble.

—Por lo que veo, no tienes hambre dijo él en tono burlón.

—Es magnífico estar contigo, Lennie. Estoy realmente entusiasmada con Malibú.

—Sí, bueno... —Lennie observó el menú como si quisiera ganar tiempo—. Tengo algo que decirte.

Brigette lo miró expectante.

Lennie odiaba desilusionarla.

—Verás, las cosas no están saliendo exactamente como las planeamos.

—¿Qué sucede? —preguntó ella, preocupada.

—Lucky y yo... bueno, hemos tenido algunos problemas y... no los hemos resuelto. No sé si podremos pasar el verano juntos.

—Oh, no —exclamó Brigette—, tú y Lucky sois geniales. Por favor, no tengáis problemas. Por favor.

—Si la vida fuese así de simple. —Le tomó la mano—. Escucha, te prometí el verano. Traerás a tu amiga e iremos al sur de Francia o a España o a Grecia... a algún lugar. Lo arreglaremos.

—Pero yo quería estar contigo y con Lucky —respondió Brigette con voz triste—. Y Bobby. Realmente echo de menos a Bobby. Hace años que no lo veo.

Lennie ignoró a una rubia de la mesa de al lado que había decidido no apartar la mirada de él. Buscó un cigarrillo en su bolsillo.

—Sí, bueno, la vida tiene estas cosas.

—¿Puedo llamar a Lucky? —preguntó Brigette, mirando el mantel a cuadros y preguntándose por qué siempre todo tenía que salir mal.

—Si tiene tiempo para ti —respondió Lennie—. Está ocupada comprando unos estudios.

—¿Unos estudios cinematográficos?

—Sí. Lo leerás en los periódicos. Compró los estudios Panther. Mi esposa, la empresaria. No contenta con administrar el imperio naviero más grande del mundo, ahora quiere ser dueña de Hollywood.

—¿Por eso estás enfadado?

—Es una larga historia. Si eso es lo que quiere hacer... Pero me habría gustado que me consultara al respecto. ¿Dónde crees que estuvo durante las últimas seis semanas, cuando se suponía que estaba en Japón?

—¿Dónde?

—En Hollywood, interpretando el papel de una secretaria. Se infiltró.

Brigette lo miró con expresión de asombro.

—¿En serio? Me parece emocionante.

—Sí, si no tienes otras responsabilidades. Pero Lucky es mi esposa. Me gustaría verla de vez en cuando. Me gustaría tener su apoyo. —Apagó el cigarrillo después de dos caladas—. Oh, cielos. ¿Por qué te estoy aburriendo con esto?

—¿Porque sé escuchar?

Lennie sonrió.

—Sí. Cambiemos de tema. ¿Cómo van tus cosas?

—Nada nuevo —contestó ella, vagamente—. En realidad, te iba a preguntar si podíamos venir a Los Ángeles mañana o pasado mañana. La madre de Nona está furiosa. Es por esas estúpidas fotografías de Paul, el hermano de Nona, con Deena Swanson, la esposa de ese millonario.

—Las he visto.

—A Paul lo fotografiaron con Deena, que es la mejor amiga de Effie, la madre de Paul. Y, como dice Nona, tenemos que salir de allí. Pero, como ahora resulta que no vas a ir a Los Ángeles, supongo que nosotras tampoco iremos.

Estaba tan desilusionada que Lennie decidió que tenía que alegrarla.

—Te diré lo que haremos. Almorzaremos, charlaremos, iremos a una agencia de viajes y planearemos un viaje. ¿Qué te parece? Tú, yo y ¿cómo has dicho que se llama tu amiga?

—Nona.

—Muy bien. Ya está todo arreglado.

—¿Y Lucky, y Bobby?

Lennie sacudió la cabeza.

—En otro momento, en otra vida.
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Cuando Deena salió, frente a las puertas del edificio Swanson la esperaba una multitud de fotógrafos. Generalmente sólo merodeaban cuando ella y Martin concurrían a alguna fiesta. Pero de cualquier manera sonrió y subió a su limusina con chófer.

En Le Cirque recibió el habitual saludo entusiasta de su encantador propietario, Sirio Maccioni, y fue conducida a una mesa, donde la esperaba Adam Bobo Grant.

—¡Querida!

—¡Querido!

Se dieron un beso a la manera de Nueva York.

—Luces encantadora como siempre —le dijo Bobo—; el verde es el color que mejor te sienta.

Deena sonrió.

—Gracias, querido. Martin también piensa lo mismo.

—¿Sí? —le preguntó Bobo, saludando a todas las mesas—. ¿Y cómo está el gran hombre?

—Bien —respondió Deena—. En realidad, muy pronto vamos a tener una emocionante historia para ti.

Bobo levantó una ceja.

—¿De veras? ¿Puedes adelantarme algo, encanto?

—Martin me mataría, pero si me prometes que no publicarás nada hasta que yo diga que puedes hacerlo...

—Si no puedes confiar en mí, ¿en quién puedes confiar? —le dijo Bobo con su tono más sincero.

—Martin se está haciendo cargo de los estudios Orpheus, en Hollywood —le anunció Deena—. ¿Qué piensas de eso?

Para que Venus Maria protagonice todas sus películas, pensó Bobo. ¿Era ésa la razón del romance?

—Muy interesante —respondió él, dirigiendo una mirada a su alrededor.

—¿No es maravilloso? —Deena sonrió; su dentadura era francamente hermosa—. Tendremos que pasar más tiempo en Los Ángeles, por supuesto. Pero creo que será divertido, ¿no te parece?

Bobo asintió con la cabeza.

—Muy divertido, querida —coincidió Bobo.

El sommelier se acercó a la mesa y ordenaron las bebidas. Deena pidió un martini. Bobo pidió vodka.

—Es un cambio placentero almorzar con alguien a quien le gusta la bebida fuerte —comentó Deena con una sonrisa—. Cuando almuerzo con las damas nadie bebe nada excepto Perder o Evian. Es increíblemente aburrido. Yo prefiero un martini antes del almuerzo.

Bobo asintió con la cabeza y se inclinó hacia ella.

—Ahora, Deena —le pidió en tono confidencial—, ponme al tanto de la situación.

—¿Qué situación, Bobo?

—La tuya con Martin, por supuesto.

Lo miró desconcertada.

—¿Has visto Verdades y Hechos? —Bobo se acercó aún más, como si quisiera desafiarla a que le mintiera.

—¿Verdades y Hechos? ¿Qué es eso? —Deena continuaba mirándolo desconcertada.

Bobo estaba perdiendo rápidamente la paciencia.

—Es una de esas revistas que se venden en los supermercados.

—Oh, te refieres a las que son como Star, o Globe. Me encanta Globe. «Mujer degollada da a luz a trillizos.» Mi criada suele traerla a casa.

—Entonces me sorprende que tu criada no te haya llevado Verdades y Hechos.

Deena le dirigió una mirada cándida.

—¿Hay algo en ella que debería saber?

—Sí, Deena, lo hay. —Bobo tomó su delicada mano entre sus pequeños dedos regordetes. Tenía un enorme anillo con un zafiro rodeado de diamantes.

Deena observó el anillo y sintió que lo que iba a oír no le agradaría.

—¿Qué ocurre, Bobo? —le preguntó con un tono apacible.

—Hay una historia sobre tu esposo y Venus Maria —respondió Bobo, yendo directo al grano.

Deena sintió que el corazón le daba un vuelco, pero permaneció completamente controlada.

—¿De veras? —preguntó—. Todo el mundo siempre está tratando de relacionar a Martin con alguien. ¿No será otra de esas historias.

—Hay una fotografía de ellos juntos —le informó Bobo—. Y la historia entra en detalles.

—¿Qué clase de detalles? —preguntó Deena, retirando su mano.

—Oh, que hace meses que se ven a escondidas. Y que se supone que Martin está loco por ella y que ella lo ama. Preferiría no habértelo dicho, Deena, pero no quiero que la Prensa te devore viva. —Se detuvo, esperando su reacción. Ella permaneció fría, impasible, de modo que continuó—. Estoy listo para escuchar tu versión de la historia. Y escribirla de la manera en que tú quieras.

—No hay ninguna historia —respondió Deena, con los dientes apretados—. Tendría que ver esa revista. Bobo. Cuando la haya visto, quizá pueda hacer algún comentario.

Bobo cogió el sobre que llevaba y se lo entregó.

—Aquí está, Deena. Ve al lavabo, léela y ya me dirás algo cuando regreses.

Deena cogió el sobre y, con la cabeza erguida, se dirigió al lavabo.

Cuando leyó la historia se le heló la sangre.

Cuando observó la fotografía de Martin con Venus Maria, supo que tenía que actuar.

Venus Maria había firmado su propia sentencia de muerte.

Deena Swanson se iba a asegurar de ello.
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Después de haberse reunido con todos los jefes de departamento, Lucky decidió que debería conocer a las estrellas que estaban ligadas por contrato a los estudios. Había establecido su oficina en la sala de conferencias como una medida temporal, para darle a Mickey Stolli un par de días para que se fuera. Le había quitado el placer de despedirlo.

Morton Sharkey contaba con un asistente experimentado al que había conocido en otros estudios. Otis Lindcrest era un eficiente hombre negro, de unos treinta años. Sin duda conocía su ocupación y trabajaba duro concertando citas y tratando de que Lucky se sintiera lo más cómoda y segura posible.

Había tanto que hacer que no sabía por dónde empezar. Lo más importante era revisar los proyectos de pre y posproducción que tenía el estudio y decidir el futuro de la Panther.

De todos los ejecutivos que había conocido, no sabía en quién confiar. Tardaría un tiempo en conocerlos en forma individual y evaluar su lealtad.

Su plan inmediato era sentarse con ellos, uno por uno, durante las semanas siguientes. Mientras tanto, mandó pedir el contrato de Lennie y le pidió a Morton que lo rescindiera.

—Envíale una carta —le indicó—, diciéndole que ya no tiene contrato con la Panther. Lo liberamos... a menos que desee quedarse.

—¿Por qué haces esto? —le preguntó Morton.

—No quiero que piense que tiene alguna obligación con los estudios sólo porque yo soy la dueña. Si él decide venir a trabajar aquí, será magnífico. Pero, si no lo hace, está libre para ir a cualquier otro lugar.

—Lucky, sabes que él es una garantía de éxito —señaló Morton.

—También sé que es mi esposo —respondió ella con firmeza—. Y no puedo permitir que se sienta atado.

Comenzaron a llegar ramos de flores de gente que no conocía, acompañados de amables notas. Eran de agentes, productores y representantes. Las estrellas no se molestaban en enviarlas. Ser una estrella significaba que uno nunca tenía que enviar flores... sólo recibirlas.

Otis le hizo una semblanza de todos los jugadores. Para ser tan joven, sabía mucho.

—¿Cuánto hace que estás en este negocio? —le preguntó Lucky con curiosidad.

—Comencé como ayudante de plato. Luego trabajé en la sección correspondencia de C.A.A. Casi ingresé en producción. Y hace cinco años que soy asistente personal.

Lucky advirtió que le gustaba producir. Por el momento, Otis era valiosísimo en el lugar que ocupaba.

No se fue de los estudios hasta las nueve de la noche. En el coche, Boogie le entregó un ejemplar de Verdades y Hechos.

—Pensé que le gustaría ver esto —le dijo.

Hojeó la revista y miró por encima, la historia de Martin Swanson y Venus Maria. ¿A quién le importaba? De cualquier manera, nunca creía en lo que leía en esas revistas. Pero cuando vio la fotografía de Brigette, se interesó de inmediato. Después de la mala experiencia de Brigette con Lim Wealth, Lucky sabía que era demasiado joven y vulnerable para involucrarse con otro renegado. Y ése era precisamente el aspecto que tenía Paul Webster, con su cabello largo y su mirada penetrante.

—Recuérdame que mañana por la mañana llame a Brigette. Y telefonee a Londres y alerte a Mike Baverstock de British Airways, para que vigile a Bobby y a su institutriz. Van a viajar el viernes. Oh, y dile a Otis que suspenda cualquier cita para el viernes por la tarde. Iré a buscarlos al aeropuerto.

Cuando llegaron a la playa, eran más de las diez de la noche.

—¿Algún mensaje para mí, Miko? —preguntó Lucky, esperanzada.

—No, señora, ninguno —respondió Miko con una reverencia.

Al parecer Lennie no había sentido deseos de llamarla.

Estaba demasiado cansada para comer. Demasiado cansada para hacer cualquier otra cosa que no fuera dormir profundamente.

Se despertó vigorizada, tomó una ducha, se vistió y se dispuso a desayunar. El gremio estaba lleno de novedades:



LUCKY SANTANGELO SE HACE CARGO DE LA PANTHER

MARTIN SWANSON SE TRASLADA A LA ORPHEUS



No podía esperar para llegar a los estudios. Le esperaba mucho trabajo duro por delante, pero había algo de lo que estaba segura: dirigir unos estudios cinematográficos se estaba convirtiendo en una adicción.

Su primera cita fue con Johnny Romano. Entró pavoneándose en la sala de conferencias, seguido de cerca por su séquito.

Tan pronto como ella entró en la sala, Johnny se sorprendió. Esa mujer era hermosa.

—¿Podemos hablar a solas, señor Romano? —le preguntó.

—Será un placer, nena —respondió Johnny, y le indicó a su séquito que se retirara.

Lucky se puso de pie detrás de la mesa de conferencias y se acercó para estrecharle la mano.

—Mi nombre es Lucky Santangelo —le aclaró—. Nena no es lo adecuado.

Johnny le tomó la mano y la atrajo hacia él.

—Usted es una dama muy hermosa. Bienvenida a mi vida —dijo con voz ronca.

Ella retiró la mano.

—Es la frase más cursi que he oído jamás. ¿Cuántas veces la usó?

Johnny se echó a reír.

—Generalmente funciona.

—No conmigo.

—De acuerdo, usted es una mujer hermosa y yo... Johnny Romano, avanzo hacia usted. ¿Es algo tan terrible?

Decidió ignorar su observación e iniciar un ataque a fondo.

—¿Sabes, Johnny?, tu película tuvo muy buenas ganancias este fin de semana.

—Seguro, nena —dijo él, confiado.

—Pero creo que veremos una sustancial caída el próximo fin de semana.

—¿Qué estás diciendo, nena?

—Estoy diciendo que Motherfaker es un montón de mierda sexista —respondió Lucky.

A Johnny se le ensombreció el rostro. Nunca nadie le había hablado así.

—¿Estás loca, o qué?

Lucky negó con la cabeza.

—No, sólo te estoy dando un buen consejo.

—¿Qué es esto? —le dijo con arrogancia.

—Puedes aceptar la crítica, ¿verdad?

—¿Crees que no puedo?

—Johnny, eres un muchacho con un aspecto sensacional. Todo el mundo te ama. Eres macho, buen mozo y sexy. Pero este tipo de películas te impiden llegar a una enorme cantidad de público. Los niños no la pueden ver, la gente mayor no querrá hacerlo. No lo comprendo... por alguna loca razón te convertiste en un antihéroe. El resultado es que todo el mundo termina odiando el personaje que interpretas. Y todo lo que se dice es «gilipollas». Tú escribiste el guión, Johnny. Seguramente tienes un vocabulario más amplio que ése.

—Esa película va a recaudar fortunas, ya lo verás. En cuanto a la crítica...

—Sé que eres capaz de mucho más —le interrumpió Lucky—. Y me encantaría que filmaras otra película para nosotros. Pero estoy dispuesta a romper tu contrato y dejarte ir, porque no estoy preparada para otra Motherfaker. Si deseas una carrera duradera, tienes que construirla, no destruirla. Lo que le estás diciendo a tu público es: «¿Lo veis? Puedo hacer lo que quiera y salirme con la mía.» Eso ya no funciona, Johnny.

—Estás chalada. —Se rió—. Puedo ir a cualquier lugar de esta ciudad y conseguir el contrato que desee.

—Si lo crees así, hazlo —dijo Lucky lacónicamente.

Johnny no podía creer lo que estaba oyendo. ¿Esa mujer estaba enferma, o qué?

—De acuerdo, muñeca, si eso es lo que quieres, eso es lo que haré.

—Adelante —lo desafió—, pero, si fueras lo suficientemente inteligente, me escucharías. No tomes una decisión apresurada. Piénsalo y hablaremos la semana que viene.

Cuando Johnny Romano salió de la sala de conferencias no era un hombre feliz.







La siguiente cita era con Venus Maria.

Cuando la rubia superestrella entró en la sala y vio a Lucky, exclamó sorprendida:

—¡Esto es realmente sensacional! ¡Una mujer al mando! Mi sueño convertido en realidad. ¿Cómo lo ha hecho?

—Pensé que ya era tiempo. Mi plan es patear algunos traseros. ¿Estás preparada para la cabalgata?

Venus Maria no podía ocultar su satisfacción.

—¡Oh, aquí tiene a la estrella correcta!

—Espero que así sea. Necesito todo el apoyo que pueda obtener.

—Puede contar con ello —dijo Venus Maria, sentándose en una silla y separando las piernas. Vestía téjanos, una camiseta y una chaqueta larga cubierta de chapas. Tenía el cabello platinado recogido sobre la cabeza. En los pies llevaba medias cortas y zapatillas «Reebok»—. Estoy ensayando —le anunció— para mi nuevo vídeo. ¡Será sensacional!

—Estoy encantada de que estés en la Panther —le dijo Lucky con calidez—. Sé que te convocaron para Bombshell, y también que no te agrada el guión.

—¿Cómo lo sabe?

—Porque tú me lo dijiste.

Venus Maria estaba confundida.

—¿Yo se lo dije? ¿Ya nos conocíamos?

Lucky cogió un cigarrillo.

—Oh, sí, nos conocemos. Sólo que no me recuerdas.

—¿En Nueva York?

—No. Aquí, en los estudios. Me hablaste mal del guión y, ahora que lo he leído, estoy totalmente de acuerdo contigo. Hay que volver a escribirlo. En realidad, estuve con el escritor antes de que vinieras. Sabe lo que queremos.

—¿Lo sabe?

—Oh, sí.

—Trabaja rápido.

—No tiene sentido quedarse esperando. Sé la clase de película que estás buscando. Bombshell debería ser una manifestación de cómo son utilizadas las mujeres. ¿Tengo razón?

—Absolutamente. —Venus Maria estaba perpleja—. Todavía no puedo darme cuenta de dónde nos conocimos.

—La secretaria de Mickey Stolli.

—¿Qué?

—¿Recuerdas a la secretaria de Mickey Stolli? ¿La que tenía gafas con cristales oscuros, un peinado horrible y una ropa espantosa? Fuiste realmente dulce con ella.

—¿Eras tú?

—Así es.

Venus Maria saltó de su silla.

—¿Tú? —preguntó, sorprendida—. Oh, vamos, debes de estar bromeando. ¡Tú!

Lucky comenzó a reírse.

—Sí, yo. Era un disfraz.

—¡No!

—¡Sí!

—¡Caray!

—Bueno, no deseaba comprar el lugar sin saber lo que estaba sucediendo, por eso trabajé en los estudios durante seis semanas para averiguar una o dos cosas.

—¿Y lo hiciste?

Lucky sonrió.

—Podríamos decir que sí.

—¡Apuesto a que sí!

—Te cuento esto porque creo que puedo confiar en ti. Pero no quiero que los demás lo sepan. Quizá se lo cuente. Quizá no. Dejemos que se pregunten cómo sé tanto.

—¡Mierda! —exclamó Venus—. Esto es lo máximo. ¡Me encanta!

—Bueno —continuó Lucky—, el plan es éste. Tendremos un buen guión de Bombshell, y luego filmaremos una película sensacional. Estuve pensando en directores. ¿Qué te parece una mujer?

—Adoro a las mujeres directoras —respondió Venus—. Pero, cada vez que lo menciono por aquí, me miran como si fuera una extraterrestre.

—Me parece que la única manera de que funcione es si la dirige una mujer. Tengo varias en mente. ¿Has oído hablar de Montana Grey?

—Por supuesto. Escribió y dirigió esa sorprendente película, Street People. Creo que es muy talentosa.

—Bien. Vendrá a verme mañana. En lo que a mí respecta, sería perfecta. ¿Te sientes feliz con eso?

—¿Feliz? ¡Estoy extática!

—Si le agrada la idea, concertaré una cita para que nos reunamos las tres.

—Cuando quieras.

—Y quiero ver una selección de Strut. Tengo entendido que hay demasiadas escenas violentas. Voy a reunirme con Cooper Turner y lo discutiré con él.

Venus Maria asintió con la cabeza.

—Te agradará Cooper, es un buen muchacho. No creas en toda la basura que leas sobre él. Oh... —agregó—, y tampoco creas en todo lo que escriben sobre mí.

Lucky lanzó una carcajada.

—Tengo algunos titulares propios. Créeme, te comprendo.

—¿Cómo han reaccionado los muchachos?

—Creo que no están acostumbrados a que venga una mujer y se haga cargo.

—Pues peor para ellos.

—Siempre me gustaron los desafíos.
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Emilio Sierra había reservado una habitación doble en un elegante hotel de Hawai, con vistas al mar. Cuando llegaron, él y Rita obtuvieron una habitación con una amplia vista al aparcamiento..., algo muy diferente de un paisaje espectacular.

—Esto no es lo suficientemente bueno —gritó Emilio, enfadado.

—Está bien, cariño —lo consoló Rita—. Por lo menos podemos ver el mar a distancia.

Mujer tonta. ¿Por qué siempre recogía a las tontas?

—No, no lo está —se quejó Emilio—. Ya verán esos gilipollas.

Bajó a la recepción y pidió hablar con el administrador.

Al cabo de diez minutos apareció un hombre alto, delgado, pretendidamente simpático.

—Sí, señor; ¿en qué puedo ayudarle?

—Pedí una habitación con vistas al mar —dijo Emilio, tratando de apartar su mirada de una pelirroja con shorts y camiseta que pasaba contoneándose.

—¿No está contento con su habitación? —preguntó el administrador, herido, como si la queja de Emilio fuera una afrenta personal.

La pelirroja se perdió de vista, permitiendo que Emilio se concentrara.

—Apesta.

—Estoy seguro de que no apesta, señor...

—Mi apellido es Sierra —dijo Emilio—. Sin duda ha oído hablar de mi hermana, Venus Maria.

El administrador no sabía si creerle o no. Pero, de cualquier manera, parecía impresionado.

—¿Venus Maria? —preguntó con un tono de reverencia—. ¿La cantante?

—Y estrella de cine —fanfarroneó Emilio—. Soy de Los Ángeles. Bueno, en realidad, de Hollywood. Yo también soy actor.

El administrador asintió con la cabeza. Habían tenido celebridades más grandes que el hermano de Venus Maria hospedadas en el hotel.

—Bien, señor Sierra —dijo el administrador—, en estos momentos es todo lo que puedo ofrecerle. Pero le prometo que apenas tengamos algo disponible usted será el primero en saberlo.

—De ningún modo —replicó Emilio, pensando que le encantaba tener dinero. Le otorgaba una cierta cantidad de poder, por primera vez en su vida.

—Es lo mejor que puedo hacer —dijo el administrador, deseando que esa persona de aspecto tosco hubiera elegido hospedarse en otro lugar.

—Consígame otra cosa o dormiré en el vestíbulo —lo amenazó Emi

lio, y continuó quejándose hasta que lo trasladaron a un bungalow de la playa. Era más caro, pero, siquiera por una vez, Emilio tenía billetes grandes y los iba a gastar. No porque Rita lo apreciara. Ella era ardiente, pero también era estúpida.

Apenas entraron en el bungalow, Rita creyó ver un ratón corriendo por el suelo.

—¡Oh, Dios mío! —gritó histérica, saltado sobre la cama—. ¡Emilio! ¡Emilio! ¡Hay un ratón!

—¿Y qué? —dijo él, sin demostrar el menor interés—. No va a comerte.

—Estoy asustada —chilló Rita, negándose a bajar de la cama.

Emilio recordó los buenos viejos tiempos en Nueva York, cuando Venus Maria era sólo una niña y podía dominarla. También ella le temía a los ratones. Un día, él y sus hermanos habían atrapado tres y se los habían metido en la cama, debajo de las sábanas. Cuando descubrió la espantosa sorpresa, gritó durante una hora. Pero tenían que admitir que se había vengado. Dos noches después, cocinó un guisado exquisito con lo que parecían trozos de pollo. Pero no resultaron ser trozos de pollo. ¡Había cocinado los malditos ratones y se los había servido en la cena!

Como no parecía que Rita fuese a calmarse, Emilio regresó a quejarse al administrador.

Finalmente, y probablemente para deshacerse de él y de su amante, fueron conducidos a la suite de sus sueños: dos habitaciones con un lujoso dormitorio provisto de cama vibratoria, y una sala que conducía a una terraza con vistas a una sábana de arena blanca y un magnífico mar azul. Eso era más aceptable. Aunque probablemente le iba a costar un brazo y dos piernas.

—¿Satisfecha? —le preguntó a Rita.

Ella asintió.

Más tarde, Emilio permaneció en la terraza, mientras ella se quitaba los téjanos dispuesta a demostrarle cuán a gusto se encontraba.

A veces, valía la pena ser extravagante.

A la mañana siguiente la envió al quiosco de periódicos, pidiéndole que le comprara un ejemplar de Verdades y Hechos.

Cuando lo leyó, se sintió ultrajado. ¿Dónde estaba la historia que Dennis había grabado? Ni siquiera aparecía una fotografía de él, solamente la que había robado de Venus y Martin. ¿Qué clase de trato era ése?

Furioso, telefoneó a Dennis Walla en Los Ángeles.

—¿Dónde está mi historia? Se suponía que iba a aparecer esta semana.

—La semana que viene —respondió Dennis—. Lee los avances.

—Me dijiste que sería esta semana y usaste la fotografía que te di —dijo Emilio, disgustado—. Sólo me pagasteis por una semana. Esto es una estafa.

—Espera un momento, compañero —le pidió Dennis, pensando: «Aquí vamos otra vez.» ¿Por qué los familiares de las estrellas eran tan codiciosos?—. No hagas un escándalo de esto. Tu historia va cuando nosotros lo decidimos. No puedes decirnos lo que tenemos que hacer.

Emilio colgó, enfadado. Ahora sería delicado regresar a Los Ángeles. Venus Maria sabía que su historia iba a aparecer. Estaría furiosa y seguramente lo estaría buscando.

—¿Qué sucede, cariño? —preguntó Rita, moviéndose frente al espejo y admirando sus piernas cortas aunque perfectas.

—Nada. —No iba a confiar en ella—. Ven aquí.

Hicieron vibrar la cama durante diez minutos antes de salir a disfrutar del sol hawaiano.

Emilio se sintió decepcionado al descubrir que no había mucho sol hawaiano que disfrutar. Era un día nublado y ventoso.

Eligió dos buenas posiciones junto a la piscina y se instalaron. Rila llevaba un bikini que atraía la atención de los hombres a cincuenta metros a la redonda.

Emilio se sentía complacido. Después de todo, quizá no fuese tan estúpida. Le agradaba estar con una mujer que llamaba tanto la atención.

A la hora de almorzar, Rita le sugirió que quizá deberían ir dentro.

—Está nublado, pero así y todo se filtra mucho sol. Será mejor que tengas cuidado —le sugirió ella.

—¿Yo? El sol no me hace nada.

—Pues a mí sí. Tengo la piel muy delicada —dijo Rita al tiempo que se subía la parte superior del bikini, que estaba a punto de mostrar un pezón erguido—. ¿Te importa si entro?

No le importó. Estaba demasiado ocupado disfrutando de la visión de hermosas mujeres, con bikinis minúsculos e increíblemente bronceadas.

A las cinco, Emilio estaba rojo como un tomate.

—¡Dios mío! ¿Por qué no me advertiste? —le reprochó a Rita cuando llegó a la suite.

—Cariño, lo hice —respondió ella mientras se pasaba crema por el cuerpo desnudo.

—No lo comprendo —se lamentó a sí mismo—. Estaba nublado, ¿cómo pude quemarme?

—Eso no importa en Hawai —le explicó ella—. Los rayos solares se filtran a través de las nubes. Traté de decírtelo.

—¿Ya habías estado aquí? —preguntó él entrecerrando los ojos.

—Una o dos veces —respondió Rita, decidiendo no mencionarle su último viaje con dos extras de cine y un director propenso a la disciplina.

A Emilio le ardía la piel; Rita corrió a la farmacia y regresó con lociones refrescantes. No sirvieron. Sufrió durante toda la noche, y no en silencio, por cierto.

A la mañana siguiente, cuando observó su aspecto de langosta en el espejo, decidió que regresarían a Los Ángeles.

—No voy a gastar todo este dinero para quedarme en cama —se quejó—. Nos vamos de aquí.

—Como quieras. —Rita se encogió de hombros.

Ya había decidido que Emilio era bueno solamente para una carrera corta. Mientras tuviera dinero seguiría a su lado. Pero, ¿quién sabía cuánto tiempo iba a durarle?
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—Harry Browning quiere verla —le informó Otis—. No estaba citado. Parece turbado.

—Vale. Hazlo pasar —dijo Lucky.

Harry sólo avanzó unos pasos hacia dentro de la sala y se detuvo. Esperó a que la secretaria cerrase la puerta y luego miró acusadoramente a Lucky.

—¿Eres Luce, verdad?

¡Por fin! Alguien había descubierto su disfraz.

—Eres la única persona que me ha reconocido —dijo—. Muy astuto de tu parte.

—Creí que trabajabas para Abe Panther.

—De alguna manera, lo hacía. Ambos pensamos que era una buena idea que me infiltrara. Un ejercicio interesante. Averigüé mucho.

—No fuiste honesta conmigo —le recriminó Harry, evidentemente incómodo.

Lucky no pensaba explicarle las cosas con más detalles.

—Me agradaría que siguieras trabajando para nosotros, Harry, todo cambiará, ya lo verás. Y también me agradaría que trabajaras personalmente para mí.

—¿Por qué? —preguntó él, receloso.

—Porque quieres lo que yo quiero. Ambos queremos que los estudios Panther vuelvan a ser grandes. No más películas de sexo y violencia. No más ejecutivos que se acuestan con cada actriz que entra por la puerta. ¿Estás conmigo?

Harry asintió, lentamente.

La siguiente en visitarla fue Susie Rush. Susie estaba acostumbrada a tratar con ejecutivos. Llevaba un vestido con volantes y el pelo recogido en un moño rosa. Lucky pensó que parecía una muñeca Barbie.

—Bueno, esto es una conmoción para el sistema —dijo Susie, con un mohín.

—¿Qué puedo ofrecerte? —preguntó Lucky, amable y amistosamente—. ¿Una copa? ¿Café? ¿Té?

—Mejor sería una explicación. Después de todo, cuando firmé mi contrato, Mickey Stolli estaba al frente de esto. Un cambio es algo que no había considerado.

—Lo primero que deberías saber es que, aunque tienes un contrato con los estudios, eres libre de hacer lo que quieras. No voy a retener a nadie en contra de su voluntad.

—Oh —exclamó Susie. No esperaba eso.

—Sin embargo, también sé que tú eres una de las grandes figuras de la Panther y, como ya he dicho a los demás, mi objetivo es que estos estudios vuelvan a ser grandes. Me encantan las películas que haces. Pueden ser vistas por toda la familia. Eres realmente una maravillosa actriz.

Susie la miró con desconfianza. No estaba acostumbrada a recibir elogios de otras mujeres. Tampoco estaba acostumbrada a ver mujeres con el aspecto de Lucky Santangelo ocupando puestos de gran responsabilidad.

—Te diré lo que me gustaría que hicieras —le señaló Lucky—. Dime la clase de películas que te gustaría filmar. Sé que en este momento estás desarrollando un par de proyectos y, si eres feliz con ellos, entonces los consideraremos.

—En realidad —respondió Susie—, tengo ganas de cambiar. Mi carrera es muy rutinaria. Deseo interpretar otra clase de papeles.

—¿Qué clase de papeles? —preguntó Lucky, intrigada.

—Quiero ser la protagonista de Bombshell. En realidad, Mickey me prometió que lo sería.

Eso era una sorpresa.

—Bombshell es un proyecto de Venus Maria —dijo Lucky.

—Oh, sí, Mickey me comentó que Venus Maria podría estar interesada, pero cuando le comenté que me gustaba el guión, de inmediato me dijo que podría hacer una prueba. Debo recordarle que normalmente no soñaría con hacer una prueba por nada del mundo. Pero sé que puedo interpretar este papel. Parece hecho a mi medida.

—Te diré lo que haremos —le sugirió Lucky—. Venus Maria ya está definitivamente contratada para Bombshell. Pero, si tienes otro guión, lo tomaremos en cuenta.

Susie apretó los labios.

—Quiero protagonizar Bombshell. La Orpheus me ofreció otra película.

Lucky sonrió amablemente. No iba a permitir que nadie la hiciera chantaje.

—Susie, si el papel te gusta, te sugiero que la hagas. Como te he dicho, no quiero retener a nadie contra su voluntad.

Susie se fue sin saber muy bien en qué lugar estaba.

La última cita del día era con Cooper Turner. Él estaba en una de las salas de edición y, en lugar de pedirle que se acercara, ella fue a su encuentro.

A Lucky no la impresionaban las estrellas de cine. Las había observado durante toda su vida. Cuando Gino abrió sus hoteles en Las Vegas, acudían para reuniones de juego, inauguraciones y todo tipo de fiestas. Y, cuando estaba casada con Craven, el hijo del senador Richmond, las había visto pulular por Washington.

Las estrellas de cine tenían egos frágiles, lo sabía muy bien. Tratar con ellas, una por una, era un desafío muy interesante.

Cooper Turner era más atractivo que en la pantalla, con su rostro de muchacho, cabello rizado y penetrantes ojos azul celestes. Tenía una sonrisa devastadora, la cual puso inmediatamente en acción.

—¿De modo que usted es mi nuevo jefe?

—Sí —respondió ella, acercándose para estrecharle la mano.

Cooper le dio un fuerte apretón. La miró de manera penetrante.

—Usted me sorprende. Esperaba una mujer dragón.

—El aspecto no importa —dijo Lucky.

—Por supuesto que sí —replicó Cooper, quitándose las gafas—. Las mujeres hermosas siempre obtienen mayor atención. No estoy diciendo que no sea inteligente, pero el aspecto ayuda. Y, querida... tú lo tienes.

—Y tú también, querido.

Cooper se echó a reír.

—Touché, señora Santangelo.

—Estoy ansiosa por ver alguna toma de Strut. ¿Cuándo podría hacerlo? —le preguntó, mencionando directamente el propósito de su visita.

—¿Qué te parece la semana entrante?

—Me parece bien. ¿Es tu debut como director?

Sin las gafas, los ojos de Cooper eran armas mortales.

—¿Quieres decir que no has estado siguiendo mi carrera?

Lucky lo miró fijamente con sus ardientes ojos negros.

—Digamos que tu carrera no ha sido el centro de mi universo.

Cooper lanzó una carcajada.

—En realidad, antes dirigí un verdadero bodrio, pero ésta será mucho mejor. Venus Maria los sorprenderá a todos.

—He oído que su actuación es sensacional.

—Todos aquí lo dicen. Eso es bueno.

—Parece que tu película es la única decente que tenemos. ¿Has visto Motherfaker?

—Mi tiempo es muy valioso. Además, no soy masoquista.

Ahora era el turno de Lucky de reír.

—Sé a qué te refieres. ¿Podemos almorzar juntos la semana que viene? Creo que hay mucho que debemos discutir. La venta de Strut es crucial.

—¿Por qué mejor no cenamos juntos? —sugirió Cooper.

—¿Conoces a mi esposo, Lennie Golden?

—¿Estás casada con Lennie? —preguntó él, sorprendido.

—¿No lo sabías?

—He seguido tu carrera tan de cerca como tú la mía.

—Es mi turno de decir touché, ¿verdad?

Cooper la deslumbró con una sonrisa de estrella de cine.

—Creo que sí. Almuerzo entonces. Lo prefiero.

La única estrella a la que le faltaba ver era Charles Dollar, pero estaba fuera del país y regresaría en un par de semanas. Charlie no tenía ninguna producción en perspectiva.

—Buscad un decorado adecuado para Charlie Dollar. Algo sensacional.

Su última reunión del día era con los Solteros Desaseados, Arnie Blackwood y Frankie Lombardo.

Arnie, el más delgado, con el cabello recogido en una coleta y gafas de sol, fue el primero en hablar.

—Felicitaciones, querida. Esto va a ser un trozo de pastel.

Frankie, con el cabello castaño rizado y la barba, coincidió:

—Sí, vamos a trabajar todos juntos como si hubiéramos dormido juntos toda la vida.

—Afortunadamente —respondió Lucky, con una amable sonrisa—, no lo hemos hecho.

Ambos se rieron a carcajadas.

—Tiene sentido del humor —comentó Arnie.

—¿Y qué hace una mujer tan atractiva como tú en un trabajo como éste? —preguntó Frankie, dejando caer su corpulenta figura sobre una silla.

—Probablemente lo mismo que un hombre bien parecido como tú —respondió Lucky sarcásticamente—. Y permíteme recordarte que no es un trabajo... soy la dueña de los estudios Panther.

A Frankie no le gustó aquello.

Arnie se acercó a la mesa de conferencias, apoyó las manos y se inclinó.

—¿Estás aquí para quedarte? —preguntó—. ¿O sólo se trata de una medida temporal? ¿Cuál es el trato, Lucky? ¿Has comprado los estudios para vender la tierra y luego irte o qué?

—Estoy aquí para quedarme —respondió Lucky con una fría sonrisa—. ¿Y vosotros?

—Oh, nosotros también estamos aquí para quedarnos —contestó Arnie, quitándose las gafas de sol, limpiándolas con su camisa y volviendo a ponérselas.

Frankie se pasó las manos por el cabello largo y se acarició la barba. Ambos parecían desorientados.

—Voy a cancelar vuestros dos proyectos actuales —les informó Lucky—. Os seré franca: no me gustan. No son la clase de películas que la Panther continuará filmando.

—¿Que vas a hacer qué, nena? —preguntó Arnie, incrédulo.

—¿No he sido lo bastante clara? —replicó Lucky, impávida—. Si necesitas un intérprete, te lo conseguiré con gusto.

—¿Dónde te he visto antes? —Frankie se puso de pie.

—Digamos que estuve por aquí durante algún tiempo. Sé todo lo que sucede.

—¿Todo? —preguntó Arnie con un gesto de desprecio.

—Así es —respondió Lucky, tratando de permanecer tranquila, aunque esos dos tontos realmente podían hacerle perder el control.

—De acuerdo, queridita, vamos a darte un descanso. No te tomaremos en serio. Tenemos dos películas en filmación y tres en producción. Nuestras películas mantienen a la Panther sin deudas. ¿Sabes a qué me refiero? Nuestras películas obtienen todas las ganancias de por aquí, mientras tus llamadas superestrellas realizan todos los fracasos.

—Sí —replicó Lucky con calma—. Pero estoy aquí para deciros que el sistema ha cambiado. No me importa la clase de películas que filmáis. No me gusta ver muchachas con la ropa rasgada o las cabezas aplastadas. La violación y la mutilación no van conmigo. ¿Habéis entendido?

—Despierta y huele la taquilla —dijo Arnie, con una mirada insultante—. Lo que importa es lo que sucede ahí fuera.

—En eso tienes razón. Lo que ocurre es que no quiero filmarlo. No me gusta lo que vosotros representáis. Por lo tanto, creo que vais a tener que dejar la compañía.

Frankie se rascó la barba.

—¿Nos estás diciendo que nos vayamos?

—Veo que estáis empezando a comprender. Esto sí que es divertido.

—Maldita puta —le espetó Arnie, al comprender el mensaje—. No puedes tratarnos como si fuésemos un montón de mierda. Somos dos de los más grandes productores de Hollywood. Y además, tenemos un contrato con la Panther.

—¿Sabéis algo, muchachos? Me importa un bledo.

Y así terminó el primer día de trabajo de Lucky. No fue precisamente para hacer amigos o influir sobre la gente. Pero fue satisfactorio. Y su próximo proyecto era reunir un equipo de gente que pudiera trabajar junta y crear la clase de películas que ella deseaba filmar.

Lucky Santangelo estaba en camino.
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La fiebre Swanson golpeó como un huracán... rápido, furioso y abarcándolo todo. Parecía que todos los diarios y programas de televisión de Estados Unidos deseaban esa historia. Y Adam Bobo Grant el primero de todos. Tomó todo lo que Deena le dijo y lo convirtió en noticia de primera plana.

«¡NUNCA ME DIVORCIARÉ!», gritaban los titulares. «¡AMO A MI ESPOSO!»

Dennis Walla lo había comenzado, pero Adam Bobo Grant lo estaba aprovechando muy bien. La primera plana del New York Runner no era Verdades y Hechos. La gente creía lo que leía en él.

Bert Slocombe le envió la historia de Dennis Walla.

Sentado en su despacho de Hollywood, Dennis la leyó con irritación. Reconoció algunas de sus propias citas. Adam Bobo Grant, el mercenario, le estaba robando. Y no podía hacer absolutamente nada. A Dennis no se le ocurrió enfadarse. Lo que se le ocurrió fue que tendría que poder obtener dinero de eso.

Cogió el teléfono y llamó a Adam Bobo Grant a su diario.

Un asistente le informó que el señor Grant no podía atenderlo.

—Dígale que es importante —insistió Dennis.

—Lo lamento—respondió el asistente—. Si quiere dejar un mensaje para el señor Adam, puedo recibirlo.

—Escuche —dijo Dennis con autoridad, enfatizando su acento australiano—. No se lo voy a decir dos veces. Dígale que soy el que escribió la historia sobre el divorcio Swanson en Verdades y Hechos. Y tengo una historia exclusiva del hermano de Venus Maria. La vamos a publicar la semana próxima. Creo que podría estar interesado en esta información. Si no es así, me da igual. Ve a decírselo, compañero.

El asistente lo dejó esperando en la línea durante más de cinco minutos antes de que Adam Bobo Grant, el rey del cotilleo, lo atendiera.

—Señor Walla —dijo Adam Bobo Grant.

—He leído su historia —respondió Dennis—. Un buen plagio.

—¿Perdón? —Adam Bobo Grant parecía ofendido.

—He dicho que es un jodido plagio. Robó la mitad de Verdades y Hechos. Mi historia... yo la escribí.

—¿Ha llamado para quejarse? —preguntó Bobo, y dejó escapar un largo suspiro.

—No. Creo que podemos hacer negocios.

—¿Negocios?

—Sí. Verá, usted tiene temas que considero interesantes y mi próxima historia será realmente jugosa. Saldrá la semana entrante y creo que... ya que usted se está haciendo un festín con los Swanson, le gustaría saber algo de mi historia antes de que corra por ahí.

—Por un precio, por supuesto —comentó Bobo.

—Sí, compañero. ¿O cree que lo hago por caridad?

Bobo pensó rápidamente. Sus columnas diarias tenían tanto éxito que siempre era agradable llenar las primeras planas.

—¿Cuánto? —preguntó.

—Una ganga —respondió Dennis.

Seguro, pensó Adam Bobo Grant. Pero de cualquier manera lo quería.







—Los fotógrafos están de acampada frente a mi casa —dijo Venus Maria en tono quejoso.

—Pues no creas que a mí no me están siguiendo a todas partes —replicó Martin.

¿Era su imaginación, o no parecía importarle demasiado?

Desde que había aparecido Verdades y Hechos hablaron un par de veces pero no se vieron. Ahora estaban tratando de concertar una cita.

—Será mejor que nos olvidemos de mi casa —dijo Venus—. Y estoy segura de que tu hotel es un no definitivo. Pero tengo una idea. Si puedo salir sin que me sigan, puedo ir al hotel «Bel-Air». ¿Qué dices a eso?

Martin pensó que era una excelente idea y le dijo que reservaría una suite con un nombre supuesto y podrían pasar la noche juntos.

—¿Has hablado con Deena? —preguntó Venus.

—No, aún no la he llamado.

—Debe de estar enterada.

—No tengo intenciones de hablarle de ello por teléfono. Lo discutiré cuando regrese. Me estoy haciendo cargo de unos estudios y he estado muy ocupado.

—Oh, sí. Y yo estoy descansando sin hacer nada —replicó Venus Maria.

—No veo el momento de que estemos juntos —dijo suavizando el tono.

Después de hablar con Martin, Venus planeó su escape; sería divertido burlar la vigilancia de los fotógrafos.

Llamó a Ron, quien de inmediato fue a verla, deseoso de entrar en el juego. Vistieron a una de sus secretarias con una peluca platinada, gafas de sol y uno de los vestidos de Venus Maria.

Cuando ya estaba lista, la muchacha salió corriendo de la casa, subió a un automóvil y bajó rápidamente por la colina.

Mientras tanto. Venus Maria salió por la parte trasera y subió al coche de Ron. Se rieron durante todo el camino, mientras él la llevaba al hotel «Bel-Air».

Vestida con un abrigo largo, un sombrero grande y gafas de sol, se dirigió directamente a la suite que Martin había reservado.

Él la estaba esperando.

Cuando entró, saltó sobre ella como un colegial.

—¡Martin! —exclamó Venus, sorprendida.

Comenzó a quejarse, pero él no le hizo caso. La besó con frenesí y le manoseó la ropa.

Ella se sacó el sombrero y su cabello platinado cayó alrededor del rostro.

Martin hundió sus manos en sus rizos.

—Dios, cómo te eché de menos —murmuró, desabrochándole el abrigo y metiendo las manos debajo del jersey.

Venus nunca había imaginado que fuese tan apasionado. Obviamente los titulares lo transformaban.

Terminaron haciendo el amor en el suelo. Nunca había visto a Martin tan salvaje.

—¡Caray! Sí que estás cachondo hoy. ¿A qué se debe?

—¿Estás diciendo que antes era frío?

No lo estaba diciendo, pero sin duda lo estaba pensando.

—Hoy me llamó una amiga desde Nueva York. Estamos en la primera plana de todos los periódicos. Y anoche hablaron de nosotros en la televisión. ¿Por qué están todos tan interesados en nosotros?

—Eres una dama muy popular.

—No es sólo por mí, Martin. Quien estimuló la imaginación de la gente fuiste tú. El millonario esto y el millonario aquello. ¡Estás adquiriendo la reputación de un verdadero semental!

—¡No seas ridícula! —replicó él, pero no parecía ofendido.

Ella se inclinó y comenzó a levantar su ropa arrugada.

—Voy a tomar una ducha. ¿Puedes ordenar que nos traigan la comida a la habitación? ¡Me muero de hambre!

—Ya ordené caviar, carne y helado. ¿No te parece un festín?

—¡Esto es una aventura! Aquí estamos, los dos solos, y nadie sabe dónde encontrarnos. ¿No te parece emocionante?

Venus llenó la bañera con agua caliente y se sumergió en ella.

Martin entró en el baño, llevando dos copas con champaña. Se situó al costado de la bañera y le alcanzó una.

Venus Maria se recostó.

—¿Qué va a suceder con Deena? —preguntó de manera soñadora—. Ahora que lo sabe, es un juego diferente, ¿verdad?

Martin no parecía dispuesto a comprometerse.

—Tendremos que ver qué dice Deena.

—¿Y tú qué dices?

—Hace diez años que estoy casado con ella. Para mí es imposible levantarme e irme.

—¿Pero no es lo que queríamos?

—Lo es, pero hay maneras mejores de hacer las cosas. Sería distinto si Deena me pidiese que me fuera.

—Si tiene un poco de orgullo, lo hará.

Martin asintió.

—Martin, vas a tomar una decisión, ¿verdad?

Asintió de nuevo.

—Porque, si no lo haces —agregó ella enérgicamente—, no voy a permitir que nuestra relación siga así. Especialmente ahora que se ha hecho pública.

Martin metió su mano en la bañera y acarició el pecho izquierdo de Venus Maria.

—No me estarás amenazando, ¿verdad? —preguntó.

Venus Maria sonrió seductoramente.

—Jamás haría algo semejante —respondió Venus con una sonrisa—. Ven aquí, millonario. Entra en la bañera conmigo.

—Ya no tengo diecinueve años —dijo Martin, sin poder evitar reírse.

Venus se sentó y lo abrazó con los brazos mojados.

—Finge. Juguemos a fingir.







Entretanto, en Nueva York, Deena caminaba arriba y abajo por su apartamento, enfadada y humillada. Parecía que había sido abandonada. Lo cual era verdad, porque su teléfono no cesaba de sonar. Había llamado todo el mundo, excepto Martin, y no podía localizarlo. Cuando lo llamó a California, varias secretarias y asistentes le informaron que estaba en importantes reuniones y no podía ser molestado.

Reuniones, pensó. ¡Seguro! Estaba con La Puta.

Deena ya había puesto su plan en marcha. Llamó al detective privado que había contratado hacía varios meses en Los Ángeles dándole instrucciones precisas de que le brindase un completo historial de Venus Maria, siguiendo todos sus movimientos. El detective no tenía idea de con quién estaba tratando. Lo había contratado por teléfono y él enviaba sus informes a un apartado de Correos.

Deena sabía exactamente lo que tenía que hacer, aunque no había previsto que la aventura de Martin con Venus Maria fuera tan publicitada.

Observó la lista de llamadas telefónicas que recibió. La habían llamado todas las mujeres casadas de Nueva York. Todas deseaban el plato fuerte. Adam Bobo Grant había telefoneado en tres ocasiones. ¿Quería más de ella? ¿No le bastaba con lo que había tomado?

Cogió el New York Runner y volvió a leer la historia de primera plana. Era diferente de la de Verdades y Hechos. Todos sabían que ésta era una revista barata. La historia del New York Runner era creíble.



Deena Swanson, con un traje color verde de Adolfo, se negó a hablar sobre su rival, Venus Maria. Su único comentario fue: «Estoy segura de que es una mujer con mucho talento.»



Y más abajo:



Durante un momento, Deena permaneció en silencio mientras observaba el restaurante lleno. Una mujer frágil. Una mujer hermosa. ¿Una mujer a punto de perder a su esposo?



Por lo menos, Bobo tuvo la delicadeza de ponerlo entre signos de interrogación.

No estaba a punto de perder a su esposo. No estaba a punto de perder nada.

Hacía meses que tenía planeado lo que iba a hacer; lo inevitable ya estaba en marcha.
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Nadie podía manejar a Mickey Stolli. Era el maestro del juego. Superaba sus propias expectativas.

Primero, se había burlado de Abe Panther y de Lucky Santangelo al firmar una nota con fecha atrasada en la que responsabilizaba a los estudios Panther de la deuda contraída con Carlos Bonnatti. El documento fue prolijamente archivado entre otros papeles de negocios.

Segundo, se reunió con Martin Swanson y firmó un contrato con la Orpheus por el doble de sueldo que ganaba en la Panther, más una participación en los beneficios.

Martin Swanson hablaba claro.

—Sólo me interesa ganar dinero. Puedes traer a quien quieras contigo. Vamos a convertir los estudios en una máquina de hacer dinero.

Después de ocuparse de los negocios, Mickey regresó a casa con Abigaile. Querida y dulce. Abigaile.

Estaba inquieta. Pero ¿a él qué le importaba? Tenía toda una nueva vida por delante.

Una de las cosas buenas de Hollywood era que, cuando uno fracasaba, realmente fracasaba. Y ser atrapado en un prostíbulo no era algo precisamente bueno. No había cometido ningún crimen atroz, sólo estaba acostado. La venta llevada a cabo por Abe Panther había decepcionado completamente a Abigaile. Casi estaba dispuesta a perdonarle el que hubiese sido arrestado en un burdel.

No tanto. Cuando Mickey regresó a casa después de la reunión con Lucky Santangelo, Abigaile lo recibió con una expresión de reproche. Y también Ben y Primrose. Todos lo estaban esperando en la biblioteca.

—Tenemos que sentarnos y discutir el asunto —dijo Abigaile, flemática—. Ben se ha ofrecido amablemente a tratar con los abogados.

—¿Qué hay que tratar? —Mickey se estaba sirviendo una copa. Ya era un hombre feliz. Y estaba a punto de convertirse en un hombre libre.

—Mickey —dijo Ben con el rostro serio—, no podemos dejar que Abe se salga con la suya.

—Al parecer no hay nada que podamos hacer —respondió Mickey, bebiendo un largo trago de whisky.

—Oh, sí, lo hay —replicó Ben, el hombre recto de la familia, que, según sabía Mickey, había estado saliendo con una rubia que había trabajado en una de las películas de la Panther, filmada el verano anterior en Londres.

—¿Y bien, Ben? —preguntó Mickey, aburrido.

—Antes que nada, Abigaile me ha hablado de tus problemas y ahora no puedes alejarte de ella —dijo Ben en tono severo—. Nos hallamos en una situación crítica. Debemos presentar un frente unido. Ya he hablado con mi abogado. Según él, podríamos declarar incompetente a Abe.

—No hay forma. ¿Qué tiene de incompetente Abe? Habla y camina. Esto es Hollywood, por el amor de Dios. Es viejo. Gran cosa. Mira a George Burns o a Bob Hope.

—Por lo menos deberíamos discutirlo —insistió Ben.

—¿Discutir qué? Mi esposa quiere que me vaya. Pues me iré.

Ben le puso la mano en el hombro.

—Piensa en Tabitha.

—Escucha... yo no pedí irme, que quede claro, fue ella quien me echó. Recuerda eso.

—Y ahora te pide que te quedes.

—Demasiado tarde.

—Tenemos que arreglar esto, Mickey —dijo Abigaile, con expresión dura.

—No hay nada que arreglar. —Mickey se encogió de hombros—. Me fui de parranda. Me atraparon. Ahora debo atenerme a las consecuencias. Te sugiero que consultes a un abogado.

—Mickey, parece que no comprendes —dijo Primrose con firmeza—. Abe vendió los estudios. Las cosas son diferentes.

—No te metas en esto, Primrose —le advirtió Mickey—. Lo que sucede entre mi esposa y yo no tiene nada que ver contigo.

—Todos estamos involucrados. —Ben parecía decidido a hacer sentir su presencia.

—En mis asuntos privados, no —replicó Mickey enérgicamente—. Lo que Abby y yo hagamos con nuestro matrimonio sólo nos concierne a nosotros y a nadie más. —Deseaba agregar: «Dejad de joder», pero no lo consideró apropiado.

Sin discutir más, subió a su vestidor e hizo una pequeña maleta. Luego subió a su «Porsche» y se dirigió directamente al hotel «Beverly Hills», donde se alojó en un bungalow.

Mickey Stolli se había puesto otra vez en acción.







Cuarenta y ocho horas más tarde, la noticia del nuevo empleo de Mickey había recorrido toda la ciudad. Aunque el contrato aún no había sido firmado, todos en la industria del cine lo sabían.

Eddie lo localizó en los estudios Panther, a donde Mickey había acudido para recoger sus papeles y demás pertenencias.

—¿Qué está sucediendo, Mickey? —le preguntó febrilmente—. ¿Sabes algo de Bonnatti?

—Ya me ocupé de él. Como me ocupo de solucionar todos los líos en que te metes.

—Era sólo una de esas cosas. —Eddie no parecía dispuesto a sentirse culpable.

—Sí. Una de esas cosas en las que siempre pareces involucrarle.

—¿Y cómo te ocupaste del asunto? —le preguntó Eddie.

—Eso no importa. Ocúpate de mantener la boca cerrada. Ya no es más tu responsabilidad; hay un memorándum que dice que es responsabilidad de los estudios.

—¿En serio? ¿Tú lo arreglaste?

—Olvídalo, Eddie. ¿Vale?

—He oído que te vas a la Orpheus. —Eddie vaciló antes de disparar—. ¿Qué te parece si me llevas contigo?

—¿Me estás tomando el pelo, Eddie?

—No, Mickey. Necesito trabajo.

—Ya tienes un trabajo.

—Se dice que Lucky Santangelo está limpiando la casa. —Cogió un guión, lo miró sin verlo y lo dejó—. Llévame contigo, ¿eh?

Mickey suspiró. ¿Cuándo iba a dejar Eddie de pedir favores?

—Límpiate y veré qué puedo hacer.

—¿Limpiarme? —Eddie parecía sorprendido—. No sé a qué te refieres?

—Te repito, Eddie. Estás atrapado. Ve a algún centro de rehabilitación y luego hablaremos. Por cierto, ¿era tu esposa la que vi en lo de Madame Loretta?

—¿Estás loco?

—Y, si era ella, ¿qué hacía allí?

Eddie estaba realmente furioso.

—Necesitas gafas, Mickey.

—Y tú necesitas enderezar tu vida.

—Y una mierda.

—Mi partida será la ruina de los estudios Panther —fanfarroneó Mickey—. Todos van a seguirme. Johnny Romano, Arnie y Frankie, Susie... todos vendrán a Orpheus.

—Sí. Llevarás a todos, excepto a mí, ¿verdad? —se quejó Eddie.

—Ya te lo dije, límpiate y estarás dentro.

Limpiar su vida. Más fácil de decir que de hacer. Cuando estaba colocado, se sentía dueño del mundo. Cuando enderezaba las cosas, sentía que no valía la pena vivir.

¿Por qué no podía seguir así? ¿Por qué todos se preocupaban por él?

Mickey se marchó a su casa.

Leslie le estaba mostrando la casa a una corredora de bienes raíces. Observó, irritado, a ambas mujeres.

Leslie intentó presentarlo.

—Olvídelo —le dijo él con rudeza—. No vamos a vender.

La corredora estaba sorprendida.

—¿Qué quiere decir, señor Kane? Creía que habíamos llegado a un acuerdo.

—No hay acuerdo, nena. Decidimos no vender.

—¿Eddie? —trató de intervenir Leslie, sonrojada.

La corredora vio cómo se esfumaba su abultada comisión.

—Creo que debería reconsiderar su decisión, señor Kane —le dijo, ansiosa—. Cuando uno decide vender una casa, no es conveniente cambiar de idea.

—Márchate, muñeca.

—Señor Kane...

—¡Fuera!

La corredora se fue.

—¿Qué ha ocurrido, Eddie? —preguntó Leslie.

—Hay que cuidar las cosas.

—¿Sí?

—Así es. Ven, vamos a salir.

—¿Adónde?

—Voy a darte una sorpresa.







Cuando Lucky entró en el despacho, Mickey estaba vaciando el contenido de los cajones de su escritorio dentro de un maletín. Él levantó la vista y sus miradas se encontraron. Ella se apoyó en la puerta y lo miró fijamente.

—Bueno, señor Stolli, de modo que se marcha.

—Así es —respondió él en forma lacónica—. ¿Qué sucede... hoy es día de visita?

—Me alegro por usted. Me ahorró el trabajo de despedirlo, ¿verdad?

La miró como si estuviera loca.

—¿Iba a hacerlo?

—¿Parece una idea descabellada?

—Sí, en realidad lo es.

—¿Por qué?

—Una mujer de Nueva York como usted, ¿qué sabe del negocio cinematográfico? Me necesita desesperadamente.

—¿Eso es todo lo que tiene que decir?

—¿Qué desea que diga? Me he pasado los últimos diez años de mi vida levantando estos estudios y ahora viene Abe y los vende a mis espaldas. No trabajaría para usted aunque fuera la última mujer de la ciudad.

Lucky permaneció impávida.

—¿En serio? Trabajar para usted no era precisamente divertido.

—Su esposo le estuvo contando historias, ¿verdad? —dijo él con una sonrisa burlona—. Bueno, déjeme decirle algo. Lennie Golden no es tan popular como él cree. Mire las tomas diarias.

—No estaba hablando de Lennie.

Brenda, una de las secretarias de Eddie Kane, entró en el despacho.

—Ya rompí todos los papeles que me indicó, señor Stolli —le informó, observando a Lucky, de manera de poder comentarles a las demás muchachas qué aspecto tenía su nueva jefa.

Mickey la miró, furioso.

—¿Qué papeles? —preguntó Lucky.

—Archivos personales —respondió Mickey rápidamente—. Nada que tenga que ver con usted.

—Si tiene que ver con los negocios de los estudios, preferiría que no destruyese nada —le pidió Lucky.

—Es un poco tarde para eso. —Mickey sonrió. ¿Con quién se creía que estaba tratando?—. Me voy de aquí. —Le indicó a Brenda que se retirara.

Lucky se acercó y se sentó en la silla que se encontraba frente al escritorio de Mickey.

Brenda se dirigió hacia la puerta, muriéndose por poder escuchar.

—¿Cómo está... Warner? —preguntó Lucky con aire indiferente.

—¿Qué?

—Warner Franklin. La policía negra a la que visitaba dos veces por semana. Oh, y ese hijo que tiene en Chicago, al que le envía un cheque todos los meses. ¿Nunca se casó con su madre? ¿O no era más que otra novia?

A Mickey se le ensombreció el rostro. Observó a Lucky y le indicó a Brenda que saliera rápidamente del despacho. Brenda salió.

Mickey estaba furioso.

—¿De dónde ha sacado toda esa información? —le preguntó, irritado.

—Trabajando para usted, señor Stolli. Besándole el trasero. Era un jefe tan encantador. Fue un verdadero placer trabajar para usted —le respondió con la voz de Luce.

La miró sin poder creer lo que estaba viendo. Ella no era... no podía ser...

—Sí —asintió Lucky con la cabeza confirmando las malas noticias—. Yo era Luce. La pequeña Luce, a la que usted trató a patadas. Es sorprendente lo que se puede lograr con un buen disfraz, ¿verdad?

—¡Espía de mierda! ¿Por qué lo hizo? —Mickey estaba fuera de sí.

—Abe y yo pensamos que sería divertido. Ver qué hacía su yerno de mierda preferido. Así es como los llama cariñosamente a usted y a Ben: «Yernos de mierda.»

—Le diré algo —dijo Mickey—, usted puede ser una mujer rica con mucho dinero, pero va a perder hasta el último centavo en este negocio, porque estos estudios se van a hundir. Hasta el fondo. Me voy a llevar a todos conmigo. Sólo le quedará la mierda.

Lucky salió con calma del despacho; fuera, Brenda aparentaba no estar escuchando detrás de la puerta.

—Brenda, querida —le pidió Lucky con frialdad—, llama a los fumigadores. Quiero que fumiguen el despacho antes de mudarme a él.







—¿Dónde vamos, Eddie? —le preguntó Leslie por sexta vez.

—Es una sorpresa. Ya verás, nena —respondió él, inclinándose y dándole una palmada en la mejilla—. Relájate.

No estaba relajada. No estaba para nada relajada. Eddie tenía algo en mente y no sabía qué podía esperar.


CAPÍTULO 76



Deena se sentía horrorizada por la importancia que la Prensa estaba dando a aquel escándalo. Pero más la horrorizaba aún el que Martin no hubiese intentado comunicarse con ella.

Con el correr de los días su enfado aumentaba, hasta que decidió dejarle un mensaje a Gertrude:

—Dígale al señor Swanson que a menos que me llame durante la próxima hora, le daré una declaración a Adam Bobo Grant de la cual se arrepentirá.

Funcionó. Martin la llamó.

—Es agradable oírte —le dijo Deena con frialdad.

—Dios mío —dijo él—. No tienes idea de lo que ha sido esto.

—¿Que no tengo idea? —preguntó Deena, con una voz de témpano.

—Estoy tratando de hacerme cargo de unos estudios. Estoy en reuniones veintiséis horas al día. Y parece que cada vez que te llamo por teléfono no es el momento adecuado.

—¿En serio, Martin?

—Además, ¿no sería mejor que hablásemos cuando regresara?

—¿Cuándo piensas hacerlo?

—Estaré en Nueva York el próximo fin de semana.

—El sábado por la noche tenemos que ir a una fiesta. ¿Puedo contar contigo? Sería agradable que nos vieran en público. ¿No estás de acuerdo?

Dudó, renuente a hablar sobre el tema, pero no podía ignorarlo más.

—No estás enfadada conmigo, ¿verdad? —le preguntó—. Esa fotografía de la revista es un fraude. Un trabajo de montaje. Mis abogados ya se están ocupando. Los demandaremos.

—¿Lo haremos?

—¿No crees que deberíamos hacerlo?

—Lo que tú quieras, Martin. Como has dicho, lo discutiremos cuando regreses.

¿Martin creía honestamente que la estaba engañando? ¿Pensaba que ella creería que la fotografía era un fraude?







Deena deseaba hablar con Effie sobre el asunto. Pero, desgraciadamente, no podía localizarla. Evidentemente, todavía estaba molesta por la foto en la que aparecía con Paul.

De modo que Deena decidió aclarar las cosas. Le envió una escueta nota solicitándole la posibilidad de explicarle lo que había sucedido. Si Effie era una buena amiga, le respondería.

Paul Webster le había telefoneado tres veces. Deena no había contestado sus llamadas. Ya tenía suficientes problemas.

Su última provocación era Adam Bobo Grant. Le disgustaba enormemente que hubiese traicionado la confianza que había puesto en él. Ahora sus confidencias eran publicadas diariamente en la primera plana del New York Runner.



Deena Swanson ama a su esposo y se niega a darse por vencida. «Suceda lo que suceda —dijo hoy—, Martin y yo nos negamos a creer estos estúpidos rumores.»



Era verdad, ella y Martin debían hablar de muchas cosas. Y cuando él regresara, lo harían.

Mientras tanto, sus planes para Venus Maria progresaban rápidamente.

Muy pronto estaría lista para llevarlos a cabo.







No por nada Abigaile era la nieta de Abe Panther. Tenía su misma astucia y pronto decidió que Mickey Stolli merecía una lección. Las había humillado a ella y a Tabitha. Las había humillado públicamente y a nadie parecía importarle excepto a ella.

Sus amigas consideraban la noticia sobre la captura de Mickey en un prostíbulo como algo irritante. «Ignóralo —le aconsejaron—. La mayoría de los hombres salen de juerga. ¿Qué importancia tiene mientras no la traigan a casa?»

Pero Mickey la había traído a casa. No la podía haber traído más cerca que en la primera plana de Los Ángeles Times.

Mientras Primrose y Ben trataban con abogados, ella se sentó y caviló. Muy pronto quedó claro por qué Mickey no deseaba verse mezclado en una lucha por los estudios Panther. Tenía un nuevo trabajo. Había sido nombrado director de los estudios Orpheus.

Abigaile frunció el entrecejo. ¿Acaso Mickey no se daba cuenta de que no sería más que el chico de los recados de Martin Swanson? No tenía idea de lo que era trabajar para otro. Nunca tuvo que responderle a Abe, pero seguramente tendría que responderle a Martin Swanson.

Mientras meditaba en ello, Abigaile comenzó a pensar en Luce, la secretaria de Mickey. Luce, la que le había dado el número telefónico de Warner Franklin. Y luego pensó en Warner Franklin, la policía negra de un metro ochenta. ¿Por qué Luce le había dado el número?

¿Y por qué Mickey había dado una excusa tan imperfecta?

Nada de esto tenía sentido. Y, sin embargo, si lo pensaba bien...

Abigaile cogió el Los Ángeles Times y volvió a leer la historia de Mickey. Afirmaba que había sido arrestado mientras se encontraba en compañía de una muchacha oriental de la noche.

Oriental... Negra... Las palabras de Warner Franklin comenzaban a oscurecerse para Abigaile.

«También soy la amante de su esposo», le había dicho la mujer por teléfono.

La amante de su esposo...

Abigaile revisó su escritorio para ver si había anotado el número telefónico de Warner Franklin. No. Sin embargo, recordaba dónde vivía.

Abigaile estaba ansiosa por averiguar más. Si Mickey planeaba dejarla no lo iba a dejar marchar sin antes darle su merecido. Iba a tener que pagar. ¡Oh, claro que iba a tener que pagar!

Abigaile subió a su «Mercedes» y se dirigió hacia Hollywood.


CAPÍTULO 77



La primera semana de Lucky en los estudios pasó rápidamente, todo fueron reuniones, reuniones y más reuniones. Había decisiones que lomar, filmaciones que detener, filmaciones que continuar, distribuciones que discutir, preproducciones, posproducciones, ediciones, asuntos de negocios. De pronto, Lucky se vio inmersa en el proceso creativo. Concurría a las reuniones sobre guiones, veía las tomas diarias, revisaba los presupuestos y, a la noche, agotada, leía guiones.

—No es necesario que te ocupes personalmente de todo —le dijo Morton Sharkey—. Hay empleados para encargarse de los asuntos diarios. Se supone que tú sólo debes tomar las grandes decisiones.

—Deseo tener el control. Éstas son mis decisiones —respondió Lucky, entusiasmada.

El viernes ella y Boogie fueron al aeropuerto a buscar a Bobby y Cee Cee, su institutriz jamaicana. Era un momento de alegría. Su hijo saltó del avión a sus brazos.

Bobby tenía siete años y medio y era un niño maravilloso.

Lucky lo levantó y lo hizo girar.

Después de un momento se abrazaron.

—Ya vale, mamá, bájame, soy demasiado grande para eso —objetó Bobby, forcejeando.

Lo besó con fuerza.

—Eres mío —exclamó ella, feliz—. ¡Mío! ¡Mío! ¡Mío!

Bobby habló durante todo el camino a casa, mientras Cee Cee sólo sonreía.

—¿Dónde está Lennie? —preguntó tan pronto hubieron llegado.

—Trabajando, querido.

—¿Llegará pronto? —Bobby era insistente.

—Seguro —respondió Lucky, aunque todavía no había oído una sola palabra sobre Lennie. Ni una palabra.

Era decepcionante. Tenía la esperanza de que para ese entonces ya se le habría pasado el enfado y la habría telefoneado para hacer las paces.

—¿Dónde está Brigette? —fue la siguiente pregunta de Bobby.

Lucky había tratado de localizar a Brigette en varias oportunidades, pero no lo había conseguido.

—Trataré de ponerme en contacto con ella —le prometió—. Quizá podamos convencerla de que venga pronto. Te gustaría, ¿verdad?

Y tanto que le gustaría.

Lucky volvió a llamar a los Webster.

—Esta vez tiene suerte —le dijo Effie Webster—. Está aquí. Aguarde un instante.

Brigette parecía muy contenta.

—¡Lucky! Lamento que no hayamos podido comunicarnos. ¿Cómo estás?

—Bien —respondió Lucky—. ¿Cómo estás tú? ¿Disfrutando de Nueva York?

—Sí. Es sensacional. ¿Bobby está contigo?

—Es por eso que te llamo. Hoy he ido a buscarlo al aeropuerto y se desilusionó porque no estabas allí. Espero que vengas.

Brigette vaciló.

—No estaba segura de que aún nos quisieras.

¿Se refería a que traería a Lennie?

—Por supuesto que aún te quiero. Lennie me dijo que íbamos a pasar el verano todos juntos.

—Sí, lo sé, pero también me contó que tú y él teníais un cierto... desacuerdo... y por eso hemos hecho otros planes.

—¿Quién ha hecho otros planes?

—Bueno, en realidad, Lennie. Nos va a llevar a mí y a mi amiga al sur de Francia.

Lucky se sintió profundamente desilusionada. Lennie había hecho planes que no la incluían. Se iba sin decir una palabra. ¿Eso era lo que su relación significaba para él? Realmente no le importaba.

—¿Cuánto tiempo estaréis fuera?

—Lennie dijo que quizá diez días o un par de semanas —respondió Brigette vagamente.

Lucky respiró a fondo. No era justo involucrar a Brigette.

—Bueno, eso suena maravilloso. Tal vez a la vuelta podamos vernos en Malibú.

—Me encantaría —dijo Brigette, entusiasmada—. ¿Puedo llevar a mi amiga?

—Seguro —Lucky se detuvo, y luego agregó cuidadosamente—: A propósito, he visto Verdades y Hechos. ¿Quién era ese muchacho con el que te fotografiaron?

—Se llama Paul, y es sólo el hermano de Nona, mi amiga. Ya sabes cómo me siguen esos estúpidos periodistas cuando averiguan dónde estoy.

—Sólo preguntaba. No deseo que te veas involucrada en más situaciones difíciles.

—Lucky, yo era una niña cuando sucedió todo aquello con Torn Wealth. Ahora soy una mujer adulta.

—¡Casi adulta!

—Tengo diecisiete años. A mi edad, tú estabas en el sur de Francia con mamá. Y unos meses después te casaste.

Verdad. No podía negarlo. Ella y Olympia... fuera de control. Hasta que Gino y Dimitri fueron a buscar a sus hijas errantes. Y luego un casamiento obligado con Craven Richmond. ¡Mister Personalidad!

—De acuerdo, cariño. Es sólo que me preocupo por ti.

—No tienes que hacerlo, Lucky. Puedo cuidarme sola.

—Bien. Llámame cuando regreses.

—Sí, lo prometo.

Lucky colgó y fue a buscar a Bobby. Estaba haciendo de todo en la playa: corriendo, nadando, jugando con el perro de un vecino.

Se estaba divirtiendo. Más tarde, se durmió mirando la televisión.

Lo levantó, lo llevó al dormitorio y lo acostó. Le apartó el cabello de la frente. Se parecía tanto a Gino. Piel aceitunada, ojos negros, pestañas largas... Gino en miniatura. ¡Dios! Lo adoraba.

Lo besó y salió de la habitación.

Las noches eran interminables. La sola idea de que Lennie estaba lejos de ella se le hacía insoportable. Era demasiado doloroso.

Al cabo de un rato se dirigió a su dormitorio y lo llamó por teléfono... algo que se había prometido no hacer. Él era el ofendido. El debía realizar el primer movimiento. ¿Y qué?

—¿Sí? —contestó Lennie.

Lucky no sabía qué decir. Era tan extraño que se quedara sin palabras. Después de un prolongado y doloroso silencio, colgó.

Si Lennie realmente la quería, la seguiría. Viajaría a California y arreglaría las cosas.

Comprendió con tristeza que él no realizaría ese movimiento.

Se fue a acostar y durmió intranquila. Le costaba conciliar el sueño. Echaba mucho de menos a Lennie.


CAPÍTULO 78



Martin Swanson regresó a Nueva York. Había dejado la ciudad en la que vivía como un conocido hombre de negocios para regresar a ella convertido en estrella. De alguna manera, Martin Swanson había traído la atención de un público hambriento de celebridades. Era bastante joven. Era extraordinariamente rico. Y el sexo estaba involucrado en todo eso. ¿Qué mejor titular para los años ochenta?

Deena lo recibió como si todo fuese normal.

—No podemos ignorar lo que está sucediendo —dijo Martin—. Vamos a tener que hacerle frente.

—Tú eres el que tiene que hacerle frente —respondió Deena, Halando de mantener su furia bajo control—. ¿Quieres estar con esa... esa... mujer?

¿Deena le estaba diciendo que podía seguir con Venus Maria y aun así mantener intacto su matrimonio? Eso era lo que él habría deseado. Quizá no fuese necesario que las cosas cambiaran.

—No he pensado al respecto —mintió él, aunque en parte era cierto, porque la triunfal toma de posesión de los estudios Orpheus no le había dejado tiempo para pensar en otra cosa—. Venus Maria es especial —agregó sin pensarlo.

Deena levantó las cejas.

—¿Especial? —comentó con desprecio—. ¿Tan especial como la bailarina, o la escritora, o la abogada? ¿Qué tan especial es ella, Martin? ¿Es tan especial como para que cedas la mitad de tu dinero?

—¿En qué estás pensando?

—Si alguna vez pensaste en el divorcio, eso es exactamente lo que debes hacer.

—¿Quieres el divorcio? ¿Eso es lo que me estás diciendo?

—Estoy diciendo que no me agradaría que la Prensa me persiga y escriba sobre mi vida privada. Es perturbador. Me siento tonta y humillada.

—Sí, bueno, debo decirte que una de las razones por las que estamos en todos los periódicos es porque le concediste entrevistas exclusivas a Adam Bobo Grant. ¿Por qué no le dices a ese maricón que nos deje en paz?

—Bobo ha sido un verdadero amigo. ¿Por qué no respondiste a mis llamadas? No fue muy leal de tu parte, Martin.

—Ya sabes cómo soy cuando estoy cerrando un trato —se defendió él.

—¿No sentiste que esto era lo suficientemente importante como para tener tiempo para hablar conmigo?

—Deena, ahora estoy aquí. ¿Qué más quieres?

—Quiero que dejes de verla.

¡Ya está! Lo dijo. Era la primera vez que desafiaba a Martin por una mujer. Ahora no tenía más que acceder y todo volvería a estar bien.

Deena contuvo el aliento. Ese era un momento crucial.

—Dame tiempo para tomar una decisión —respondió Martin sin mirarla a los ojos.

Deena suspiró. En lo que a ella concernía, Venus Maria estaba muerta.







Dennis Walla tenía razón. Cuando las revelaciones de Emilio Sierra sobre su famosa hermana llegaron a los quioscos, Verdades y Hechos fue otra vez un éxito. Dos semanas a la cabeza. No estaba mal. Estaba en la línea ganadora. Parecía que el público no tenía suficiente con el dinero, el poder y el sexo lujurioso. Le encantaba la combinación.

Dennis Walla estaba en comunicación diaria con Adam Bobo Grant. Él alimentaba con sus chismes la Prensa amarilla de Nueva York y Bobo los utilizaba en su columna.

Dennis tenía a dos hombres, un fotógrafo y a un hombre de confianza, Bert Slocombe, vigilando constantemente a Venus Maria. Ambos le informaban acerca de todo lo que hacía. En realidad, se divertían descubriendo sus múltiples disfraces. A veces, usaba una larga peluca negra. Otras, se escondía debajo de un sombrero a lo Garbo y grandes gafas de sol. A veces, salía sin maquillaje y con el cabello recogido en una coleta, con la esperanza de que no la reconocieran. Otras, se vestía como una sirvienta.

Era un juego. Ellos iban ganando. Generalmente fingía ignorarlos y corría hasta su coche. Cuando se sentía particularmente irritada, les hacía un gesto obsceno.

Tenían cubiertos los estudios, su casa y el salón donde ensayaba para el vídeo. No podía realizar un movimiento sin que lo supieran.

Con Martin Swanson las cosas eran más complicadas. Había otros dos periodistas asignados a él.

Un fotógrafo había descubierto a Venus Maria y a Martin caminando por los jardines del hotel Bel-Air. Verdades y Hechos compró la fotografía y planeaba publicarla en primera plana, en el siguiente número, con sensacionales titulares:



¡NIDO DE AMOR DESCUBIERTO!

¡EL MILLONARIO Y LA ESTRELLA!



Una tercera semana de bonanza.

¿Sentía Dennis Walla algún tipo de remordimientos por invadir la intimidad de la gente?

No. Sabía que tenía algo bueno y no se sentía culpable.

Cuando regresó de Hawai, Emilio lo llamó para quejarse.

—Hay un mensaje de mi hermana en mi contestador automático diciéndome que no la moleste más. Está furiosa. Y eso antes de que apareciera mi historia.

—Ya está en los quioscos —le respondió Dennis—. Léela. Es jugosa. Te sentirás orgulloso, compañero.

El viaje a Hawai le costó a Emilio más de lo esperado. No le importaba sacarle más el jugo a esa historia. Después de todo, seguramente lo más probable era que Venus Maria no volviera a hablarle.

—Tengo más para ti —dijo Emilio.

—¿Sí? ¿Qué? —preguntó Dennis, insaciable.

—Oh, algunos episodios de la vida de Venus. Amigos con los que iba a la escuela. Su primer novio. Esa clase de cosas.

Dennis estaba interesado.

—¿Lo tienes?

—Sí. ¿Cuánto puedo obtener por ello?

—Primero dime exactamente qué es lo que tienes —respondió Dennis.

—Ya te lo he dicho: amigos de la escuela, novios... todo lo que estás buscando.

—Cuéntame la historia del día en que perdió su virginidad y averiguaré cuánto vale.

Emilio decidió regresar a Nueva York. Con una investigación inteligente podría encontrar lo que Dennis deseaba.
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Cooper recibió a Lucky en la puerta de la sala de proyecciones vestido informalmente y más atractivo que nunca. Había una exhibición de Strut y Lucky estaba ansiosa por verla. Observó a Cooper y se preguntó si alguna vez volvería a sentir deseos de acostarse con otro hombre. Antes de Lennie había hecho lo que le complacía. Ahora, si su relación había terminado, ¿qué sucedería? Acostarse con alguien en los ochenta era algo totalmente novedoso. Un compromiso peligroso.

—Vendrá Venus Maria —le informó Cooper, al tiempo que la tomaba del brazo y la guiaba hacia dentro.

—Esperaba que pudiera venir.

—¿Cómo va todo? ¿Te divierte dirigir unos estudios?

—Es absorbente —respondió ella mientras se sentaba en una butaca de atrás.

—He oído que echaste a Los Solteros Desaseados —dijo Cooper, sentándose junto a ella.

—Ése era el apodo que Lennie les había puesto.

—Sí, es el apodo que todos usan. ¿Crees que te demandarán?

Lucky se encogió de hombros.

—¿Quién sabe? ¿A quién le importa? Estamos en buena forma. Les dije que estaba dispuesta a respetar su contrato, pero que no iba a filmar ninguna de sus tontas películas. Si desean hacer una mierda sexista, pueden hacerlo en cualquier otro lugar.

—Comprendo. Ha sido una decisión muy inteligente.

—Además, se dice que se van a ir a la Orpheus con Mickey.

Cooper sonrió.

—Ah... Mickey, Arnie y Frankie. ¡El equipo perfecto!

Venus Maria llegó con retraso.

—Los fotógrafos me están volviendo loca —se quejó—. Han acampado frente a mi casa. Esta mañana casi golpeo a un par de ellos.

Cooper la besó en la mejilla.

—Deberías haberlo hecho.

—Oh, sí, magnífico. Ya veo los titulares: «Venus Maria, la asesina de paparazzi.»

Lucky cogió el teléfono y le pidió a Harry que proyectase la película. Se dispusieron a verla.

Desde el momento en que Venus Maria apareció en la pantalla, todo el mundo supo que la película era suya. Tenía un aspecto sensacional y su actuación era cautivante. Aunque el trabajo de Cooper era bueno, nadie iba a reparar en él.

—¡Oh, Dios! Odio verme a mí misma —exclamó Venus Maria, cubriéndose los ojos—. Es tan doloroso. Mira qué dientes tan grandes tengo. Y mi cabello..., ¡odio mi cabello!

Cooper le cogió la mano en la oscuridad y se la apretó:

—Cállate —le dijo con firmeza—. Eres una estrella. Asúmelo.

Cooper no estaba mal. En la pantalla tenía exactamente el mismo encanto y humor. Era una actuación inteligente.

Cuando se encendieron las luces, Lucky comentó:

—Será un éxito, aunque haya sido filmado durante el régimen de Mickey Stolli.

—Algo he tenido que ver —observó Cooper gentilmente—. Mickey pidió diecisiete muchachas con el busto desnudo, pero yo le dije que lo enfriáramos.

—¿Qué os parece? —preguntó Venus Maria con ansiedad—. ¿Soy soportable?

Lucky se sorprendió de que Venus Maria necesitase el apoyo de estas personas. ¿Tanto le costaba reconocer su talento?

—Eres una actriz innata —le aseguró—. Enciendes la pantalla. Realmente lo haces.

—¿Sí? —El rostro de Venus Maria brilló de placer.

—Sí. Serás una superestrella del cine. Y me voy a asegurar de que esta película sea correctamente presentada y distribuida.

—Seguro —acotó Cooper—. Pero Graham está diseñando un cartel: una amazona desnuda rodeada de una docena de ninfas con las tetas ardiendo.

Todos se echaron a reír. La reputación de Bud Graham era legendaria.

Lucky sugirió que los tres almorzaran juntos. Fueron al Columbia, donde comieron pastas y pasaron todo el tiempo hablando sobre los estudios y los proyectos de Lucky.

Cuando salieron, los estaba esperando una legión de fotógrafos. El rumor corría rápido.

—¡Oh, Dios! —exclamó Venus Maria—. Ya no podremos ir a ninguna parte. Eh..., vamos, Cooper, démosles una fotografía que no olvidarán. Lucky, cuélgate del otro brazo.

Cogieron a Cooper una de cada brazo y sonrieron para las cámaras. Los fotógrafos se enloquecieron.

—Eso les va a dar algo en qué pensar. —Venus Maria sonrió.

—No puedo creer la cantidad de publicidad que está obteniendo Martin. —Cooper sacudió la cabeza, sorprendido—. De un hombre de negocios desconocido y conservador, se ha convertido en un verdadero semental.

—No exactamente desconocido —acotó Venus Maria.

—Sí, pero tampoco es Warren Beatty —observó Cooper—. Ahora está en la portada de todas las revistas y diarios del país. Los batalladores Swanson. ¿Qué sucede con ellos?

Venus Maria se encogió de hombros.

—¿Crees que lo sé? Una noche en el hotel Bel-Air no es una relación definitiva.

—¿Una noche? —preguntó Cooper.

—Estaba demasiado ocupado comprando los estudios Orpheus.

—Los negocios primero.

—De cualquier manera, mañana regresa a Nueva York. Creo que lo averiguaremos juntos. Pronto comienzo a filmar mi nuevo vídeo y durante las siguientes semanas sólo me ocuparé de eso. Lo que Martin decida depende de él.

A Lucky le agradaba cada vez más Venus Maria. La muchacha tenía agallas. Hacía lo que quería y lo hacía a su manera. En algunas cosas se parecía a ella.

Bobby y su institutriz disfrutaban en Malibú, pero el pequeño no dejaba de preguntar cuándo llegarían Lennie y Brigette. Para mantenerlo ocupado, Lucky invitó a sus amigos de la escuela de Inglaterra.

Finalmente, Lennie llamó.

—Hola —dijo Lucky, conteniendo el aliento, esperando que dijese: «Lo lamento, me comporté como un tonto, voy para allá y arreglaremos esto juntos.»

—Lucky, ¿qué demonios es todo eso sobre mi contrato? —preguntó él, sin preámbulos.

—Creí que te complacería —respondió Lucky—. Los estudios te liberan de futuros compromisos. Puedes romper tu contrato.

No parecía tan complacido como ella había esperado.

—¿En serio?

—Es lo que deseabas, ¿verdad?

—Seguro.

—Ahora no tienes que preocuparte porque nadie te demande.

—¿Estabas pensando en hacerlo?

—Yo no, Lennie. Mickey. Pero ahora Mickey está fuera y yo estoy dentro. —Vaciló durante un instante—. Si lo deseas, puedes estar aquí junto a mí.

—Creo que ya hemos hablado de eso, Lucky.

Cuando Lennie estaba imposible, realmente lo estaba. Lucky adoptó un tono más áspero.

—¿Para qué has llamado? ¿Para agradecerte que te haya liberado del contrato? ¿Para eso?

—Quería decirte... ah... no lo sé. ¿Qué está pasando entre nosotros?

Le había dado una oportunidad y Lucky la iba a aprovechar.

—Si vienes este fin de semana, quizá podamos hablar de ello. Eso es lo que necesitamos hacer, Lennie. Estoy preparada para escuchar tu punto de vista si tú estás preparado para escuchar el mío.

Se produjo un prolongado silencio.

—No creo que funcione —dijo por fin Lennie—. Voy a llevar a Brigette a Francia. Nos vamos mañana.

Lucky no solía suplicar, pero Lennie bien valía que hiciese una excepción.

—Podríamos estar todos juntos aquí. ¿No era lo que querías?

—No, Lucky —respondió Lennie, resuelto, como si lo hubiera pensado mucho—. No puedo ir allí sólo porque a ti te conviene.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Estás dirigiendo los estudios Panther. Estás en Los Ángeles. Por eso ahora te conviene tenerme a tu lado, ¿verdad? Puedes incluirnos a todos en tu apretada agenda. ¿Y la próxima vez? ¿Y cuando decidas comprar un hotel en Hong Kong o en la India? ¿Se supone que debo sentarme y esperar? Recuerda esto, Lucky: no soy de los que esperan.

—¿Quieres el divorcio? —Las palabras casi se le atascaron en la garganta.

—¿Y tú?

—Si no estamos juntos...

—Si eso es lo que deseas...

—Yo no he dicho eso.

—Sí, bueno, hablaremos más tarde. —Lennie colgó.

Lucky no podía creer que Lennie estuviera llevando aquello tan lejos.

Se sentía herida, y también enfadada. ¿Qué quería de ella?

Un bebé.

Una esposa adecuada.

¡Maldición! Primero tenía cosas que hacer y si no le agradaba... peor para él.

Llamó a Mary Lou y a Steven y les preguntó si deseaban ir con el bebé y quedarse un par de semanas.

—Una buena idea —dijo Mary Lou entusiasmada—. Le preguntaré primero al bebé y luego a Steven.

—¿Cómo está Carioca Jade?

—¡Adorable!

—¿Cuándo piensas volver al trabajo?

—No vas a creerlo, pero han levantado la serie. Me alejé para tener el bebé y mira qué sucede.

—¿Estás disgustada?

—Por supuesto. Pero Steven está encantado. Me quiere en casa cambiando pañales.

—Te entiendo —replicó Lucky fríamente.

—Steven es demasiado... tradicional —le explicó Mary Lou—. Pero me doy cuenta de que mi compañía le hace mucho bien.

Lucky pensó en Steven durante un momento. Lo echaba de menos. Al parecer nunca tenía tiempo para estar con la gente que realmente le importaba.

—¿Qué dirías si te ofreciera trabajar para los estudios Panther?

Mary Lou se echó a reír.

—¿Una película? —preguntó.

—Eres una gran estrella de televisión. ¿Por qué no?

—Me parece una buena idea —respondió Mary Lou, feliz—. Se lo diré a Steven. Se morirá. Piensa que no debo volver a trabajar.

—¡Hombres! —exclamó Lucky.

—¡Sí! —coincidió Mary Lou.

Lucky llamó a Gino y lo invitó. Él era fácil de convencer.

—Me siento cansado, cariño —respondió, fatigado.

—¿Hablaste con Paige? —preguntó Lucky, sabiendo que Paige siempre le levantaba el ánimo.

—No. Sabe cómo me siento. Si no deja a Ryder, no volveré a verla.

—Oh, vamos, Gino. Tú y Paige os habéis pasado la vida huyendo de cuartos de hotel. ¿Qué diferencia hay si tiene un esposo?

—Puede que a mi edad esté descubriendo que tengo ética. ¿Qué te parece eso?

—Lo creeré cuando lo vea.

—Lo verás.

—Seguro.

Le prometió que iría pronto. Lucky no podía esperar a que llegaran todos. Quizá llenar la casa de gente le ayudase a olvidar a Lennie.

Mientras tanto, en los estudios continuaban los negocios. Decidió que Zev Lorenzo, Ford Werne y Teddy T. Lauden eran los mejores ejecutivos de la Panther. Sabía que iba a tener que dejar que Eddie Kane se fuera. Y Bud Graham no iba a bailar al compás de su música. Todavía no se había decidido sobre Graham Wendell júnior.

Los Solteros Desaseados estaban definitivamente fuera. Naturalmente, amenazaron con demandarla.

—¿En qué términos? —les preguntó Lucky—. Tenéis un contrato de tres años según el cual vosotros filmáis las películas y los estudios pagan. Pero los estudios tienen que aprobarlas. No me importa pagaros el dinero mientras os quedáis aquí sentados durante tres años. ¿Qué os parece?

Respondieron que podía meterse su maldita oferta en el culo y se marcharon.

Ben Harrison solicitó una cita. Se presentó y le dijo que le agradaría quedarse y ocupar el lugar de Mickey.

—Yo me he hecho cargo del trabajo de Mickey —le espetó Lucky. ¿Qué creían que era esto? ¿Un juego?

Decidió mantener a Ben ocupándose de sus cosas hasta que pudiera investigar sus habilidades. Abe había llamado mierda a Mickey y a Ben. Quizá estuviese equivocado acerca de Ben.

Lo importante era conducir los estudios en la dirección correcta. No más violencia insensata contra las mujeres. No más tetas y culos especiales.

Pronto se corrió la voz de que los estudios Panther era el lugar para llevar proyectos e ideas nuevas e interesantes. Comenzaron a llegar muchos guiones.

Y así continuaron los negocios, mientras Hollywood observaba y esperaba.

Lucky Santangelo se había hecho cargo.
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Después de dar otra vuelta a la manzana, Abigaile supo por fin dónde aparcar. No se molestó en dar la vuelta a la esquina. Dejó el automóvil en la zona roja, caminó hasta la entrada del edificio y apretó el botón que decía Franklin.

—¿Warner Franklin? —preguntó imperiosamente cuando respondió la voz de una mujer.

—¿Quién es?

—Abigaile Stolli. Me agradaría entrar y conversar con usted.

Se produjo una pausa prolongada mientras Warner decidía qué hacer.

—Tercer piso, cuidado con el ascensor, a veces se detiene —dijo finalmente.

—Gracias —respondió Abigaile. Esta vez su corazón no latía aceleradamente. Deseaba mantenerse controlada. Mickey Stolli le había mentido por última vez.

Una vez que llegó al tercer piso, se dirigió resueltamente hacia el apartamento.

Warner abrió la puerta y la observó.

Abigaile la miró fijamente.

—¿Puedo entrar? —preguntó, sintiéndose incómoda, pero decidida a seguir adelante.

—Esta vez seguro que no se va a ir corriendo —dijo Warner cáusticamente—. Me parece que usted ve una cara negra y se caga en los pantalones.

—¿Perdone? —Abigaile puso su mejor rostro de prostituta de Beverly Hills.

—Olvídelo. —Warner estaba ansiosa por saber qué quería la esposa de Mickey Stolli—. Pase.

Abigaile entró en el pequeño apartamento de Warner.

—¿Una copa? —le ofreció Warner.

Abigaile observó un arma enfundada sobre una silla y se puso a temblar.

—No, gracias.

—Siéntese —le dijo Warner.

Abigaile lo hizo y cruzó las manos sobre su falda. Sus uñas perfectamente arregladas brillaban. Las uñas de Warner eran cortas y sin esmalte.

—Usted me dijo algo antes —comenzó Abigaile—. Por teléfono, ¿recuerda?

—No, ¿qué era? —preguntó Warner. No estaba de muy buen humor debido al hecho de que Johnny Romano, el nuevo amor de su vida, no respondía a sus llamadas. Warner no estaba acostumbrada a tener relaciones y correr. No le agradaba.

—Me dijo que es la amante de mi esposo. ¿Es verdad?

—«Era» es la palabra adecuada —le aclaró Warner.

—¿Era? —preguntó Abigaile—. ¿Eso significa que han terminado?

—¿Cree que cuando descubro que mi hombre va con prostitutas puede continuar? —preguntó Warner asombrada—. Usted podría tolerarlo, pero yo no.

—Veo que usted también leyó acerca de ello —suspiró Abigaile.

—No, no lo leí —la corrigió Warner—. Yo fui el oficial que lo arrestó.

Abigaile sintió que se desmayaba.

—¿Cuánto tiempo estuvo viendo a Mickey?

—Dieciocho meses —respondió Warner.

Abigaile estaba horrorizada.

—¡Dieciocho meses!

—Puede ponerse cómoda —dijo Warner, pensando que la mayoría de los hombres se merecían todo lo que tenían—. Y si desea... se lo contaré todo.







Leslie estaba acostumbrada a la forma de conducir de Eddie. Se colocó el cinturón de seguridad y como siempre esperó lo peor.

Pero en este caso, el motivo de su ansiedad no era su manera de conducir sino la sospecha de hacia dónde se dirigían.

Finalmente, Eddie se detuvo frente a la casa de Madame Loretta.

Leslie no se quitó el cinturón de seguridad. Permaneció quieta y esperó.

Eddie no dijo palabra.

Al cabo de unos minutos, Leslie preguntó tranquilamente:

—Eddie, ¿qué estamos haciendo aquí?

—Hemos venido a tomar el té. ¿No fue eso lo que me dijiste que acostumbrabas a hacer aquí? Té y charla.

—Sí, así es. Pero siempre llamaba antes de venir.

—No te preocupes, cariño. He oído decir que Madame Loretta es muy servicial. Siempre está lista para recibir gente. Se sentirá complacida de vernos.

—Eddie, ¿por qué me haces esto? —preguntó Leslie en tono suplicante.

—¿Por qué hago qué, querida? No entiendo.

—Entiendes perfectamente bien.

—¿Hay alguien a quien no quieres ver aquí —preguntó él, mirando inocentemente a su alrededor—. Vamos, nena, sal del coche. Venimos de visita como acostumbrabas a hacerlo.

Eddie se quitó lentamente el cinturón de seguridad y bajó.

La cogió de la mano y la condujo a la puerta principal.

Una de las sirvientas contestó al timbre.

—¿Está Madame Loretta? —preguntó Eddie.

—¿A quién debo anunciar?

—Dígale que... Leslie está aquí. Dígale que... Leslie está lista para regresar al trabajo.

Leslie se volvió hacia él y se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Maldito —le dijo en voz baja—. ¿Cuándo lo averiguaste?

—¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó él, enfadado.

—Porque no lo habrías entendido.

—¿Qué te hace pensar eso? Sabes que deberías habérmelo dicho. «Soy una prostituta, Eddie —eso era todo lo que tenías que decir—. Los hombres pagan para acostarse conmigo.» ¿Crees que eso me habría escandalizado? ¿Crees que de todos modos no me habría casado contigo?

—Eres un hijo de puta.

—Soy honesto. Tú eres una farsante. Ahora te dejo aquí, nena, que es adonde perteneces. No te molestes en regresar a casa.

—No puedes hacer esto.

—Mírame.

—¿No me quieres? —preguntó ella con tristeza—. Siempre me dijiste que sí.

—Yo quería a la muchachita de Iowa. No quiero a la prostituta que probablemente se acostó con todos los hombres de la ciudad. —Se volvió para marcharse—. Adiós, Leslie. Gracias, por los servicios gratis.

—¿Es así como lo quieres, Eddie? Porque, si es así, no esperes que regrese a casa.

Eddie se echó a reír.

—¿Quién ha dicho que lo quiero? Tendría que estar loco para llevarle de regreso.

Se alejó y subió a su «Maserati».

Testarudo como siempre, Eddie realmente no sabía lo que estaba haciendo.


CAPÍTULO 81



—Hay un hombre que desea verla —le informó Otis—. Dice que la conoce. Me explicó que es un viejo amigo.

—¿Estaba citado? —preguntó Lucky.

—No. El hombre entró en el aparcamiento en una limusina con chófer acompañado de otros dos hombres. Creo que la limusina impresionó a los guardias. Nadie lo detuvo.

—¿Cómo se llama?

—Carlos Bonnatti —respondió Otis—. Parece de la mafia italiana.

—¿Bonnatti? ¿Qué está haciendo Carlos aquí?

—Entonces sí lo conoce. ¿Le digo que pase?

Carlos Bonnatti. Un hombre de su pasado. Los Santangelo y los Bonnatti regresaban. Hacía muchos años...

—Sí. Dile que pase.

Carlos tenía la jactancia de los Bonnatti y los mismos ojos siniestros. Cuando entró en su despacho, Lucky sintió como si estuviera en una loca máquina del tiempo. De pronto, regresaron a su mente toda clase de malos recuerdos. El asesinato de su madre; el momento en que fue a pedirle dinero a Enzio Bonnatti para ayudar a financiar su hotel en Las Vegas.

Enzio, el padre de Carlos, el padrino de Lucky. Un hombre tan malvado que sólo había una forma de tratar con él.

Conocía a Carlos desde toda la vida y sin embargo no lo conocía para nada. ¿Era como su sádico hermano, Santino? ¿O se parecía al aún más vicioso Enzio?

No lo sabía. No deseaba saberlo.

De cualquier manera, ¿qué importaba? Ambos estaban muertos.

—Bueno, bueno, bueno. —Carlos entró en el despacho como si le perteneciera—. La pequeña Lucky Santangelo..., volvemos a vernos.

Lucky no tenía deseos de ser amable.

—¿Qué diablos quieres?

Carlos hizo una mueca.

—Hermoso recibimiento. ¿Eso es todo lo que tienes que decirle a tu amigo de la infancia? —Hizo una pausa—. ¿Qué crees que quiero, Lucky?

—No tengo idea. Por qué no me lo dices y sales de aquí.

Carlos echó un vistazo alrededor. El estilo de cromo y cuero de Mickey Stolli aún estaba en todos lados.

—Bonito lugar. Se dice que eres la nueva dueña. Lo has hecho muy bien por ser la pequeña niña tonta de Gino.

—Deja de molestarme y sal de aquí, Carlos.

—¿Todavía eres la dama perfecta, verdad?

—No diferenciarías una dama de una prostituta de diez centavos.

Carlos la miró fijamente.

—Bien.

Pensó en llamar a Otis para que echara a ese cerdo... Pero, ¿para qué tener problemas sin razón?

—Los estudios Panther me deben un millón de dólares —dijo Carlos, y se sentó—. Será un placer tomar tu dinero.

Lucky se puso de pie.

—Fuera —le ordenó enérgicamente—. No estoy de humor para chantajes.

—Creo que no comprendes —dijo él, sin intenciones de moverse.

—Oh, sí, comprendo perfectamente bien. Sé todo lo que sucedía aquí antes de hacerme cargo. Tú tenías un trato con Eddie Kane y Eddie te robó, ¿verdad?

Carlos la miró con sus fríos ojos.

Durante un momento recordó la imagen de Enzio. El rostro de Enzio antes de que ella le disparara...

Fue en defensa propia. El caso nunca llegó a los tribunales.

—Fuera de mi oficina —repitió.

—Lucky, no lo entiendes. Mi compañía realizaba ciertos servicios para la Panther, servicios legítimos, y, a cambio, firmasteis un documento. Tus estudios me deben un millón de dólares. Estoy aquí para cobrarlos.

—Panther no te debe nada.

Se miraron.

Carlos buscó en su bolsillo y sacó una copia de un memorándum oficial y la colocó sobre su escritorio.

—Léelo —dijo, poniéndose de pie—. Regresaré para cobrar.

Sin decir otra palabra salió del despacho.

Otis asomó la cabeza por la puerta.

—¿Todo está bien?

—Sí, Otis, gracias.

—¿Quién era ese tipo?

—No tiene importancia.

Cogió el documento y comenzó a leerlo. Parecía provenir de una firma de abogados legítima de Century City.

Establecía que los estudios Panther le debían a Bonnatti Inc. un millón de dólares por servicios prestados. Y estaba firmado por Mickey Stolli.

¿Qué servicios? ¿Qué clase de estafa era ésa?

Miró la fecha. Estaba fechado un mes atrás.

Imposible. No podía ser verdad. Mientras había interpretado el papel de Luce había tenido acceso a todas las conversaciones. Sabía que Eddie Kane debía el dinero y que Mickey se había negado a aceptar cualquier responsabilidad por parte de los estudios. Si ese memorándum existía, ¿cómo lo había obtenido Mickey? Debía de haber conocido su existencia.

Algo estaba sucediendo. El documento tenía que ser falso.

Llamó a Teddy T. Lauden.

—Teddy, ¿alguien puede revisar los archivos sobre deudas pendientes? Dime si tenemos algo con Bonnatti Inc. Si es así, envíamelo.

Teddy le envió el original del memorándum de Bonnatti. Le adjuntó una nota aclarándole que se trataba de un contrato de Mickey Stolli del que él, Teddy, no sabía nada.

De modo que Mickey se había vengado del viejo Abe y al mismo tiempo la había perjudicado a ella.

¡Hijo de puta!

No tenía intenciones de darle a Carlos Bonnatti ni un centavo. Sabía lo que estaba bien y lo que estaba mal y no estaba dispuesta a ceder.

Para Lucky era una cuestión de principios.


CAPÍTULO 82



La Prensa los bombardeaba. Los medios de comunicación no dejaban de bombardearlos. Allí donde fueran, Deena y Martin Swanson eran interrogados por periodistas intrusos.

—No puedo vivir mi vida así —comentó Deena con frialdad—. Me iré a un balneario.

—¿El Golden Door? —preguntó Martin.

—No. He oído que hay un nuevo lugar en Palm Spring que es excelente. Necesito alejarme, Martin. Fuiste honesto conmigo y lo aprecio. Ahora necesito estar sola.

Martin asintió. Deena ya lo tenía bien pensado. En realidad, él no había pedido el divorcio, sino tiempo para tomar una decisión. Pero si fuera totalmente honesto admitiría que estaba disfrutando con toda aquella publicidad. Era una verdadera promoción del ego. Y, francamente, convenía a sus negocios. Llovían los pedidos para su nuevo automóvil, el Swanson, y eso, antes de que fuese presentado en público.

El divorcio. Martin nunca había pensado seriamente en él. Pero si Deena estaba dispuesta a dejarlo ir...

No porque fuera a pagarle la mitad de su dinero. Tendría que estar loca para considerar algo así. Pero los abogados conseguirían un arreglo justo.

—¿Entonces no vienes a Detroit para el lanzamiento del Swanson?

—Definitivamente no —respondió Deena—. Estoy segura de que podrás arreglártelas sin mí.

—¿Cuánto tiempo piensas estar fuera?

—Diez días más o menos. —Lo miró larga y fríamente antes de agregar—: Y tú, ¿estarás en Detroit?

—Sí. Y luego viajaré a Los Ángeles para hacer algunos arreglos en los estudios. Una vez que me libre de Zeppo, pondré al frente a Mickey Stolli. Informaré de mis planes a los demás ejecutivos.

—Martin —dijo Deena tranquilamente—, prométeme una cosa.

—¿Qué?

—No tomes ninguna decisión hasta que yo regrese. Ni hagas ninguna declaración. Si vamos a separarnos, quiero que lo anunciemos juntos y de una manera digna. ¿Estás de acuerdo?

—Tranquila, Deena, no voy a hacerte quedar en ridículo.

—Lo harás si ves a Venus Maria mientras estás en la Costa. Por favor, no lo hagas. Cuando tomemos una decisión, serás libre para hacer lo que desees. —Hizo una pausa—. No es mucho pedir, ¿verdad?

—Como tú quieras —respondió Martin.

—Te estoy pidiendo una promesa —dijo Deena mirándolo a los ojos.

—¿No es...?

—Tu promesa, Martin.

—Muy bien —respondió él a regañadientes.

—Gracias.

En su dormitorio, le indicó a su asistenta la ropa que debía prepararle para el viaje.

—¿Estará mucho tiempo fuera, señora Swanson? —preguntó la asistenta.

—Sólo lo suficiente.

Una vez que estuvo sola. Deena se dirigió a su caja de seguridad y seleccionó algunas joyas para llevarse. Oculta en el fondo de la caja estaba el arma que seis meses atrás había comprado bajo un nombre falso. Siempre era bueno estar preparada, aunque realmente jamás pensó que llegaría el día en que debería usarla.

Se encerró en el cuarto de baño y la cargó, le puso el seguro y la escondió en el fondo de su bolso de mano.

Cuando regresó al dormitorio, Martin se estaba preparando para acostarse. Tenía un pijama de seda azul y una sonrisa de satisfacción.

Deena contempló a su esposo. ¿Qué lo habría llevado a los brazos de otra mujer? ¿Había sido tan mala esposa? Era atractiva, perfectamente educada, espectacularmente elegante. Lo amaba, lo cuidaba, estaba sexualmente disponible si él la deseaba. ¿Por qué?

—¿Has visto? —Martin le alcanzó una revista en la que aparecía una fotografía de él—. La foto no es buena. Tomaron mi lado malo.

¿Quién se creía que era, una estrella del cine?

Hollywood se le estaba subiendo a la cabeza a Martin Swanson. Su publicidad lo estaba atrapando.

A la mañana siguiente, Martin se fue a su oficina antes de que Deena partiera. Le había dicho que quería usar el reactor privado y la estaba esperando en el aeropuerto. Subió a bordo, saludó al capitán y a la tripulación y se sentó tranquilamente en un asiento junto a la ventanilla. Decidió que cuando todo aquello terminara, volvería a decorar. Primero el avión, luego su casa de Nueva York, su refugio de verano y por fin, su casa de Connecticut.

El avión la llevó directamente a Palm Springs. Fue un vuelo tranquilo. Leyó algunas revistas y durmió un poco.

Cuando llegaron, la estaba esperando un automóvil con chófer. La llevó directamente al balneario. El Refugio Final.

Qué nombre tan adecuado, pensó Deena.

El Refugio Final...







Emilio paseaba por su antiguo vecindario como un rey. Se había comprado un abrigo de pelo de camello y un sombrero de fieltro blanco con una cinta negra. Usaba el sombrero al estilo gánster y el abrigo, como al descuido, sobre los hombros.

Para enloquecer a todos, llevó a Rita con él. Rita, la estrellita de Hollywood. Pelirroja, culo hermoso, una actitud provocativa.

—Usa ropa que muestre todo, cariño —la alentó—. Quiero que vean lo que tengo.

—Yo sé lo que tienes —replicó ella, adulándolo.

Emilio había hecho reservas en un hotel. No deseaba quedarse en la casa de su padre, pues sabía que sus hermanos tratarían de conquistar a Rita. Era cuestión de familia. Pero, ¿qué podía hacer? Los hombres de la familia Sierra eran muy apasionados.

Cuando él y Rita llegaron para el almuerzo del domingo, los parientes y amigos llenaban la casa.

—¿Dónde está Venus? —le preguntaron cuando llegó—. ¿No va a venir? —La decepción estaba en el aire. ¿No era suficiente que tuvieran al gran Emilio, recién llegado de Hollywood, con su hermosa estrellita?

—Venus me ha enviado en su lugar —respondió magnánimamente, y se sacó el abrigo—. Ahora está ocupada, pero yo tengo algunos días libres antes de empezar a trabajar en mi primera película.

—¿Una película? —exclamó uno de sus primos—. ¿Tú?

—Sí —fanfarroneó Emilio—. Una película de Stallone. Interpreto al mejor amigo de Sly.

Rita lo miró. Emilio sabía cómo mentir.

Como era de esperar, todos sus hermanos estaban sobre ella. Cuando observó a las mujeres con las que se habían casado, comprendió por qué. Gracias a Dios, se había ido de Brooklyn.

—Estuve leyendo sobre ti —comentó su padre, dando una palmada sobre su abdomen lleno de cerveza.

—¿Sí? —Emilio trató de no demostrar mucho interés, pero le encantaba ser el centro de atención.

—Sí, esa mierda de revista. ¿Cómo se llama? Verdades y Hechos. Tu fotografía aparece en ella.

—Fue tomada especialmente —respondió Emilio modestamente, como si su fotografía apareciera todo el tiempo en las revistas.

—¿Te pagaron? —preguntó su padre, rascándose los huevos, una costumbre de la familia Sierra.

Esperaba que su padre tocase el tema del dinero.

—Seguro, papá —alardeó—. Me pagaron muy bien.

—Entonces, ¿cuándo vas a darle algunos dólares a tu pobre padre?

Emilio no había planeado hacerlo, pero como deseaba parecer un gran hombre, sacó un par de arrugados billetes de cien y se los dio.

—Aquí tienes efectivo. Hay más de donde vienen.

Su padre lo miró, estuvo a punto de hacer un comentario despectivo pero cambió de idea y se guardó el dinero en el bolsillo. Sabía que tenía suerte al obtener algo de Emilio. El muchacho siempre había sido un tacaño.

Emilio interrogó a sus familiares uno por uno.

—La revista People me pidió que escribiera sobre Venus —les mintió—. ¿Qué recuerdos tenéis de ella? Cuando era una niña, ¿qué hacía? ¿De quién era amiga?

—Era una buena niña —dijo el tío Louie.

—Era un poco sucia —comentó la esposa de éste.

—Estudiaba mucho —dijo uno de sus primos.

—Vivía haciendo novillos —lo contradijo otro.

—Yo la conocía bien —acotó un amigo de la escuela, a quien Emilio recordaba como el enemigo más temido de Venus.

—Éramos muy buenas amigas —dijo una muchacha, que ni siquiera había estado en el mismo curso.

Emilio trató de obtener información de sus hermanos.

—¿A qué muchacho prefería en la escuela? ¿Salía con él? ¿Fue él su primer novio?

—Sí, yo lo recuerdo —respondió uno de sus hermanos—. Era un tío canijo, los pillé una noche en la cocina.

—¿Cómo se llamaba?

—Vinnie... —dijo uno de sus hermanos.

—No —lo corrigió su hermano mayor—, era Tony Maglioni. Ahora conduce un taxi.

Rita estaba aburrida. No le agradaba ser pellizcada por el padre de Emilio y por sus tres hermanos. Al principio había sido divertido. Podía actuar como una estrella y hablarles de Hollywood. Pero ahora era tedioso y deseaba irse.

—Vamos, Emilio —le pidió.

—Vamos, Emilio —le imitó uno de sus hermanos, dándole un codazo a Emilio en las costillas—. Mercadería caliente —susurró—. Me gustaría darle un bocado.

—Tienes esposa y un hijo —le recordó Emilio.

—Puedo desear, ¿verdad? —respondió su hermano.

Emilio llevó a Rita de regreso al hotel.

Si podía encontrar a Tony, quizá consiguiese una buena historia.







Al día siguiente Martin voló a Nueva York y de allí directamente a Detroit, listo para lanzar el Swanson. La publicidad que lo ligaba a Venus Maria no había hecho más que ayudarlo. Si podía vender más automóviles, ¿por qué quejarse?

Se le ocurrió que si podía persuadir a Venus Maria de que concurriera, la publicidad sería realmente explosiva. Sería maravilloso, pero Deena se pondría furiosa.

Pensó cómo sería estar casado con Venus Maria. Excitante, con seguridad. Diferente. Estimulante.

Lamentaría perder a Deena. De alguna manera era una ventaja. Pero él tenía cuarenta y cinco años y era el momento de una vida más excitante.

A Martin le gustaba ser noticia.







Instalada en el balneario, Deena se sentía perfectamente tranquila. Tenía una solución muy simple y pronto la pondría en práctica.

El día fijado estaba cada vez más próximo.


CAPÍTULO 83



Saxon había acudido a casa de Venus Maria para arreglarle el cabello antes de que comenzase la sesión fotográfica con el gran Antonio.

—Me siento como una prisionera —se quejó ella—. No puedo dar un paso fuera de aquí sin estar disfrazada. Es ridículo.

—Lo sé —coincidió Saxon.

¿Cómo podía él saber qué se sentía al verse en las portadas de todas las revistas del corazón?

¡Dios! Si le echaba el guante a Emilio lo estrangularía personalmente. ¡Cómo se había atrevido a traicionarla!

Trató de localizarlo, pero al parecer había huido, ya que cada vez que llamaba a su casa respondía el contestador automático.

La segunda entrega de Verdades y Hechos era realmente humillante. Un montón de mierda sobre cómo salía con los rulos puestos y sin maquillaje, se admiraba en el espejo durante horas, a veces usaba ropa interior de hombre y le gustaba nadar desnuda. Sentía como si alguien hubiera entrada en su casa.

Saxon se contoneaba a su alrededor. Le aplicaba laca y cepillaba su melena de cabello grueso, mucho más impresionante que la de la mayoría de sus dientas.

—¿Eres gay? —preguntó Venus con curiosidad.

—No, querida, sólo feliz —respondió él, sin titubear.

—Hablo en serio —insistió Venus.

—Ésa es una pregunta muy personal —replicó Saxon, mientras le aplicaba un poco más de laca.

¿Quería hablar de cosas personales? ¿Le gustaría estar en todos los periódicos?

Seguramente le encantaría.

—Bueno, ¿lo eres? —insistió.

—Creo que no es asunto tuyo —respondió él.

—Vamos, Saxon, dímelo. Quizá podamos arreglar algo —dijo ella en tono de broma.

—Eres una puta.

—Y tú también.

—Si quieres saberlo, me columpio para ambos lados.

—Adoro esa expresión. Es tan anticuada. Columpiarse para ambos lados; me recuerda el patio de juegos. Jugar en las hamacas y los tiovivos... ¿Qué significa exactamente? ¿No es terriblemente peligroso ahora?

—Formulas preguntas que nadie se atrevería a formular.

—Yo soy así. ¿Cuál es tu preferencia?

Saxon comenzó a reírse.

—Te repito que no es asunto tuyo.

—Oh, vamos, si pudieras elegir entre, digamos, entre Ron y yo, ¿a quién elegirías?

—A ambos —respondió Saxon, empuñando su cepillo.

Eso la hizo callar. Lo observó en el espejo, mientras le arreglaba el cabello.

Saxon sentía mucha admiración por Venus Maria. No solo era una superestrella con una agenda llena de trabajo, también tenía tiempo para causas y obras de caridad en las que creía. Colaboraba con varias organizaciones anti-sida y también con Madres contra la Bebida y el Centro de Ayuda a las Mujeres Violadas. Prefería mantener todas estas actividades en secreto para que la Prensa no pudiera acusarla de hacerlo por razones publicitarias.

—Ya que hablamos de asuntos personales, ¿qué sucede entre Martin Swanson y tú? —preguntó Saxon.

—Ahora te pareces a Ron —gruñó Venus Maria—. Eso es lo único que desea saber.

—Puedes confiar en mí. ¿A quién se lo voy a contar?

—Oh, sólo a todas las mujeres de Beverly Hills. Tu salón es el paraíso del cotilleo. ¿No es eso lo que sucede allí, Saxon? Todos hablan de todos. Es un foco de rumores difamatorios.

—No puedo controlarlo.

—Sé sincero, te encanta.

Venus contempló la imagen de Saxon en el espejo. Sus téjanos eran casi tan ajustados como los de Ken el Muñeco y eso era decir mucho.

—Apuesto a que fue allí donde te enteraste de este escándalo.

—Digámoslo así: nosotros lo oímos primero —sonrió él orgulloso.

—¿Todo el mundo hablaba de Mickey Stolli cuando fue arrestado con la prostituta?

—Podríamos decir que era uno de los principales temas de conversación.

Venus Maria se echó a reír.

—Pero yo soy más que un tema, ¿verdad?

—No tanto tú como Martin Swanson. Todas aman a Martin Swanson.

—Aman su dinero —lo corrigió Venus.

—Verdad. Aman su dinero y aman su poder. Para ser una esposa de Hollywood debes casarte con un hombre que tenga ambas cosas y al parecer Martin tiene más que nadie. —Dejó escapar un risilla perversa—. ¿Tiene más que nadie, querida?

Ella también se rió.

—Nunca cuento lo que hago.

Yves, su maquillador, llegó después, seguido por dos estilistas y Ron, quien arrastraba a Ken detrás.

Ken llevaba sus acostumbrados lejanos ajustados y una camiseta blanca sin mangas que dejaba al descubierto sus brazos musculosos.

—Acaba de filmar un anuncio de cerveza, ¿no es hermoso? —comentó Ron, estableciendo su pertenencia.

—Hermoso —respondió Venus con sarcasmo—. Conoces a Saxon, ¿verdad?

—Conozco a Saxon.

—Estábamos discutiendo su vida sexual —le dijo Venus Maria en tono perverso.

—¿En serio? —preguntó Ron, interesado—. ¿Y cómo están todos esos niños de escuela de trece años, Saxon querido?

Saxon se echó el pelo hacia atrás y lanzó una carcajada.

—Entiendes todo mal. Ése es tu territorio, Ron.

—Oh, Dios. No hay nada peor que hacerle una broma a un gay —dijo Venus.

Al mediodía llegó el gran fotógrafo Antonio, acompañado por varios asistentes.

—¡Baby! —lo saludó Venus.

—¡Bellissima! —replicó Antonio.

Se abrazaron y se besaron.

Antonio era extremadamente famoso, extremadamente temperamental y extremadamente tacaño. Afortunadamente, rara vez tenía que meter la mano en el bolsillo, porque las revistas que le encargaban fotografiar a las estrellas siempre pagaban. Style Wars, para quien era esa sesión, no pagaba tanto como otras publicaciones y eso se debía a que era mucho más importante que las demás. Una combinación de Vanity Fair e Interview; era la revista del momento... un must para los vanguardistas.

Antonio recorrió la casa seguido por sus asistentes, buscando el lugar para hacer la fotografía de portada. Por lo general, Venus no permitía sesiones de fotografías en su casa, pero hizo una excepción para Antonio y Style Wars.

—¿Qué te parece el dormitorio, querida? —le preguntó Antonio—. Venus Maria tendida en su cama, desnuda, cubierta apenas por una sábana de seda negra.

—Sí. Me agrada —respondió Venus Maria, a quien le gustó la idea de que no hubiera más que una sábana entre ella y su público voraz.

—¿Por qué no, querida? Tú eres la gran estrella. El encanto lo es todo.

—¿Tú qué piensas, Ron? —le preguntó.

—Me parece bien —respondió él, pensando en la fiesta de cumpleaños sorpresa que le estaba preparando. Dentro de tres días cumpliría veintiséis años y hacía seis semanas que estaba organizando la fiesta. Si todo salía de acuerdo con lo planeado, iba a ser fantástica.

—Imagínate —dijo Antonio mientras gesticulaba—, tu bellísimo cuerpo, con una pierna descubierta. Tu cabello recogido sobre la cabeza.

Y la sábana negra hasta el mentón. Quizá nos enloquezcamos y se escape un seno.

—Sin desnudos —le advirtió Venus con firmeza—. Nunca lo hice en las fotografías y nunca lo haré.

—Para Antonio cambiarás de idea.

Para Antonio haría muchas cosas, pero al comienzo de su carrera había decidido que nunca aparecería desnuda en ninguna revista. No porque no pudiera hacerlo si lo deseaba. Sus senos eran hermosos. No demasiado grandes. No demasiado pequeños. Perfectos.

Los senos perfectos de Venus Maria. Sonrió.

Antonio le describió a Saxon cómo deseaba que luciera su cabello.

Saxon entendió perfectamente. Una cascada de rizos, el cabello recogido sobre la cabeza, unos mechones escapando a cada lado.

—Lucirás magnífica —se entusiasmó Saxon.

—Naturalmente que lucirá magnífica —dijo Antonio—. Lo dice... Antonio.

Mientras Saxon rizaba el cabello de Venus, la maquilladora comenzó a trabajar.

Antonio revisó la ropa que había traído el estilista, por si decidía ponerle algo. Descartó todo, obviamente encantado con la idea de la sábana de seda negra.

Cuando estaban en el medio de la sesión, telefoneó Martin. Los sentimientos de Venus Maria eran ambiguos. Desde que la Prensa había descubierto su romance se comportaba con mucha cautela cada vez que se veían. Pasaron una noche juntos en el hotel «Bel-Air» y luego le dijo que estaba demasiado ocupado con la compra de los estudios Orpheus... y que sentía que lo estaban siguiendo y que tenía que consultar con sus abogados porque no quería darle motivos a Deena para le sacara todo lo que tenía. Después había regresado a Nueva York.

Comprensible, pero aun así le disgustaba. O Martin se comprometía, o Venus Maria iba a dejar de ser la novia de Hollywood.

—Estoy en Detroit —le informó Martin, suponiendo que Venus estaba esperando ansiosamente noticias sobre su paradero.

—¿En serio? —respondió ella con frialdad.

—Pareces enfadada.

—Lo estoy. Me niego a quedarme sentada esperándote. Cuando estuviste aquí nos vimos una sola vez... no es suficiente. Ahora estuviste casi una semana en Nueva York y no supe nada de ti. ¿Qué está pasando entre tú y Deena?

—Prefiero no hablar de esto por teléfono —dijo él—. Necesito estar contigo.

—En ese caso tendrás que tomar una decisión.

—Ya he tomado una decisión.

—¿Lo hiciste?

—Sí.

—¿Puedo saber cuál es?

Martin suspiró y respondió:

—Voy a dejar a Deena.

Venus hacía meses que esperaba que le dijera esas palabras, sin embargo, cuando las escuchó, sintió un escalofrío. ¿Realmente deseaba estar todo el tiempo con Martin? ¿Era ésa la relación de sus sueños?

—¿Y bien? —preguntó él, impaciente—. ¿No tienes nada que decir?

—Estoy conmovida —respondió Venus.

—¿Por qué estás conmovida?

—Porque nunca creí que te atrevieras a hacerlo.

—Lo hago por ti. Una vez que se haya lanzado el Swanson iré a verte.

—¿Vienes aquí por mí o por Orpheus?

Martin olvidó convenientemente la promesa que le había hecho a Deena. De cualquier manera, nunca lo averiguaría.

—Por ti, Venus. Estaremos juntos y hablaremos de nuestro futuro.

—Suena serio.

—Soy serio. Muy serio.

—Ya lo veremos.

—¿Quién era? —preguntó Ron cuando ella regresó a su vestidor.

—¿Por qué eres tan curioso? Sabes perfectamente bien quién era. Martin, por supuesto.

—Ah. ¿Y vendrá a tu lado?

—Buena adivinanza.

A Ron se le ocurrió que, si podía arreglar que Martin asistiera a su fiesta sorpresa. Venus estaría encantada.

Mientras ella estuvo hablando por teléfono, Antonio se había enamorado de Ken.

—Lo pondremos atrás —decidió Antonio, señalando en dirección a Ken—. Tú, Venus querida, en la cama. Ken, inclinado contra la cabecera de la cama. Será maravilloso... ¿Qué dices? Ken, desabróchate la parte superior de los téjanos. —Chasqueó los dedos para llamar a uno de los estilistas—. Y rasgaremos la camiseta. Muy Marlon Brando, muy estilo sesenta.

—Creo que te refieres a los cincuenta —lo corrigió Ron, ansioso por hacerse notar—. Por supuesto que yo no había nacido, pero tú deberías saberlo, ¿verdad?

Antonio ignoró a Ron.

—Mmmm... —murmuró Saxon—. Creo que hay problemas en el paraíso.

Venus Maria fue peinada y maquillada. Le rizaron el cabello platinado, se lo recogieron en la parte superior de la cabeza y le maquillaron todo el cuerpo. Vestida sólo con unas diminutas bragas y cubriéndose los senos con las manos, se acomodó debajo de la sábana negra que el estilista había acomodado en su cama.

Ella sabía lo que Antonio buscaba. La pose clásica. Una pierna asomando provocativamente, mientras que ella se sentaba sosteniendo la sábana hasta el montón, con los hombros descubiertos y una sonrisa seductora. La imagen Venus Maria. Ella la había perfeccionado. A través de los años la había estudiado cuidadosamente.

—Bellissima, querida —dijo Antonio mirando a través del objetivo—.

Y ahora, Ken, acércate un poco.

Recostado contra la pared del fondo, Ken y Antonio experimentaron serios contactos visuales.

En un costado, Ron podía ver lo que estaba sucediendo. Venus Maria observó que su boca se convertía en una línea fina y apretada, una señal de graves problemas.

Alguien puso a Stevie Wonder en el estéreo y la casa se llenó de música.

Venus Maria sabía cómo hacerle el amor a una cámara mejor que nadie. Se humedeció los labios de modo que pareciesen más seductores. Sus ojos irradiaban sensualidad. Su expresión era sexo puro.

Miró la cámara gozando cada minuto.
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Gino llegó a Los Ángeles antes que Steven y Mary Lou. Lucky se tomó el día libre y fue con Bobby a buscarlo al aeropuerto.

Cuando Gino apareció, Lucky casi no pudo reconocerlo. ¿Dónde estaba el contoneo de Gino? ¿Dónde estaba esa famosa mueca de los Santangelo? ¿Dónde estaba Gino el Macho Cabrío?

—Oh, Dios, ¿era posible que Gino estuviera envejeciendo? Su padre, su maravilloso y vital padre, que siempre había sido más joven y fuerte que ningún otro.

Lo abrazó.

—¿Qué sucede?

—Te lo dije, cariño. Me está alcanzando.

—¿Qué? —preguntó ella ansiosamente.

—La vejez. Estoy acabado, niña. Estoy acabado.

La desanimaba oír a Gino hablar de esa manera.

—¿Tú, Gino? ¡Nunca!

—¡Hola, abuelo! —gritó Bobby, reclamando su atención.

—¡Eh, Bobby! —lo saludó Gino, y se agachó para abrazarlo.

Boogie los llevó a la casa de la playa, mientras Bobby hablaba entusiasmado sobre su colegio en Londres y lo que había estado haciendo.

—Mi amigo está aquí, abuelo —le anunció Bobby, orgulloso—. Le dije que no podía venir al aeropuerto porque yo tenía que ver a mi abuelo primero.

—Así es —lo alentó Gino—. Y no lo olvides. En este viaje te voy a enseñar una o dos cosas.

Bobby estaba muy emocionado.

—¿Sí, abuelo? ¿Qué?

—Te voy a enseñar cómo ser un Santangelo.

—Él no es un Santangelo. Es un Stanislopoulos —le acotó Lucky.

—Tonterías—replicó Gino—. Bobby no parece un Stanislopoulos, se parece exactamente a los Santangelo.

Lucky se echó a reír.

—Tienes razón.

—Gracias.

Se hicieron una mueca el uno al otro.

—¿Qué has estado haciendo? —preguntó Lucky.

—Oh, nada —respondió Gino—. Me siento en el apartamento, doy un paseo. A veces juego al póquer.

Odiaba ver a su padre inactivo. Desde que había vendido sus compañías ya no parecía estar interesado en los negocios.

—¿Sabes lo que deberíamos hacer? —le sugirió.

—¿Qué? —preguntó Gino.

—Construir otro hotel. Construimos el «Mirage» y el «Magiriano», pero ya no nos pertenecen. ¿Por qué no construimos un nuevo hotel y lo llamamos el Panther? Sería más grande que el «Mirage» y mejor que el «Magiriano». ¿Qué dices?

—No construiría un hotel aunque me pagaras —respondió él, terminante.

—¿Por qué no? Te encantaba. Fuiste uno de los primeros.

—Eso fue hace mucho, mucho tiempo. Ahora es un mundo diferente.

—No es tan diferente. Lo haríamos juntos. Me encantaría construir un nuevo hotel.

—¿Y qué harías con tu trabajo en los estudios?

—Me sobra energía.

—Ni siquiera me hables al respecto. Soy demasiado viejo.

Gino estaba admitiendo que era viejo: algo andaba mal, pensó Lucky.

Esperó hasta llegar a la casa y que Bobby corriera a jugar con su amigo, antes de mencionar a Carlos Bonnatti.

—¿Vino a verte? —preguntó Gino, interesado—. ¿Te amenazó de alguna manera?

—¿Estás bromeando? No le habría permitido a ese imbécil que me amenazara. Sé que es una deuda falsa y no voy a pagarla.

—¿Sabes algo, pequeña? Págala, quítatelo de encima. No necesitamos más problemas con los Bonnatti. Ya hemos tenido suficientes a lo largo de los años.

Lucky estaba sorprendida.

—No puedo creer que seas tú el que habla, Gino. ¿Pagar una deuda que no debemos? ¿Permitir que los Bonnatti se lleven lo mejor de nosotros? Nunca.

—La vida es muy corta para preocuparse por esta clase de cosas. Tienes el dinero..., págale.

—He dicho que jamás. —Miró fijamente a su padre.

Había que hacer algo con Gino. Estaba en un pozo y tenía que pensar en una idea brillante para sacarlo de él.

Después de jugar durante un momento con Bobby, Gino decidió dormir una siesta. Lucky llamó a Paige. Contestó una sirvienta.

—¿Está la señora Wheeler? —preguntó Lucky.

—Un momento, por favor.

Cuando Paige se puso al teléfono, Lucky se sintió encantada.

—Hola, habla Lucky Santangelo. ¿Cómo estás?

—Lucky —exclamó Paige—. Es un placer oírte. Felicitaciones. Me parece fantástico que hayas comprado los estudios Panther, aunque Ryder no es de la misma idea. Le gustaba hacer negocios con el maravilloso Mickey Stolli. Pero me ha enterado de que tienes muy buenos planes.

—Eso espero —contestó Lucky—. Quiero filmar películas que le brinden a las mujeres la oportunidad de mostrar su fuerza.

—Lo harás —acotó Paige cálidamente—. Siempre has hecho todo lo que te has propuesto. Cuando tu padre y yo estábamos juntos, Gino no dejaba de alardear sobre ti.

—¿En serio? —dijo Lucky, complacida.

—Siempre —le aseguró Paige.

—¿Podemos reunimos? —preguntó Lucky—. No almuerzo, pero quizá podríamos tomar un trago o algo así.

—Bien —dijo Paige—. Me encantará verte. ¿Cuándo?

—Cuanto antes.
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El sur de Francia era magnífico. Sol caliente, mujeres hermosas, maravillosos restaurantes y un ambiente alegre.

Lennie se sentía desdichado. No hacía más que pensar en Lucky. Se sentó junto a la piscina de Edén Rock y observó a Brigette y a Nona. Las muchachas se lo estaban pasando en grande. Habían hecho muchas amistades y se pasaban el día en la piscina o practicando esquí acuático. Sólo las veía a la hora del almuerzo, cuando se reunían con él y sus amigos Jess y Matt Traynor, quienes habían viajado para hacerles compañía.

Jess, su mejor amiga, lo aconsejó mucho.

—Te estás comportando como un niño, Lennie —lo regañó—. Lucky no es una mujer común y corriente. Lo sabías cuando te casaste. La amas. Quieres estar con ella. Y ahora te haces el niño ofendido porque compró unos estudios sin consultarte. ¡Gran cosa!

—Debió haberlo hecho —replicó Lennie, obstinado.

—¿Por qué? Era una sorpresa. Para ti.

Nadie parecía comprenderlo.

—Para mí no, para ella.

—No —sostuvo Jess—. Lo hizo para hacerte feliz, porque siempre te estabas quejando sobre tu contrato, la película y la gente con la que tenías que trabajar. Pensó que sería divertido. Y además, admítelo, puede hacerlo.

—Es como si estuviera comprándome, Jess —trató de explicarle Lennie—. ¿Entiendes lo que estoy diciendo?

—¿Qué clase de mierda es ésa? Eres su esposo, por el amor de Dios, ¡dale un respiro!

—Es lo que intento hacer.

—¿Cómo?

—Manteniéndome alejado.

Jess lo miró a los ojos. Se conocían demasiado bien para saber que no era cierto.

—Lucky Santangelo es lo mejor que te ha pasado —dijo con firmeza—. Despierta y entiéndelo antes de que sea demasiado tarde.

—Tú y Matt lo hacéis muy bien. ¿Cómo lo conseguís?

—Cuando te casas, te comprometes —respondió Jess seriamente—. Yo fracasé una vez... y tú también. Cuando lo haces por segunda vez, sabes exactamente en qué te estás metiendo. Quiero estar con Matt porque lo amo. ¿No amas a Lucky?

Sí. Amaba a Lucky. La amaba más que a cualquier otra cosa en el mundo.

Pero ¿podía vivir con ella? Ésa era otra cuestión.

—Hay algo acerca de ti, Lennie —agregó Jess, suspirando con exasperación.

—¿Qué?

—¡Sabes muy bien cómo arruinar tu vida!

—¡Gracias!

—Piensa en lo que te estoy diciendo. ¿Es acaso tan terrible lo que ha hecho Lucky? Que yo sepa, no ha huido y se ha acostado con todo el equipo de los Lakers. ¡Por el amor de Dios!

—Me mintió.

Jess se estaba impacientando.

—Te mintió por ti, testarudo. Hazme caso, ve a verla, quizás estéis a tiempo de arreglarlo. Detesto ver un final como éste. Los dos sois demasiado obstinados... Ése es el problema.

Más tarde, Lennie pensó en lo que Jess le había dicho. Sí. Él era obstinado. Y Lucky también lo era. Pero eso no significaba que no pudieran hablar.

Jess tenía razón. Amaba a Lucky. Y no iba a echar su relación por la borda. Ya era tiempo de que hiciera algo al respecto.







—Estás despedido —le dijo Lucky.

—¿Por qué? —preguntó Eddie.

—Porque no apruebo la forma en que haces negocios.

Eddie no podía creer que una mujer lo estuviera despidiendo.

—Hace cinco minutos que estás aquí y no apruebas la forma en que hago negocios, ¿eh?

—Eddie, sé lo que estaba sucediendo aquí.

—Me han ofrecido un trabajo en los estudios «Orpheus».

—Entonces te sugiero que lo aceptes.

—Voy a hacer las maletas hoy mismo.

—Oh y hazme un favor.

—¿Cuál?

—Cuando veas a tu proveedora de drogas, la encantadora señorita Le Paul, ¿podrías darle un mensaje de mi parte? Dile que si vuelve a poner un pie en este lugar terminará en la cárcel.

Eddie le lanzó una mirada furiosa y se marchó.

Más tarde, Lucky se reunió con Paige. Paige era una mujer muy vibrante, llena de vida y divertida Lucky comprendía muy bien por qué Gino la echaba de menos.

Antes de sentarse, Paige ordenó un «Campari».

—Luces maravillosa, Lucky. Hollywood te sienta bien.

—Gracias. Tú estás siempre igual, Paige.

Paige se acomodó el cabello color cobre.

—Trato de mantenerme en forma. ¿Cómo está el pequeño Hobby? —Muy bien.

—¿Y Lennie?

—Siempre igual. —No iba a propagar la noticia de su separación—. Por cierto, adivina quién está aquí.

—¿Quién? —preguntó Paige, sabiéndolo muy bien.

—Gino.

Paige bebió un trago de su Campari.

—¿Sí?

—Está envejeciendo, Paige.

—Ah, Gino, él nunca será viejo —comentó Paige con una cálida sonrisa. —Sin ti, realmente está envejeciendo.

Paige jugó nerviosamente con una pesada pulsera de oro.

—No fui yo quien decidió que dejáramos de vernos, sino él.

—Creo que no quiere compartirte con nadie. Ya conoces a Gino.

Paige continuó sonriendo.

—Siempre fue codicioso.

Lucky fue directamente al grano.

—¿Vas a dejar a Ryder o no?

—¿Me has citado para averiguarlo?

—Es una buena razón, ¿verdad?

Paige llamó al camarero y pidió otro «Campari».

—¿Te ha enviado Gino?

—No sabe que estoy aquí. Me mataría si pensara que estoy interfiriendo.

—Oh, sí, ya lo creo que lo haría.

—¿Entonces?

—Vosotros los Santangelo sois tan insistentes...

—Piénsalo, Paige. ¿Podrías hacerme ese favor?

—Lo pensaré, Lucky.

—Eso es todo lo que necesitaba oír.
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Deena alquiló el coche un par de días antes de lo que lo necesitaba. Era un sedán. Un «Ford». Marrón oscuro. Común y corriente.

La muchacha que estaba detrás del escritorio jamás la recordaría. Deena llevaba una peluca negra larga, gafas de sol, téjanos y una cazadora. Su propia madre no la hubiera reconocido.

Le mostró un permiso de conducir falso con la correspondiente fotografía.

—¿Cuánto tiempo va a necesitarlo? —preguntó la muchacha, masticando chicle y soñando despierta con su novio, camionero.

—Una semana —respondió Deena, tratando de disimular su acento. Pagó al contado.

—De acuerdo. —A la muchacha le daba igual—. Firme aquí.

Deena se preguntaba si debía continuar con el disfraz. Probablemente no. Pero había planeado todos los detalles y no dejaría ninguna huella.

Una vez que hubo alquilado el coche, se dirigió a un aparcamiento y lo dejó allí, cerca del «Cadillac» plateado que le había proporcionado El Refugio Final.

Subió al «Cadillac», se dirigió hasta Saks, entró en el lavabo, se sacó la peluca, las gafas de sol y la cazadora y salió como Deena Swanson.

Después de realizar algunas compras menores, regresó al balneario en el «Cadillac».

El «Ford» podía llevarla a cualquier lugar que deseara. Y nadie lo relacionaría con ella.

Su próximo paso era usarlo.
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Cuando quería, Ron podía ser increíblemente organizado. Y sus planes para la fiesta de cumpleaños que pensaba ofrecerle a Venus Maria estaban saliendo muy bien. El truco era mantenerla en secreto. Avisó personalmente a los invitados y les hizo jurar que no dirían nada. Luego, para estar completamente seguro, les envió una discreta tarjeta, hermosamente impresa en papel «Tiffany», que decía: «Lo espero allí. Mantenga la boca cerrada.»

Invitó a trescientas personas, desde Cooper Turner y las demás estrellas de la Panther, hasta Mickey Stolli y su alegre pandilla de ejecutivos. Por supuesto, esto último lo había hecho antes de que Lucky Santangelo se hiciera con los estudios.

De modo que también invitó a Lucky Santangelo, quien respondió que estaría encantada de concurrir.

El pastel ya había sido encargado; era enorme y tenía tres pisos, con la imagen de Venus Maria en el piso superior y discos colgando en los costados, con el nombre de sus éxitos.

La guinda del pastel sería Martin Swanson. Si lograba que asistiese, la noche sería completa.

Ron había dispuesto todo de forma que no faltasen flores exóticas, comida tradicional, tres conjuntos en directo y una discoteca, es decir, todas las cosas preferidas de Venus Maria. Incluidos en la lista de invitados estarían sus bailarines, sus colaboradores personales, amigos, gente a la que no conocía muy bien, pero que le gustaría conocer mejor.

Desgraciadamente, cometió el error de invitar a Emilio. Envió la invitación mucho tiempo antes de las revelaciones de aquél.

Pero el muy tonto, pensó, seguramente no tendría la valentía de aparecer.

No. Ron ni siquiera consideró la posibilidad.

Para asegurarse de que todos se divertirían, también invitó a veinte hermosas muchachas y a veinte muchachos bien parecidos, para mantener felices a los esposos y esposas de Hollywood.

Los muchachos fueron elegidos por Ken. Invitó a actores jóvenes amigos y los modelos más atractivos de la ciudad.

—Asegúrate de que al menos la mitad sean heterosexuales —le había pedido Ron.

—¿Quieres que los pruebe personalmente? —respondió Ken.

Ron sacudió la cabeza exasperado.

—Déjalo.

Él se había ocupado de las muchachas. Llamó para ello a Madame Loretta, quien sin duda le conseguiría las más bellas de la ciudad.

—Por una vez no tendrán que acostarse —le explicó Ron—. Sólo bailar, divertirse y lucir absolutamente magníficas.

No había nada como la gente hermosa para animar una fiesta. Y a Venus Maria le encantaría tener a las prostitutas mezcladas con las esposas.

Ron eligió a Cooper Turner como su cómplice, para que llevara a Venus Maria a la fiesta.

—Si cree que saldrá contigo, lucirá fabulosa —dijo Ron—. No me importaría soportar su furia si entrara aquí sin estar absolutamente magnífica. Por si acaso, le he comprado un vestido de Gaultier, como regalo de cumpleaños. Si quiere podrá cambiarse cuando llegue.

La fiesta sería el lunes. Sólo faltaban dos días. Era difícil mantener el secreto. Pero si había podido mantenerlo hasta ese momento... seguramente aguantaría otro par de días.







Warner Franklin se dirigió a la puerta principal de la mansión de Johnny Romano, en Hancock Park y tocó el timbre.

Abrió uno de los hombres de su séquito. No reconoció a Warner como la mujer negra de un metro ochenta con la que Johnny había estado jugueteando últimamente. Todo lo que vio fue una mujer policía muy alta.

—Quisiera ver al señor Romano —dijo Warner.

—No está disponible —respondió el empleado.

Cuando la ocasión lo requería, Warner podía ser muy dura.

—¿Tengo que volver con una orden?

—¿De qué se trata? —respondió el empleado, molesto.

—Eso lo tiene que saber el señor Romano. Si aprecia su trabajo, será mejor que le diga que venga.

El empleado fue a buscar a su jefe, murmurando entre dientes. Cinco minutos más tarde regresaba con Johnny. Johnny, el guaperas. El de los ojos negros. Sexy, macho e hijo de puta.

Para disgusto de Warner, no la reconoció.

—¿Sí? —Tenía puesta una bata y varias cadenas de oro alrededor del cuello. Su cabello largo le caía sobre el cuello de la bata. Dos guardaespaldas permanecían en la retaguardia.

Warner recordó lo que era en la cama y lo deseó.

Se quitó las grandes gafas y lo miró fijamente.

—Estuve tratando de localizarte —le dijo—. Es imposible hacerlo.

—¡Mierda! —exclamó Johnny al reconocerla—. ¡Eres tú! ¡Mirad ese uniforme!

Warner sabía que a algunos hombres les chiflaban las mujeres con uniforme. Obviamente, Johnny era uno de ellos.

—¿Por qué no contestaste mis llamadas? —preguntó

—Cariño, ¿quién sabe que llamaste? —Johnny agitó los brazos. Eh, Chuck... ¿Tú sabías que Warner había llamado?

—No, Johnny. Buscaré en tus mensajes.

Johnny no pudo evitar hacer una mueca. Admiraba lo valiente que se había mostrado Warner al ir a su casa como si tuviera derecho a ello.

—Te invitaría a entrar, pero... estoy ocupado.

Warner deseaba hacerle saber que ella no era sólo otra admiradora con la que pasar la noche.

—¿Cuándo puedo verte? Estoy cansada de tratar de comunicarme contigo por teléfono.

Johnny pensó con rapidez. Últimamente su vida era bastante aburrida. Arriba tenía un par de mellizas rubias retozando en su cama. Eso sería suficiente por una noche, pero después...

—Te diré qué haremos, muñeca. El lunes iré a una gran fiesta. Te llevaré conmigo. ¿Qué dices a eso?

—Sí —respondió Warner.

—Hecho —dijo Johnny, recordando sus increíbles tetas.

Warner estaba satisfecha.

—La próxima vez que vengas, ¿por qué no traes el uniforme? —le pidió Johnny.

—Quizá —respondió Warner.

Johnny estaba satisfecho.

—Dame tu dirección. Enviaré una limusina a recogerte. El lunes a las ocho de la noche. Ponte algo sexy.

—¿Para ti?

—¿Para quién otro, muñeca? ¿Para quién otro? ¿No lo sabes? Johnny Romano... es el rey.
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En su ático de Century City, Carlos Bonnatti comenzó a reflexionar. Lucky Santangelo... tratándolo como si él fuese un montón de mierda, haciéndolo esperar por un dinero que era legítimamente suyo. Maldita ella y maldito su padre, Gino. Los Santangelo siempre se habían creído mejores que los demás. Si no fuera por esa maldita familia...

Recordó cuando siendo niño oía a Enzio quejarse de Gino. Ese maldito hijo de puta. Se cree que es más inteligente que los demás. No quiere entrar en la droga y la prostitución. Piensa que porque gana dinero como usurero y manteniendo limpios los casinos, es un buen muchacho. Le voy a enseñar una o dos cosas.

Cuando la puta Santangelo mató a Enzio, Carlos se retiró. No le interesaba inmiscuirse en rencores familiares. Quería manejar los negocios a su manera. Y cuando Santino juró venganza, Carlos se distanció de su hermano. A Santino también lo mataron. Pero Santino siempre había sido un tonto a quien sólo le importaba follar.

Carlos tenía claras sus prioridades. Primero el dinero. El dinero antes que nada. Y ahora la puta Santangelo pretendía quedarse con él.

Era tiempo de que estableciera las reglas.

Veinticuatro horas, puta. Y si no pagas...
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Aunque el «Hotel Beverly Hills» era uno de los hoteles más lujosos del mundo, no era lo mismo que vivir en su propia mansión. Mickey Stolli lo averiguó rápidamente.

Se instaló en un bungalow. Pero ¿cuál era el sentido de tener una cocina si no había nadie que le preparase la comida?

Servicio de habitación, y muy pronto se acostumbró a él.

El sábado, Tabitha insistió en visitarlo.

—Quiero ir a la piscina, papi. Allí hay muchos muchachos apuestos.

—En el «Hotel Beverly Hills» no hay muchachos apuestos. Sólo viejos productores.

—¿Cómo tú, papi?

—Yo no soy productor.

Tabitha llevaba bermudas y una camiseta holgada. Cuando llegaron a la piscina, se sacó ambas prendas y se quedó con un bikini demasiado pequeño para su edad. Mickey no había advertido lo crecida que estaba su hija. Si no hubiera sido por el brillo del acero alrededor de sus dientes, nadie habría sabido que sólo tenía trece años.

—Ponte la camiseta —la regañó Mickey.

—Quiero broncearme, papi.

—He dicho que te pongas la camiseta.

Tabitha obedeció a regañadientes.

—¿Cuándo vas a venir a casa?

—¿Quién dijo que iba a ir a casa?

—Mamá.

—¿Lo dijo?

—Sí. Mami dijo que jamás podrías sobrevivir solo.

—¿Quiere que regrese?

—No lo sé.

Saludó a algunos conocidos mientras caminaban hacia el restaurante. Ocuparon una mesa en la terraza.

Tabitha decidió pedir todo lo que había en el menú. Mickey la hizo reflexionar y pedir un bocadillo y leche malteada, mientras él ordenaba huevos benedictinos.

—¿Puedo festejar mis dieciséis años en los estudios Orpheus? —preguntó Tabitha, mientras seguía con la mirada a un muchacho mexicano.

—Quién sabe... —respondió Mickey irritado—. ¿Por qué me pides eso ahora? Aún faltan tres años para que cumplas dieciséis años.

—Estoy planeando con tiempo —dijo Tabitha—. Mami me enseñó que siempre debemos hacerlo.

Tabitha miró al camarero.

Él también la miró.

Aquello era Beverly Hills; no había ninguna posibilidad de que salieran juntos.

—¿Sabías que cuando muera el abuelo me dejará mucho dinero? —preguntó Tabitha.

Mickey levantó la cabeza.

—¿En serio?

—Todo el dinero que obtuvo por los estudios lo dividió entre los hijos de Primrose, Inga y yo. Cuando el abuelo muera, todo será nuestro. Todo, papi. Seré realmente rica.

—Bien. Podrás cuidar de mí cuando sea un anciano.

—Puedes cuidarte solo. Eres rico.

No tan rico como le hubiera gustado.

—¿Y tu madre? —preguntó Mickey con curiosidad.

—No lo sé. Ella puede quedarse con los intereses o algo así hasta que yo cumpla los veintiuno y luego todo será mío. Me compraré un «Porsche», un «Corvette» y un «Thunderbird» rojo. ¿Qué te parece, papi?

Igual que su madre..., gastando antes de tenerlo.

Tabitha dio un bocado a su sándwich.

—¿Cómo son los estudios Orpheus? ¿Tan bonitos como los Panther? ¿Qué estrellas trabajan allí? ¿Tom Cruise? ¿Matt Dillon? ¿Podré conocer a Rob Lowe?

—Ni siquiera he firmado el contrato —contestó Mickey irritado—. Tengo que esperar a que Zeppo se vaya. Está haciendo mucho ruido.

—¿Qué ruido?

¿Era su imaginación, o el camarero le había guiñado un ojo a Tabitha?

—Amenazas de demanda, disputas de contratos. Tan pronto como esté todo arreglado, estaré allí.

Tabitha se revolvió nerviosamente en su asiento.

—¿Podré venir a visitarte? ¿Qué películas harás?

—Déjame tranquilo. No estoy de humor.

—Tienes que ser amable conmigo —dijo Tabitha, mordiéndose una uña—. Ahora que mis padres están separados soy una niña desvalida. —Sorbió ruidosamente su leche malteada—. ¿Podemos ir al cine? ¿Podemos ir a Westwood? ¿Podemos ir a Tower Records?

—¿Puedes callarte?

¿Sería así todos los sábados?

Mickey sintió que iba a temer los fines de semana.







Warner llamó por teléfono a Abigaile.

—He hecho lo que me sugeriste —le dijo, entusiasmada.

—Sabía que resultaría —respondió Abigaile.

Warner se rió.

—Realmente se sorprendió al verme.

—Estoy segura de que sí.

—Me invitó a una fiesta el lunes.

—Qué bien.

—¿Sabes, Aby? —dijo Warner con calidez—; realmente te juzgué mal. Las cosas que me dijo Mickey... Me hizo creer que no eras más que una puta de Beverly Hills. Dios sabe que cuando era policía de tráfico conocí unas cuantas. Si hubiera sabido la verdad acerca de ti, nunca habría tenido una aventura con tu esposo.

—Comprendo, querida —respondió Abigaile con dulzura—. Después de todo, Mickey puede ser muy persuasivo. Quizás algún día podamos almorzar juntas. En Bistro Gardens, ¿no sería agradable?

—¿Bistro Gardens? Nunca estuve allí —respondió Warner—. ¡Qué buena idea!

—Bien. Llámame en cualquier momento.

Abigaile colgó. Lo mejor era hacerse amigo del enemigo. Era una ventaja. Y a Abigaile siempre le había gustado tener ventajas.







—Vamos a ir a una fiesta —le informó Madame Loretta a un selecto grupo de sus muchachas.

—¿Para entretener al personal? —preguntó Texas, una delicada rubia de veintidós años.

—Esta vez no —respondió Madame Loretta—. Será estrictamente un viaje de placer. —Se volvió hacia Leslie—. Una oportunidad perfecta para ti, querida.

—¿Qué clase de oportunidad? —preguntó Leslie, indiferente. Desde que Eddie la había dejado, no tenía deseos de hacer nada.

—La oportunidad perfecta para encontrar un esposo —respondió Madame Loretta—. El lugar estará lleno de hombres ricos y de éxito y, Leslie querida, por mucho que quiera recuperarte para que trabajes conmigo, veo que tienes posibilidades de asentarte. Eres lo que yo llamo «una perfecta casadera».

Leslie asintió y se preguntó cómo se las estaría arreglando Eddie sin ella. Había sido tan desconsiderado... y aun así no podía dejar de pensar en él.

—El lunes por la noche —les informó Madame Loretta—. Quiero que luzcáis maravillosas. Vamos a la fiesta más caliente de la ciudad.
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Rodeada de su familia (Gino y Bobby, Steven, Mary Lou y Carioca Jade), Lucky se sentía muy bien, aunque nada era lo mismo sin Lennie. Tenerlos a todos a su alrededor sólo hacía que lo echara aún más de menos.

Se preguntaba dónde estaría, qué estaría haciendo, si sería feliz.

Las cosas en los estudios parecían estar volviendo a su cauce. Bombshell ya había sido escrita nuevamente y el nuevo guión era excelente. Venus Maria lo había leído y le había encantado. Montana Grey había visitado los estudios y se había reunido con las dos. Era una mujer interesante. Alta, inteligente y lo más importante, talentosa. Lucky la había contratado para dirigir la película.

Leyó otros dos guiones que le gustaron y comenzó a trabajar en ellos.

Y también encontró una comedia de humor negro, que serviría para sacar a Susie Rush de los papeles de dulce jovencita que estaba cansada de interpretar.

Susie estaba interesada, pero ya se había comprometido con los estudios Orpheus.

—¿El contrato ya está firmado? —preguntó Lucky y al averiguar que no era así, le ofreció a Susie más dinero y una participación en los beneficios.

No había nada como mencionar dinero extra para que una actriz cambiara de opinión. Además, ésa era la oportunidad que Susie había estado esperando. Aceptó la oferta.

En el corto tiempo que llevaba en los estudios, Lucky sentía que había logrado mucho.

Una de las cosas que había hecho era reconsiderar la duración de Macho Man. Si Lennie estaba preparado para trabajar otra vez en ella, seguramente era recuperable.

Debía llamarlo.

No.

Era él quien debía llamarla.

Tal como pronosticara, los ingresos de Motherfaker estaban decayendo. Aunque había funcionado muy bien durante el primer fin de semana, los comentarios la habían sepultado.

Johnny Romano no era una superestrella feliz.

El fin de semana llegó como una pausa bienvenida. Después del almuerzo del sábado, Steven le sugirió que realizaran una caminata por la playa.

—Yo también quiero —pidió Bobby.

—No —dijo Lucky.

—Sí —suplicó Bobby.

—No. Quiero estar a solas con tu madre —le explicó Steven—. Nunca puedo verla. Ésta es nuestra única oportunidad.

Lucky lo tomó del brazo.

—Eso no es verdad, hermano mayor.

—Oh, sí que lo es.

—Ahora estoy aquí.

—Por eso vamos a caminar.

Partieron rumbo a la playa.

—Me hace enormemente feliz que tú y Mary Lou hayáis podido venir. Sin mencionar a Carioca Jade... —Lucky le apretó el brazo—. Tienes razón, Steven, no nos vemos lo suficiente.

—¡Lo admites!

—De acuerdo, padre del año. Ahora, háblame de ti.

—No, mejor hablemos de ti —dijo Steven—. Me enteré de tu papel de secretaria. Eres única.

—Sí —respondió Lucky con tristeza—. Y mira para qué me ha servido. Gané unos estudios y perdí un esposo.

Steven se detuvo.

—¿Eso qué quiere decir?

—¿No lo sabías? Lennie se enfureció cuando averiguó lo que había hecho. No aprueba que haya comprado los estudios sin consultarlo antes. En realidad... —vaciló—, estamos hablando de divorcio.

Steven sacudió la cabeza.

—No puede ser.

—Temo que sí.

—Tu problema es que siempre quieres conseguir las cosas a tu manera. Sin obstáculos.

—Oh, como si me conocieras de toda la vida, ¿verdad?

—No tanto, pero me siento realmente cerca de ti. Tenerte como medio hermana es toda una experiencia.

—Sí. A mí me ocurre lo mismo. ¿Recuerdas cuando nos conocimos? ¿El ascensor?

—Ah, el famoso ascensor. —Steven sonrió—. Cuando quedamos atrapados durante el gran apagón de Nueva York. Dos extraños que no tenían nada en común sabíamos muy poco...

—Yo estaba furiosa porque Gino regresaba de su exilio. Y tú eras tan engreído.

—Sí y tú estabas más loca que una cabra. Estábamos allí atrapados en la oscuridad, ni siquiera nos conocíamos y tú sólo hablabas de sexo... y yo pensaba: «¿Quién es esta chalada con la que estoy atrapado?»

—Eso era cuando era joven y rebelde —dijo Lucky, con tristeza.

—Nada ha cambiado. ¡Aún eres terrible!

Lucky lo miró a los ojos.

—¿Es tan terrible lo que le hice a Lennie?

—Bueno... no parece que te haya importado lo que pudiera pensar él, ¿verdad? Mary Lou me enseñó que para que un matrimonio funcione hay que compartir las cosas. Confiar el uno en el otro. No encerrarse.

—Entonces, ¿crees que no debí sorprender a Lennie comprando los estudios? ¿Que debí haberle permitido ser parte del proyecto?

—Así es, pequeña.

—¡Steven! ¡Estás empezando a parecerte a Gino!

—¿Y es eso tan malo?

—¿Puedes imaginarte cómo fue crecer con Gino como padre? ¿Sabes lo aburrida que es la vida de la mayoría de la gente? Y yo tengo a Gino: el padre más genial del mundo.

—Lamento habérmelo perdido.

—Ahora lo tienes. Te quiere, Steven. —Lo besó—. Y yo también.

—Ese sentimiento es mutuo, pequeña.

—¡Deja de llamarme pequeña!

Continuaron caminando.

—¿Crees que Lennie regresará? —preguntó Lucky, ansiosa.

—Seguro.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque tú eres tú. Y ningún hombre se va a alejar de ti.

—Gracias, Steven. Es lo que deseaba oír.

—Soy abogado. Doy buenos consejos.

—¿Vas a darme uno?

—No si no quieres.

—Adelante.

—Cuando Lennie regrese, dile que venderás los malditos estudios si eso es lo que desea.

—Aguarda un momento, no me voy a convertir en la mujercita de la casa.

—Lucky..., dale una oportunidad al matrimonio. No hay nada de malo en compartir, recuérdalo.

—Lo intentaré.

Cuando regresaron a la casa, Carioca Jade balbuceaba en su cuna, Mary Lou tomaba el sol y Gino dormía, mientras Bobby acarreaba cubos de arena de la playa y los vaciaba en la galería.

Miko le dirigió a Lucky una mirada de desesperación.

—Le pedí a Bobby que no trajera la arena, pero me dijo que usted había dado permiso.

—No hay problema, Miko —dijo Lucky—. Es fin de semana. Dejemos que se divierta.

—Como usted diga, señora.

A Miko tantos visitantes lo ponían nervioso. Pero Lucky disfrutaba de cada minuto.







—Volvemos a los Estados Unidos —anunció Lennie.

—¿Qué? —Brigette saltó, sorprendida—. Pero si apenas hemos llegado. ¿Por qué volvemos?

—¿No quieres ver a Lucky y a Bobby?

—Me encantaría, pero creí que Lucky y tú no os hablabais.

—¿Sabes algo? —dijo Lennie—. La vida es demasiado corta. Ya es momento de tratar de arreglarlo.

Brigette asintió, feliz.

—Tú y Nona haced las maletas y yo me encargaré del resto. Ni una palabra. Quiero sorprender a Lucky. ¿De acuerdo?







La llamada llegó el domingo al mediodía. Lucky atendió el teléfono mientras estaba sentada en la piscina. La voz ronca y áspera de Carlos Bonnatti era inconfundible.

—Págame, puta. Estoy cansado de esperar. Te doy veinticuatro horas. Si no tengo mi dinero para entonces, te verás en graves problemas. Los Santangelo habéis estado jodiendo a los Bonnatti durante demasiados años y ha llegado la hora de la retribución. Así que paga, puta, o ya sabes lo que va a suceder.

Lucky no dijo una palabra. Colgó y miró a Gino. Parecía tan relajado, sentado en una silla de playa, con la cabeza echada hacia atrás, tomando el sol, mientras Bobby jugaba cerca de él.

Lucky Santangelo no se dejaría intimidar por Carlos Bonnatti ni por nadie más.

Podía manejarlo. Ya pensaría el modo de hacerlo.
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Tony Maglioni era un rufián apuesto, de nariz grande y cabello cuidadosamente peinado, que se pavoneaba, sentado en un rincón de la pizzería del barrio. Emilio entró con Rita.

—¿Qué estamos haciendo en este lugar de mierda? —preguntó Rita, disgustada.

—Asegurando mi futuro —respondió Emilio, preguntándose dónde habría aprendido Rita a hablar—. Así que trata de ser amable con todo el mundo, porque vamos a apuntarnos un tanto.

Rita se quejó. Ya estaba cansada de ser amable con todo el mundo. Pensó que cuando por fin llegara a Hollywood dejaría todos los viejos barrios atrás. Especialmente Brooklyn.

Emilio recordaba vagamente a Tony, aunque el muchacho era más joven que él.

—Hola, Tony —lo saludó—. Emilio Sierra.

Tony era muy bueno para recordar nombres. Saltó de la mesa.

—Emilio, ¿qué haces por aquí?

—Visitando la ciudad. No quería dejar de verle.

Mirando de cerca a Tony, recordó todo. Cuando iba a la escuela, a Venus Maria le gustaba mucho ese muchacho. Había estado locamente enamorada de él, lo había perseguido durante meses y por fin lo atrapó en la cocina una noche en que todos habían salido.

—He oído que ahora conduces un taxi —dijo Emilio—. Eres el amo de Manhattan, ¿eh?

Tony se rió.

—Sí, conduzco un taxi. Lo he comprado a medias con otro tío. Y tengo algunas otras cosas. Me va bien. Y tú Emilio... ¿qué te trae por aquí?

Emilio se encogió de hombros.

—Vivo en Hollywood y estoy a punto de filmar una película donde interpreto al mejor amigo de Sly Stallone.

Tony estaba impresionado. Y también su novia, una muchacha bizca, con el cabello rizado y un buen busto.

Rita suspiró disgustada. ¿Qué pretendía Emilio al repetir esa mentira acerca de la película con Stallone?

—¿Te molesta si compartimos la mesa? —preguntó Emilio.

—Sentaos, sentaos —respondió Tony, ansioso por impresionar—. Aquí preparan la mejor pizza de la ciudad. —Le tendió una porción grasienta de pizza—. Come, disfruta.

Emilio se sentó y casi tuvo que obligar a Rita a sentarse junto a él.

—Sí, estaba seguro de que triunfarías —dijo Emilio, y mordió cuidadosamente la dura porción de pizza de pepperoni—. Tony Maglioni siempre consigue lo que desea.

Tony asintió. Ese Emilio era un muchacho inteligente.

—¿Cómo está tu hermana? —preguntó Tony.

Había llegado el momento de la charla de los hombres.

—Lo está haciendo muy bien —respondió Emilio.

—Sí, la pequeña Virginia...

—¿Salíais juntos, verdad?

—Bueno... —Tony hizo un ademán extravagante—, salí con ella algunas veces. Era una niña salvaje.

—Apuesto a que no pensaste que se convertiría en una gran estrella de cine, ¿verdad?

Tony echó la cabeza hacia atrás y lanzó una carcajada.

—¿Quién lo hubiera adivinado?

—Si alguna vez vas a Hollywood —dijo Emilio, poniendo el cebo—, Venus y yo tenemos una casa grande. Puedes venir a visitarnos. A ella le encantaría. Habla mucho de ti.

—¿Sí?

Su novia se inclinó hacia delante.

—No irá a ningún lado sin mí —anunció.

—¿Quieres mantener la boca bien cerrada? Estamos hablando de cosas de hombres —le espetó Tony, enfadado.

Rita no iba a tolerar eso.

—Emilio, salgamos de aquí.

Emilio no dijo una sola palabra. La pateó debajo de la mesa, advirtiéndole que se quedara quieta.

—¿Sabes? —continuó hablándole a Tony—, Venus nunca se ha casado. Creo que aún siente algo por ti. En realidad, lo sé.

—¿Por mí? —Tony hizo una mueca exhibiendo dos dientes torcidos, la única imperfección en su atractivo rostro.

—Bueno, tienes que admitirlo... vosotros dos estuvisteis muy unidos durante un tiempo.

—¡Y vaya que lo estuvimos! —exclamó Tony, con una risa sucia.

Su novia frunció el entrecejo.

—¡Tony! —se quejó—. Dile a tu amigo que vamos a casarnos. Vamos, clíselo.

Tony se volvió hacia ella. Ésa era su oportunidad y no iba a desaprovecharla.

—¿Sabes algo, nena? Acabo de romper el compromiso.
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¿Qué hiciste con el millón de dólares, Eddie Kane?

Cada mañana, cuando se despertaba se hacía la misma pregunta. Era difícil de responder. Todo lo que sabía era que estaba quebrado. Sin dinero en el Banco. Sin dinero en el bolsillo.

Por supuesto, no se había esnifado todo ese dinero.

No. Había tenidos gastos. La casa, un armario lleno de ropa de marca, el casamiento con Leslie, su «Maserati». Un hombre tenía que gastar para ser grande.

¿Qué hiciste con el millón de dólares, Eddie Kane?

La pregunta lo perseguía. Desde que había dejado a Leslie, había entrado en una espiral descendente. Pasaba la mayor parte de las noches en la casa de Arnie y Frankie, donde siempre había una fiesta. Las drogas eran abundantes y también las muchachas.

Y sin embargo... ninguna podía compararse con Leslie.

Pensaba mucho en ella. Sus grandes ojos, su delicioso cuerpo, su sonrisa amplia y amistosa.

Era una maldita prostituta. Había hecho bien en dejarla.

Quizá.

Pero ahora deseaba que regresase y no sabía cómo hacer frente a ello.

Quizá la cocaína lo ayudase a encontrar una respuesta.

Cuando esnifaba lo suficiente, hallaba la respuesta a casi todo.







Deena estableció una rutina en el balneario. Era ágil y esbelta. Su cuerpo era mimado con las lociones y cremas más costosas. En realidad, estaba en inmejorables condiciones y no necesitaba ese balneario por cuestiones de salud. Pero ése no era el punto.

Todas las mañanas nadaba en la piscina descubierta, recibía un masaje reparador y luego almorzaba algo ligero en el comedor. Después de eso, se aseguraba de desaparecer en su suite privada hasta la mañana siguiente.

Una rutina. Establecer una rutina. Eso era lo más importante de todo. Evitaba el contacto con las otras mujeres que estaban allí y apenas hablaba con el personal.

Naturalmente, todos sabían quién era.

El lunes por la mañana salió una nueva edición de Verdades y Hechos. En la portada había una fotografía gigante en colores de Venus Maria y Martin paseando por los jardines del «Hotel Bel-Air», mirándose y tomados de la mano.

ENCUENTRO SECRETO PARA AMANTES, proclamaban los titulares.

Deena observó la fotografía durante un momento y supo que ya había esperado lo suficiente.







—Dennis, es tu amigo, Emilio, que está de regreso en la ciudad.

Desplieguen las banderas, pensó Dennis. ¿Cuándo conseguiría librarse de ese tipo?

—¿Qué tienes para mí? —le preguntó.

—¿Qué no tengo para ti? —respondió Emilio con arrogancia—. Esta vez tengo las verdaderas noticias. Tengo su primera salida con un muchacho y todos los detalles.

—¿Quién es él?

—¡No me jodas!

—No podemos publicar la historia si no sabemos su nombre.

—Te contaré la historia y luego te diré el nombre. Después de que obtenga mi dinero, por supuesto. —Emilio estaba aprendiendo a comportarse de manera inteligente.

—¿Qué sucede? ¿Ya no confías en nosotros? —se quejó Dennis.

—No confío en nadie —respondió Emilio, con desprecio.

—¿Cómo sé que dices la verdad?

—¿Estás vendiendo revistas gracias a mí, o no? ¿Vas a ponerme a prueba cada vez?

—Tu hermana es la que vende revistas —dijo Dennis—. Sin ella no tienes nada, compañero.

—¡Mierda! Quizás en el Enquirer piensen de otra manera.

Dennis suspiró, cansado.

—De acuerdo, reunámonos. Oiré los detalles y arreglaremos el precio.

Emilio colgó; se sentía eufórico.

Rita se estaba acicalando frente al espejo del cuarto de baño. Al parecer se había mudado al apartamento de Emilio... sus cosas estaban por todos lados. Él no se había dado cuenta de cómo había sucedido, pero había sucedido.

A Emilio realmente no le importaba. Nunca había vivido con una muchacha, mucho menos con una tan bonita como aquélla.

—Tu hermana está furiosa —dijo Rita cuando volvió al dormitorio.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo oí en tu contestador automático. Está que trina.

—Ya se le pasará. En realidad..., ¿sabes algo? Esta noche tengo algo para ti, nena.

—¿Qué es? —preguntó ella, esperando que no fuera su cuerpo.

—Te voy a llevar a conocer a Venus. Su amigo. Ron, le ofrecerá una fiesta de cumpleaños sorpresa.

—¿Sí? —preguntó Rita con sarcasmo—. Estoy segura de que se muere por verte.

—Fui invitado —replicó Emilio.

—¿Cuándo? —preguntó Rita, recelosa.

—Hace mucho. No olvides que soy su hermano. Por supuesto que espera que esté allí.

—Razón de más para sentirse furiosa.

Odiaba cuando una mujer tenía algo que decir. Su padre tenía razón. Las mujeres habían sido puestas en la tierra para tres cosas: cocinar, limpiar y follar. Fin de la historia.

—Me da igual. Quiero ir a la fiesta, ¿y tú?

—¿Es una gran fiesta? —A Rita le brillaban los ojos.

—Lo suficientemente grande.

—Lo que tú digas, Emilio —dijo Rita, encantada.







El lunes, Deena siguió su rutina acostumbrada. Después del almuerzo, desapareció en su habitación. Una vez allí, realizó sus preparativos. Sacó su larga peluca negra, la cazadora y los téjanos; finalmente cogió el arma.

Muy pronto podría salir sin que nadie lo advirtiera, subir a su «Cadillac», conducir hasta el parking subterráneo, donde había dejado el «Ford», subir a él y conducir directamente a Los Ángeles.

Esta noche iba a matar a Venus Maria.
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Ron miró alrededor. Había gente por todas partes. Su casa era un caos total.

—Espero que lo aprecie. Están destrozando mi buganvilla —le dijo a

Ken.

—Lo hará —le aseguró Ken—. Será una fiesta maravillosa.

—No puede ser sólo maravillosa. —Ron se impacientó—. Tiene que ser la fiesta del año.

—Lo será.

—¿Realmente lo crees? —Ron estaba muy nervioso. Le había llevado mucho tiempo el planificarla. La buena noticia era que había localizado a Martin Swanson en Detroit y le había prometido viajar un día antes para sorprender a Venus en su fiesta.

—¿Habrá fotógrafos presentes? —preguntó Martin, recordando la promesa que le había hecho a Deena.

—No —respondió Ron—. Será una reunión estrictamente privada. Tendremos uno de nuestros fotógrafos, pero me aseguraré de que no los fotografíe juntos.

—Excelente —comentó Martin. Acababa de ver la nueva edición de Verdades y Hechos. Cuando Deena la viera, habría más problemas aún. Pero... ya no tendría que responderle a Deena durante mucho más tiempo.

Ron tuvo serias dificultades para localizar a la gente. Para evitar complicaciones decidió no poner tarjetas en las mesas. Le entregó números de mesa a los invitados para que supieran exactamente cuál les correspondía.

Él se situó junto con Ken, Lucky Santangelo, Cooper Turner y Martin en la mesa de Venus Maria. Quizás agregase en el último momento una o dos estrellas importantes.

Salió a inspeccionar la tienda una vez más. Todo estaba en orden. La tienda era negra con un mar de luces alrededor, que parecían miles de diminutas estrellas. El resto de la decoración era negra y plateada, una combinación que a Venus Maria le encantaría. Y los arreglos florales estaban formados por flores exóticas importadas de Hawai.

Se colocaron pantallas gigantes en los costados de la tienda. Cámaras ocultas proyectarían fotografías gigantes de Venus Maria durante toda la noche.

—Debes relajarte —le aconsejó Ken mientras le apoyaba suavemente la mano en el brazo.

Ron alejó el brazo. Estaba molesto con Ken desde que había visto el incidente con Antonio.

—No más flirteos —le advirtió.

—Como si fuera a hacerlo —dijo Ken, bastante molesto de que Ron pensara que lo estaba haciendo.

—Nunca di una fiesta como ésta —suspiró Ron—. ¡Qué responsabilidad!

—Será un éxito —dijo Ken—. Te lo aseguro.

—El éxito no importa —replicó Ron, irritado—. Ya te lo he dicho: tiene que ser la fiesta más comentada del año.

—Es lo mismo.

Ron lo miró con fijeza. ¿Qué podía saber él?







Abigaile no tenía intenciones de acabar con su vida pública sólo porque Mickey hubiese hecho algo que probablemente hacían la mayoría de los hombres de la ciudad, sólo que éstos eran lo suficientemente listos para que no los atraparan haciéndolo. Tenía la intención de concurrir a la fiesta sorpresa de Venus Maria. Su problema era quién la acompañaría. Abigaile no tenía amigos; todos los hombres que conocía pertenecían al círculo de Mickey.

Mientras Saxon le arreglaba el cabello en «Ivana’s» se le ocurrió una brillante idea.

—Saxon, querido —le dijo con cierta condescendencia—, ¿qué te parecería ir a una encantadora fiesta de Hollywood?

Saxon no podía creer que Abigaile Stolli lo estuviera invitando. No era la primera vez que una cliente lo hacía, pero nunca lo esperó de ella.

—¿Y bien? —insistió Abigaile, impaciente.

—¿Y bien qué, señora Stolli? —respondió Saxon haciendo tiempo para pensárselo bien.

—¿Quieres venir a una fiesta de Hollywood conmigo o no?

Como si no hubiera ido a diez millones de ellas.

—Yo... —no sabía qué decir. Tal vez debiere decir que sí. Ella parecía desesperada—. Seguro. ¿De qué fiesta se trata?

—La fiesta de cumpleaños de Venus Maria.

—Ya me han invitado, señora Stolli.

—¿De verdad? —Estaba sorprendida. Se suponía que los peluqueros no eran invitados a acontecimientos importantes.

—Sí. Le arreglo el cabello. Es una buena amiga.

—¿Lo es? No lo sabía. Nunca me hablaste de ella.

—Soy discreto.

—Bueno, si pensabas ir, entonces podrías ser mi acompañante.

Saxon no veía escapatoria. Eso realmente iba a sorprender a todo el mundo. Estaba deseando ver la cara que pondría Venus Maria cuando lo viera en compañía de Abigaile Stolli.

—Será un placer, señora Stolli. ¿Puedo pasar a recogerla?

Abigaile sufría de ansiedad por los automóviles.

—¿Qué coche tienes?

—Un «Jaguar».

Pensó durante un momento antes de decidir si un «Jaguar» era aceptable.

—Hmmm... muy bien.

—¿A qué hora? —preguntó Saxon.

—¿A qué hora comienza?

—Ron quiere que estemos todos a las siete y media. Así que pasaré a recogerla alrededor de las siete y cuarto. Será mejor que me deje su dirección.

Abigaile lo hizo y se fue del salón sintiéndose ligeramente casquivana. Si Mickey podía tener una aventura con una mujer policía negra de un metro ochenta, ella podía aparecer en la fiesta de Venus Maria con un peluquero excepcionalmente apuesto.

¿Por qué no? Todo era permitido en el amor y el matrimonio.







Después de cavilar bastante, Mickey decidió que iría a la fiesta de Venus Maria. No tenía otra cosa que hacer. Permanecer noche tras noche sentado en una habitación de hotel, por lujoso que éste fuese, no era nada divertido. En casa tenía su piscina, su sauna, su gimnasio, su jacuzzi y su magnífico despacho que conducía a su sala de proyecciones.

Ah, las comodidades del hogar. ¡Cómo las echaba de menos!

Si se divorciaba de Abigaile, sería mejor que pensara en comprarse una casa, y rápido. La vida de hotel no era para él.

Martin Swanson lo eludía. No podía localizarlo. Cada vez que lo llamaba, lo atendía uno de sus muchos asistentes, quien le contaba la historia de Zeppo White. Al parecer, tenían que ir con mucho cuidado; Zeppo tenía un contrato extremadamente lucrativo con los estudios Orpheus y no tenía intenciones de irse. Por lo menos, voluntariamente.

—¿Cuánto tiempo va a tardar eso? —preguntó Mickey.

—Pronto —fue la respuesta que recibió.

«Pronto» era una palabra que empezaba a odiar.

Ni siquiera tenía energías suficientes para regresar a casa de Madame Loretta. Cada vez que pensaba en acostarse con una mujer, recordaba una mano que lo tomaba del hombro y una voz que le decía: «Está arrestado.»

En cuanto a Warner, echaba de menos el sexo, los elogios y el placer sin complicaciones de estar con ella.

Pero habían terminado. De eso estaba seguro.
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Rita se puso un vestido rojo que destacaba cada curva de su cuerpo espectacular. Hizo algunas piruetas para Emilio mostrándoselo.

—¿Te gusta, amorcito?

—¡Excitante! —respondió Emilio.

Complacida con su reacción, giró un par de veces más.

—¿Tú cómo irás vestido? —preguntó.

Para la ocasión, Emilio había comprado un conjunto de pantalón y chaqueta de cuero marrón. Pensaba usarlo con una camisa rosa.

Cuando se puso el pantalón, le colgaba en los muslos, y lo hacía parecer más gordo de lo que ya era. A Rita no le importaba señalárselo porque Emilio era muy vanidoso, y no le iba a molestar.

—¿Yo también estoy excitante? —preguntó Emilio, pavoneándose delante de ella.

—Muy excitante —le respondió... Rita—. ¿Estás seguro de que a tu hermana le agradará verte? —Rita estaba preocupada—. Ella gritó «maldito» en el contestador automático. No suena como si fueras la persona con la que desea estar. Especialmente con lo que acaba de aparecer en el último número de Verdades y Hechos.

—Métete en la cabeza que ella me quiere —fanfarroneó Emilio. Los Sierra somos una familia muy unida.

—De acuerdo. —Rita no iba a discutir. Aquélla iba a ser una fiesta asombrosa y no deseaba perdérsela. Iba a ir allí de cualquier manera. Con o sin Emilio.







Warner salió y se compró un vestido de lentejuelas dorado. Si su ídolo, Magic Johnson, la veía, se moriría por ella. Compró también una chaqueta haciendo juego.

Mientras se miraba al espejo, decidió que a Johnny Romano le gustaría. Pero por si no le gustaba... dobló su viejo uniforme y lo metió en un bolso, junto con sus esposas y su arma reglamentaria.

Cuando la limusina llegó a recogerla, le pidió al chófer que colocara el bolso en el maletero.

—Cuando lleguemos a casa del señor Romano después de la fiesta, asegúrese de que no lo olvide —dijo con una amable sonrisa.

—Muy bien, señora —respondió el chófer, mirándola de arriba abajo pensando que tenía las mejores tetas que había visto en su vida.

—Gracias. —Warner subió al coche, su vestido se abrió dejando una pierna al descubierto—. ¿Vamos a buscar al señor Romano?

—Allá vamos —contestó el chófer, feliz por lo que había visto.







«Soy una estrella de cine —recitó Johnny Romano, admirándose frente al espejo—. Soy una estrella de cine.»

Estaba solo en la habitación, pero a Johnny le gustaba oír el sonido de su propia voz. «Soy una estrella de cine.» Lo repitió por tercera vez, e hizo una mueca. Fabuloso. Tenía un aspecto fabuloso.

Una modelo con la que había salido un par de veces lo había llevado a «Armani» y la ropa italiana le quedaba realmente muy bien. Buena sastrería. Traje negro, camisa negra, corbata blanca. Y con su cabello negro, piel aceitunada y ojos negros en verdad parecía una estrella de cine.

El séquito esperaba abajo. El séquito hacía todo por él.

Ser una estrella de cine significaba no tener que levantar un dedo.

Podía recordar cuando no era así. ¡Claro que podía recordarlo! El primer trabajo de Johnny en Hollywood había sido aparcar coches. Grandes y costosos coches.

La mayoría de la gente a la que le aparcaba el coche lo había tratado como si no existiera. Algunos de los más amables le daban propina, pero la mayor parte de las veces era afortunado al obtener los dos dólares que le pagaban.

A veces, en las fiestas, veía a la misma gente cuyos «Rolls» y «Porsches» acostumbraba aparcar. Le habría gustado decirles: «Me he... meado en ese maletero. He robado. He acuchillado la tapicería.»

No habrían apreciado la broma.

Eso había sido antes de que se convirtiera en una estrella. Antes de que fuera Johnny Romano.

Una última mirada en el espejo. Excitante. Irresistible. A pesar de las críticas a su película y del desastre comercial en que se estaba convirtiendo.

¿Qué le importaba? La gente lo amaba. Regresarían.

Abrió la puerta de su dormitorio.

—Johnny Romano está listo —gritó—. ¡Vamos!

El séquito se puso en movimiento.







Los Solteros Deseados habían adoptado a Eddie Kane. Era como ellos.

—¿Irás a esa fiesta? —le preguntó Arnie—. Es una sorpresa para Venus Maria. También podríamos conseguir mujeres. Es el mejor lugar de la ciudad para hacerlo.

—Seguro —coincidió Frankie—. Vendrás con nosotros.

Eddie recordaba vagamente que lo habían invitado hacía varias semanas. ¡Dios! Varias semanas atrás parecían toda una vida.

—Sí, ¿por qué no? —decidió—. Iré a cambiarme de ropa a mi casa. Tengo ganas de tomar una ducha.

—¿Por qué no lo haces aquí? —Arnie se rió a carcajadas.

Todos se rieron.

—Muchachos, os veré allí. Dadme la dirección.

Frankie la escribió en un papel y se la entregó.

Eddie se dirigió a su casa. En el camino llamó a Kathleen Le Paul.

—Necesito mercancía. ¿Puedes venir a mi casa?

—¿Qué crees que soy, tu esclava? —dijo ella con voz lacónica—. Esta noche estoy ocupada.

—Soy uno de tus mejores clientes —le recordó Eddie.

—Sí, uno de los mejores clientes no pagadores. Aún me debes y hasta que no cobre... no más entregas.

Colgó, furioso. ¡Puta!

El «Maserati» voló por la autopista. Adoraba su automóvil. Vendería su casa, vendería su ropa, pero nunca vendería su automóvil.







—Hoy iremos a una fiesta —le informó Lucky a Gino.

—Ya no estoy para fiestas —replicó Gino.

—No te comportes como un viejo gruñón. Iremos a una verdadera fiesta de Hollywood. Nos divertiremos mucho, ya verás.

—¿Nos divertiremos mucho, eh? —La miró como si estuviera loca—. ¿Sabes a cuántas de esas fiestas fui cuando estaba con Marbelle Blue? ¿Y a cuántas cuando estaba casado con Susan? Una noche me llevó a tres. Nos divertiremos mucho... debes de estar bromeando.

—¿Vas a dejar de quejarte? Quiero que conozcas a Venus Maria. Es una mujer fabulosa.

—Venga ya, cuando uno llega a mi edad lo ha visto todo, lo ha hecho todo, y ¿sabes algo?, ya no quieres ver nada más.

—Deja de hablar así. Conseguirás que me ponga nerviosa. Iremos. ¿De acuerdo?

Gino sacudió la cabeza.

—Eres una mujer dura.

—Sí, sí, sí. Lo sé, ¿y sabes quién me enseñó? Tú.

Los dos se echaron a reír.

—Lucky, realmente te convertiste en alguien importante.

—Y tú también, Gino. Tú también. Ahora ve a cambiarte... Quiero verte bien vestido.

Mary Lou y Steven habían llevado a Carioca Jade, Cee Cee, Bobby y su amigo del colegio de Santa Bárbara, a visitar a una de las tías de Mary Lou. Se iban a quedar a pasar la noche.

Lucky le había dado algunos días libres a Miko antes de que sufriera un colapso nervioso. El lugar estaba todo desordenado, pero no le importaba mientras todos lo estuvieran pasando bien.

Revisando su guardarropa, se decidió por un esmoquin blanco, sin nada debajo. Cuando terminó de vestirse, estaba llamativamente hermosa con su indómita cabellera de rizos negros, sus ojos negros, su boca grande y sensual y su piel bronceada.

—¿Quieres que te diga algo, cariño? —dijo Gino al verla—. Estoy orgulloso de ti.

—Gracias. Gino..., papi.

Sus miradas se encontraron. Padre e hija. Estaban verdaderamente unidos.

—Vamos a esa fiesta —dijo Lucky, sonriendo.
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—Mátala —dijo Carlos Bonnatti.

—¿A quién? —preguntó Link.

Carlos Bonnatti se paseaba por su ático de Century City.

—A Lucky Santangelo.

—Es como si ya lo hubiera hecho.

—Eso espero.

—No se preocupe, la dama está muerta.

—No es una dama, es una Santangelo. Tiene que ser dentro de las próximas veinticuatro horas. Y será mejor que parezca un accidente.

—Lo haré, jefe.

Carlos asintió. El momento de la venganza por fin había llegado.
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Cooper llegó a tiempo para recoger a Venus Maria.

—¿Qué es tan importante que tenemos que salir a cenar? —preguntó ella—. Realmente preferiría quedarme en casa. Mañana es mi cumpleaños y va a venir Martin. Necesito acostarme temprano.

Cooper se encogió de hombros.

—Te traeré a casa a medianoche... a tiempo para desearte feliz cumpleaños. ¿Qué te parece?

—Muy divertido, Cooper.

—Mi propósito es que lo pases bien.

—¿Cuál es el gran secreto? ¿Por qué insististe tanto en que saliéramos esta noche?

—Cuando te lo explique, lo entenderás.

—¿Es algo que se refiere a Martin?

—De alguna manera. ¿Recuerdas cuando me pediste que hablara con él?

—Eso fue hace mucho. Todo ha cambiado desde entonces.

—Aún así, creo que deberíamos discutir algunas de las cosas que me dijo.

Venus suspiró.

—De acuerdo, Cooper, si eso es lo que quieres.

—Sí, lo es —respondió él muy serio.

Venus Maria cogió su bolso.

—Esta noche estamos horriblemente serios.

—Estoy practicando para cuando anuncies tu casamiento.

—¿Te molestaría?

Intercambiaron una larga mirada.

—¿Irás vestida así? —preguntó por fin Cooper, cambiando de tema.

Venus llevaba un par de téjanos rotos en las rodillas, una camiseta ajustada y una chaqueta de hombre muy grande. Demasiado para la teoría de Ron de que al verlo se pondría un vestido increíble.

—Oh, lo lamento mucho —dijo sarcásticamente—. ¿Esta ropa no está bien para ir a Hamburger Hamlet?

—He reservado una mesa en Spago.

—¡Otra vez no! No puedo ser fotografiada contigo cada vez que salgo. Una o dos veces es divertido, pero esto es ridículo, Martin se enfadará.

—No creo que le importe. Somos amigos, ¿recuerdas?

—Pues no pienso cambiarme de ropa —dijo Venus, obstinada.

—Como quieras. No digas que no te lo advertí.

—¿Advertirme qué? —Venus parecía intrigada.

—Nada por lo que debas preocuparte.

—Esta noche estás muy misterioso, Cooper.

—¿Sí? —Se la quedó mirando. Era la mujer más apetecible y estimulante con la que se había cruzado desde hacía mucho tiempo y le pertenecía a otro—. ¿Por qué dices eso?

—Estás... nervioso.

Cooper miró su reloj.

—Vamos. Cuanto antes nos vayamos, antes te traeré de regreso a casa.

—¡Encantador! Quizá debamos quedarnos hasta la medianoche.

—¿Por qué el cambio?

—Te lo dije... A la medianoche es mi cumpleaños.

—Debiste decírmelo antes. Te habría comprado un regalo.

—Está bien, mañana puedes enviarme flores. Orquídeas. Me enloquecen las orquídeas. —Lo tomó del brazo—. Vamos, tengo hambre.







Lennie dejó a las muchachas en el «Beverly Hilton». No consideró apropiado llegar para reunirse con Lucky llevando a Brigette y a Nona.

Les encantó la idea de quedarse en un hotel. Servicio en la habitación y televisión por cable. Estaban muy felices.

—¿Estáis seguras de que lo pasaréis bien? —les preguntó por quinta vez.

—Vete de una vez, por favor —respondió Brigette, dándole un pequeño empujón hacia la puerta—. No somos niñas.

—Lo sé. Pero tenéis que prometerme..., muchachos en la habitación no.

Nona se echó a reír.

—¿Qué te hace pensar que traeremos muchachos aquí? —preguntó inocentemente.

—Yo también tuve vuestra edad. Hace muchos años, pero aún me acuerdo. ¿Sabéis a qué me refiero?

Ambas asintieron y lo acompañaron risueñas hasta la puerta.

—Sí, sí, Lennie, ahora sal de aquí. Adiós.

Se sentía realmente bien, como si se hubiera sacado un peso de encima. Todo se iba a arreglar. Lo sabía.

Abajo le pidió al encargado que le consiguiera un taxi y partió hacia la playa. Trató de pensar en una gran frase para cuando llegara, como: «Hola, estoy en casa.» Ésa estaría bien.







Orgulloso de que le hubieran encomendado una tarea tan importante, Ken fue a buscar a Martin Swanson al aeropuerto.

—Venus Maria no tiene idea de que estarás en la fiesta —le comentó Ken—. No tiene idea de que le hemos preparado una fiesta sorpresa.

—Sin fotógrafos. ¿Estás seguro de ello?

—Absolutamente seguro —respondió Ken, guiando a Martin hasta una limusina que los estaba esperando.

—No puedo ser fotografiado —repitió Martin—. Ya tengo suficiente con la Prensa. No necesito publicidad. Esto se está convirtiendo en algo ridículo.

—Oh, sí —coincidió Ken, deseando que la Prensa los siguiera—. Lo entendemos perfectamente.

—Bien —dijo Martin—. No tenía ganas de hablar.

—La sorpresa valdrá la pena —agregó Ken, poniéndose sus gafas «Ray-Ban», aunque ya había anochecido.

—Estoy seguro —respondió Martin, sin ninguna modestia.







Aunque ninguno de los dos se dio cuenta, se cruzaron en la autopista. Lucky y Gino rumbo a Beverly Hills, Lennie en un taxi rumbo a Malibú.

Cuando Lennie llegó a la casa, se decepcionó al encontrarla vacía. Después de abrir con su llave, miró a su alrededor. El lugar estaba totalmente desordenado. Al parecer. Lucky no había perdido el tiempo en su ausencia.

Llamó a Miko un par de veces y luego advirtió que ni siquiera él estaba en casa.

¡Mierda! Debió haberle avisado que iría. ¿Qué lo había hecho pensar que ella estaría sentada todas las noches aguardando su regreso?

Maldición. Bueno..., al menos estaba en casa; esperaría.







Y en otra autopista, en las afueras de Los Ángeles, Deena estaba sentada al volante de su «Ford» alquilado, rumbo a su destino.
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El vibrante ritmo de un ejecutante de bongó medio desnudo recibía a los invitados en la ecléctica casa de Ron. Tenía pasión por los techos altos, el mármol negro, los espejos y otras enormes extensiones de vidrio. Su hogar era realmente espectacular.

Los invitados tenían instrucciones de llegar antes de las ocho, de manera que Ron tuviera suficiente tiempo para servirles bebidas y un maravilloso surtido de hors d’oeuvre.

Un ejército de sirvientes trabajaba a toda marcha, mientras arribaba un desfile de luminarias de Hollywood; Ron no las conocía a todas, pero el nombre de Venus Maria era suficiente para que acudieran.

Entre los primeros en llegar había varios matrimonios: Tony Danza y su esposa, Roger Moore y su esposa y Michael Caine acompañado de la bella Shakira. Luego llegó una sonriente Susie Rush acompañada por su esposo. Después entró el cantante Al King, con su exótica esposa, Dallas. Más tarde, llegaron algunos ejecutivos de la industria cinematográfica, incluyendo a Zeppo e Ida White, Mickey Stolli y un desaliñado Eddie Kane, a quien Ron no recordaba haber invitado.

Las vibraciones eran buenas. Había un zumbido en el aire.

Ron recibió personalmente al legendario director de cine Billy Wilder, con su elegante esposa, Audrey, sin duda la mujer más chic de la ciudad y saludó agitando la mano a los Jourdan, los Poitier y los Davies. La noche prometía.







La limusina de Johnny Romano serpenteaba por el camino de grava. Warner iba sentada junto a él, con las rodillas juntas y la falda levantada casi hasta los muslos.

—¿Qué te parece un poco de magreo, nena? —dijo Johnny, tratando de pasar su mano entre sus rodillas apretadas.

—Ahora no —se opuso Warner—. Más tarde.

—Ahora, nena —dijo Johnny, luchando por llegar con sus dedos hasta su objetivo—. Lo dice Johnny. Vamos, nena, ábrela para papaíto.

Warner le dio una palmada en la mano.

—Vaya que pegas fuerte —dijo Johnny.

—He estado practicando.

—¿Sí?

Sus guardaespaldas viajaban en el automóvil de atrás. En las funciones privadas trataban de no interferir. No era fácil, pero era lo que le pedía la mayoría de los anfitriones.

—¿Has follado en el asiento trasero de una limusina? —preguntó Johnny, mirándola lascivamente.

Warner no deseaba decirle que ésa era la primera vez que estaba en una limusina, aunque había puesto un par de multas en su época.

—No —respondió.

—Venga, nena... Johnny dice que tu educación no es completa. ¡Johnny te va a ayudar!

—Ahora no —repitió Warner con vehemencia.

—¿Cuándo? —preguntó—. ¿Mañana? ¿Quieres que te envíe el coche por la mañana?

Warner planeaba pasar la noche con él.

—Estaré contigo por la mañana, ¿verdad?

—Oh, sí, seguro, muñeca. Si eso es lo que quieres.

—Eso es exactamente lo que quiero, Johnny. —A Warner Franklin nadie le hacía el amor en la parte trasera de su limusina y después la enviaba de vuelta a casa.

—De acuerdo; te diré algo, cariño. Iremos a la fiesta, estaremos una hora y cuando nos vayamos te follaré en la parte trasera de la limusina. Follaremos durante todo el camino de vuelta a casa. ¿Qué te parece?

Warner no pudo evitar excitarse ante la idea.

Como si fuera su casa.

Johnny Romano tenía algo que la derretía.







Adam Bobo Grant no se habría perdido esa fiesta ni por todo el oro del mundo. Se enteró en Nueva York, llamó personalmente a Ron y le pidió una invitación.

Ron se sintió encantado de complacerlo. Bobo cogió un avión y se dirigió allí. No se arrepintió. Había estrellas por todos lados. Suficientes para llenar su columna durante un mes.

Recorrió la sala con una pequeña sonrisa y mucha memoria.

—Una casa asombrosa —le comentó a Ron—. Simplemente... diferente. Ron estaba eufórico.

—¿Realmente te gusta?

—Acabo de decírtelo, ¿verdad? —replicó Bobo con acidez, mientras veía a Lionel Richie y su bella esposa, junto a Luther Vandross y los Bacharach.

—Entonces, puede que alguna vez seas mi huésped.

Bobo no se comprometió. Saludó agitando la mano a Tita y Sammy Cahn, que acababan de llegar, y se fue detrás de Clint Eastwood.







Eddie recorría el lugar buscando gente conocida o más precisamente, a alguien con quien conversar. Las noticias corrían rápido y todos sabían que lo habían despedido de los estudios Panther.

Se encontró con un actor amigo.

—¿Qué tal estás, Eddie? —preguntó su amigo.

—Bien. —Eddie asintió tratando de controlar su tic.

Su amigo miró a su alrededor antes de preguntarle:

—¿Tienes algo de coca?

¿Qué era él? ¿Un maldito camello? ¿Por qué ese tonto le preguntaba si tenía droga? En realidad, no tenía nada, pero si lo hubiera tenido, seguramente no lo habría compartido con ese gilipollas.

Trató de localizar a Arnie o a Frankie, pero no los vio por ninguna parte.

Mickey estaba en el bar hablando con Zeppo White. Eddie estaba sorprendido de que aún hablaran. Había oído que Zeppo no tenía intenciones de dejar los estudios Orpheus sin presentar batalla. En ese momento, Mickey estaba sin trabajo... a menos que Martin le estuviera pagando por no hacer nada.

Pero eso era Hollywood; en Hollywood uno ponía buena cara y esperaba lo mejor. Mickey era un sobreviviente... como Eddie.







Una larga hilera de automóviles se acercaba a la entrada.

—¿Estás seguro de que nos invitaron? —volvió a preguntar Rita, mirándose ansiosamente en su espejo de mano—. ¿Y si no nos dejan entrar? No lo soportaría, Emilio. En toda mi vida jamás me echaron de ninguna parte. —Lo cual no era estrictamente cierto, porque a Rita la habían despedido de tres trabajos y de un bar topless por no acceder a acostarse con sus respectivos dueños. Eso era cosa del pasado. Después de esto, había tenido tres papeles hablados en películas. Ahora era una actriz.

—¿Qué sucede, no me crees? —replicó Emilio—. Te digo que Venus y yo estamos muy unidos.

—¿Estuvo de acuerdo en que dijeras todas esas cosas sobre ella? —Emilio deseaba que Rita dejara de regañarlo.

—Eso da igual. Ella comprende. Cuando obtenga el dinero probablemente lo comparta con ella.

—Oh, como si lo necesitara... —contestó Rita sarcásticamente.

—Entonces no le daré nada. No importa. Somos una familia. ¿Podrías callarte?

Rita suspiró.

—Si tú lo dices. ¿Y la nueva historia? ¿Todas esas historias sobre sexo que te contó Tony, acerca de cómo era ella en la cama y la primera vez que lo hizo?

—¡Oh Dios! ¿Qué se suponía que debía hacer, amordazarla?

—¿A quién le importa? A ella seguro que no —dijo Emilio.

—De cualquier manera no veo cómo pueden publicar algo así —dijo Rita cerrando el espejo.

Emilio deseaba poder cerrarle la boca. Hablaba demasiado.

El automóvil se detuvo frente a la puerta de la casa y los encargados del aparcamiento les abrieron ambas puertas.

Rita se deslizó de su asiento, permaneció quieta durante un momento y luego se bajó el vestido. Dos de los encargados del aparcamiento casi chocan. Y luego, con la cabeza erguida, le tomó el brazo a Emilio y entró en la casa.







—¿Quién mierda es ésa? —murmuró Ron, observando a Rita en la entrada. Tenía el aspecto de una prostituta de Hollywood Boulevard. Por lo menos las prostitutas de Madame Loretta se habían presentado como damas.

Ron gruñó internamente cuando advirtió que su acompañante era Emilio. Se necesitaban cojones para hacer algo así. Y Emilio no los tenía.

Cuando Ron se dirigía hacia ellos, fue interceptado por Antonio.

—¿Dónde está su amigo? —le preguntó—. Tengo que hablar con él sobre la fotografía.

Ron estaba furioso. ¿Acaso ese enanito italiano seguía detrás de Ken?

—No está aquí —contestó Ron con desdén.

—¿No está aquí? No lo comprendo —respondió Antonio, confundido.

—¿Tiene algún mensaje? Me ocuparé de que lo reciba.

Antonio no pensaba dejarse engañar.

—Oh, no, le prometí que hablaría personalmente con él.

Pequeño bruto lascivo. Ron se alejó, olvidando que su propósito era echar de ahí a Emilio y a su amiguita.

Cuando lo recordó ya habían desaparecido entre la multitud.







Rita era difícil de manejar. Ya habían entrado en la fiesta y no deseaba que la vieran con Emilio vestido con esa ropa barata. Parecía un chulo del Hollywood Boulevard.

—Tráeme algo de beber, cariño. Voy al lavabo. Te veré en el bar.

Antes de que pudiera oponerse, ella ya se había alejado.

A su paso, todos se volvían para mirarla. Sabía que estaba irresistible. ¿Por qué otra cosa la iban a mirar? Ésa era la noche para brindar una gran impresión. Una impresión profesional. Rita estaba preparada para deslumbrarlos.
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Cuando Saxon llegó a recoger a Abigaile Stolli, tuvo que hacer frente a una malhumorada niña de trece años.

—¿Quién es usted? —preguntó Tabitha, mirándolo de arriba abajo.

Qué niña tan precoz.

—Saxon —respondió.

—No te pareces a ninguno de los amigos de mi mamá —dijo Tabitha con rudeza.

Gracias a Dios, pensó Saxon.

—¿Está tu madre? Se supone que voy a llevarla a una fiesta.

Tabitha se rió.

—¿Tú vas a llevar a mami a una fiesta? Espera a que papá se entere de esto.

—¿Tus padres no están separados? —preguntó Saxon.

—Eso a ti no te importa —replicó Tabitha.

Afortunadamente, Abigaile eligió ese momento para aparecer y le indicó rápidamente a Tabitha que se retirara.

Pero Tabitha no le hizo caso. Miró a su madre fijamente.

—Luces estúpida. ¿Por qué te has puesto todo ese maquillaje? No te queda bien. Es asqueroso.

—Buenas noches, querida —le dijo Abigaile con los dientes apretados.

En el automóvil se disculpó por el comportamiento de su hija.

—Tabitha está disgustada. Ha sido muy difícil para todos nosotros. Estoy segura de que has oído hablar de la... indiscreción de mi esposo.

Todos en el salón de belleza no habían hablado de otra cosa durante días. Saxon se encogió de hombros.

—Esas cosas pasan.

Abigaile llevaba un elegante vestido de Valentino, muchas joyas verdaderas y abundancia de Joy.

—Huele bien, señora —dijo Saxon, olfateando el aire.

—Gracias. —Abigaile miraba hacia delante. No tenía sentido alentarlo demasiado. Después de todo, era solamente su acompañante por esa noche, nada más.

Cuando llegaron, Abigaile advirtió que algunas cabezas se volvían en dirección a ellos. Saxon era alto, bien parecido y nadie esperaba que fuera el hombre que remplazaría a Mickey.

Abigaile disfrutó de la atención que suscitaban.

Al ver a Zeppo e Ida White, tomó a Saxon de la mano y lo llevó hacia ellos.

Los ojos lascivos de Ida observaron a Saxon de arriba abajo. Luego llevó a Abigaile aparte y le susurró al oído:

—¿Has venido con tu peluquero? No está bien visto, querida, no lo vuelvas a hacer. Sé que debes de estar desesperada por vengarte de Mickey... pero esta clase de comportamiento no es aceptable.

Abigaile se puso furiosa. Cómo se atrevía Ida White, esa vieja vaca borracha, a darle consejos.

—No es mi peluquero, es mi amante —replicó Abigaile.

Ida levantó las cejas. Estaba impresionada.

—Lo lamento, yo... no lo sabía —tartamudeó.

Abigaile sonrió.

—¿Por qué crees que Mickey tuvo que ir a un prostíbulo? Hace meses que no me acuesto con él. Saxon y yo estamos muy unidos. —Se apretó contra él.

Saxon estaba tan sorprendido como Ida.

—Vamos, querido —le dijo Abigaile a Saxon mientras lo tomaba del brazo y se alejaba.







Ya casi era el momento en que Venus Maria debía llegar. Ron observó a los invitados. Todos parecían divertirse; la mayoría había llegado a tiempo. La única persona que faltaba era Martin, pero Ken lo traería del aeropuerto a tiempo para sorprender a Venus Maria.

Ron sabía que Cooper conocía bien el plan. Pasaría a recoger a Venus Maria, fingiría que iban a cenar y en el coche le diría: «Tengo una sorpresa para ti», le vendaría los ojos y la traería directamente a la casa.

Venus Maria aceptaría porque le encantaba la intriga.

Cuando llegase, Ron le había pedido a todo el mundo que se quedara quieto. Había planeado llevarla al centro de la sala y quitarle la venda en el momento en que todos gritaban «¡Sorpresa!»

Hizo un pequeño anuncio a tal efecto. Hubo risas y aplausos. Pero lo harían. Después de todo, eso era Hollywood. Y Venus María era una superestrella.







Warner tomó fuerte del brazo a Johnny Romano, mientras él realizaba su acostumbrada entrada extravagante. Todos los siguieron con la mirada. ¡Qué pareja!

Warner deseaba que su familia de Watts pudiera verla en ese momento, entrando en una gran fiesta de Hollywood del brazo de una estrella de cine. Y no una vieja estrella. ¡Johnny Romano! ¡El rey!

Se preguntaba a cuántos de los presentes Johnny les habría aparcado el coche mientras ella era policía de tráfico. Eso era realmente increíble. Warner Franklin y Johnny Romano.

Johnny tenía una gran sonrisa en el rostro. Ésa era una noche importante para él. Era la primera vez que aparecía en público desde que los ingresos de taquilla de Motherfaker habían caído en picado.

Tenía que hacer buena cara.

Tenía que mostrarles que no le importaba nada.

Y, con Warner a su lado, se sentía muy bien. No era otra estrellita de Hollywood. Era una mujer. Toda una mujer. Un metro ochenta de mujer.

La primera persona con la que se encontraron después de que Ron los saludase, fue Mickey Stolli.

Mickey estaba sorprendido.

Warner estaba encantada.

Después de saludarse, Mickey estaba a punto de dar una excusa y salir huyendo, cuando detrás de ellos apareció Abigaile seguida de un melenudo.

Ella ignoró a Mickey.

—¡Warner, querida! —exclamó, como si fueran viejas amigas—. ¿Cómo estás? Y tú, Johnny, tan apuesto como siempre.

Mickey no podía dar crédito a lo que veían sus ojos. ¿Cuándo se habían hecho amigos todos ésos?

—¿Qué haces aquí? —le preguntó a Abigaile en voz baja—. ¿Y quién es el melenudo que está contigo?

—¿Melenudo? No tengo idea de qué hablas.

—Ese que parece un cantante de heavy metal.

—¿Te refieres a Saxon? ¿Nunca te lo mencioné? Saxon es el dueño de ese maravilloso salón de belleza en Sunset. «Ivana’s». ¿Estás seguro de que nunca te hablé de él, Mickey? —Le tomó la mano a Saxon y se la apretó—. Querido, éste es mi futuro ex esposo, Mickey Stolli.

—Hola, Mickey, encantado de conocerte. He oído decir muchas cosas sobre ti —dijo Saxon.

—Vamos, querido —le dijo Abigaile alegremente—. Quiero presentarte a algunas personas —le dirigió a Mickey una sonrisa triunfal, y se marchó.

Mickey no podía creer lo que estaba sucediendo. ¿Abigaile? ¿Disfrutando de una fiesta? ¿En compañía de otro hombre?

Se suponía que Abigaile debería estar sentada en su mansión de Hollywood, malhumorada.

Mickey Stolli decidió que ésa no era su noche.







Rita se acercó a Mickey.

—Yo a usted lo conozco —dijo—. Vi su fotografía en los periódicos. Usted es... Mickey Sully, ¿verdad?

—Stolli —respondió Mickey mientras observaba a la muchacha con vestido rojo de aspecto barato. Demasiado apretado. Demasiado maquillaje. Demasiado cabello—. ¿Quién es usted?

—Soy Rita.

—¿Rita qué?

—Rita, la muchacha que será la próxima Venus Maria. Bailo, canto. En realidad —se acercó un poco más—, cualquier cosa que usted desee. —Por si no había recibido el mensaje, agregó—: Y me refiero a cualquier cosa.

Antes de que Mickey pudiera responder, Emilio se acercó y la apartó. —Te estaba esperando en el bar. ¿Dónde te habías metido? —preguntó en tono recriminatorio.

Rita miró a Mickey disculpándose.

—Mi amigo... es un poco estricto —trató de explicarle.

—¿Quién es estricto? —preguntó Emilio, malhumorado.

—Por favor, discúlpenos señor Sully —vaciló—. ¿Está repartiendo papeles? Porque, si lo está haciendo, apreciaría que se acordara de mí. Rita. Canto, bailo...

Emilio se la llevó con él.







En el automóvil que los conducía a la casa de Ron, Cooper repentinamente se detuvo en el arcén.

—¡Oh, no! —se burló Venus María—. ¿Recuerdas lo que sucedió la última vez que hiciste esto?

Cooper empezó a reírse.

—Ahora es diferente.

—De acuerdo. ¿De qué se trata?

—Quiero que hagas algo por mí.

—Una escena violenta está descartada. Cooper.

—¿Quieres callarte?

—¿Por qué?

—Cállate y ponte esta venda. Tengo una sorpresa para ti.

—Ooooh —exclamó Venus entusiasmada—. Me encantan las sorpresas.

—Lo sé. Por eso sé una buena niña y haz lo que te pido.

—Me encanta cuando eres firme conmigo, Cooper.

Sacó una corbata de seda de la guantera y le cubrió los ojos.

—Esto es excitante —dijo ella—. ¿Dónde terminaré, Cooper? ¿Desnuda en tu cama?

—Eres muy traviesa. Y muy bocazas.

—¿En serio?

—¿Puedo concentrarme para conducir?

—¿Puedes? Pensando en mí desnuda en tu cama...

—Basta ya —dijo Cooper con firmeza.

—Dime adónde vamos.

—¿Y arruinar la sorpresa? Olvídalo.







Deena condujo hasta Sunset. Tenía las puertas de su automóvil trabadas. Había estudiado un mapa de las calles de Los Ángeles y de Beverly Hills y sabía exactamente adónde iba.

Cuando llegó a Doheny Drive, dobló a la derecha y se dirigió hacia las colinas.

Muy pronto estaría frente a la casa de Venus María.
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Lucky pensó en contarle a Gino el asunto de las amenazas de Carlos Bonnatti, pero luego se arrepintió. ¿Por qué preocuparlo? Ella podía hacer frente a Carlos. Podía hacer frente a cualquier cosa que se le cruzara en el camino.

En su bolso llevaba una pequeña pistola para protegerse. Era un hábito que había adquirido y que hacía que se sintiese más segura. Especialmente en ese momento.

—Maldición —gruñó Gino—. Odio estas fiestas. ¿Por qué permití que me trajeras?

—Quizá conozcas a una hermosa estrella de cine que te saque de Nueva York y te traiga a vivir aquí —bromeó Lucky.

—Gran cosa. Cuando has visto una estrella de cine, las has visto todas.

—¿Qué sucedió con Marbelle Blue?

—Se casó con un torero y luego con un cantante; después de eso no sé.

—¿Aún vive en Los Ángeles?

—¿A quién le importa?

—Si quieres lo averiguaré.

—¿Para qué? Busco una vida tranquila. Soy un hombre viejo.

—Quieres dejar de decir eso. Realmente me molesta. De pronto me dices que tienes cuarenta y cinco años para siempre y luego que eres un hombre viejo. ¿Qué sucedió mientras tanto?

—Nada, cariño. Me enfrenté a la realidad.

Llegaron a la fiesta cinco minutos antes que Venus Maria y se fueron al bar.

A Lucky le gustaba observar las estrellas tratando de ganar posiciones.

—¿No es divertido? —comentó Gino, mientras pasaba Al King.

—Tan divertido como un pozo lleno de agua podrida en un día de calor —respondió Lucky.







—¡Sorpresa! —gritaron todos a la vez.

Venus Maria se quitó la venda y exclamó:

—¡No lo puedo creer! ¿De quién ha sido la idea?

—¿De quién crees? —dijo Ron con orgullo.

—¡Oh, Dios mío! Qué maravillosa sorpresa. Todo el mundo está aquí.

—Naturalmente, mi princesa. Y deberías ver los regalos. Nos vamos a divertir abriéndolos.

—Gracias, Ron. —Se volvió y lo besó—. Eres el mejor amigo que una muchacha puede tener.

—Tengo otro regalo de cumpleaños para ti. Es un vestido fabuloso. Me imagino que querrás cambiarte.

Venus miró su tejano roto y la chaqueta grande.

—¡Mierda! Cooper... ¿por qué no me lo dijiste?

—Ven, dulzura. Te llevaré a mi dormitorio —dijo Ron.

—Oh, Ron —bromeó—. Realmente sabes cómo encandilar a una muchacha.

Subieron hasta el dormitorio de Ron, recibiendo un coro de «¡Feliz cumpleaños!» en el camino. En el medio de la habitación, la estaba esperando Martin.

Venus María se detuvo de inmediato.

—¡Sorpresa! —dijo Ron encantado—. Tal como lo planeamos.

—Feliz cumpleaños —dijo Martin.

Ella sonrió.

—¿Tú eres mi regalo?

—Uno de ellos —le interrumpió Ron—. Ahora os dejaré solos. Pero sólo durante un minuto. Daos prisa y bajad, que os esperan. Aquí hay otro regalo —dijo, al tiempo que señalaba una gran caja que se encontraba sobre la cama.

—Gracias, Ron.

—Es un placer.

Los dejó solos.

Venus Maria avanzó lentamente hasta Martin, le colocó las manos detrás del cuello, apretó su cuerpo contra el de él y lo besó apasionadamente.

—Bienvenido.

Se besaron durante un momento y luego Venus Maria le preguntó con un tono suave... parecido al de Marilyn Monroe:

—¿Me echaste de menos?

—Oh, sí.

—Demuéstramelo.

Martin apretó la pelvis contra la de Venus.

—Aquí está la prueba.

Venus dejó escapar una leve risilla.

—Oooh, Martin, realmente has estado ahorrando.

Luego se deslizó hasta sus rodillas, le bajó la cremallera del pantalón y, antes de que pudiera darse cuenta de lo que estaba sucediendo, la tenía en la boca.

Eso era lo que le gustaba de Venus Maria. Era su cumpleaños y él recibía el regalo.







Abajo, Ron encontró a Antonio y Ken conversando animadamente. Tomó a Ken del brazo, posesivamente.

—Antonio dice que mis fotografías salieron magníficas —dijo Ken, entusiasmado—. Será una gran promoción para mi carrera haberme fotografiado con Venus Maria. ¿No lo crees?

Ron suspiró. ¿Por qué siempre tenía que encontrar a los ambiciosos? ¿Por qué Ken no podía ser feliz quedándose en casa y exhibiéndose de lo más apuesto?

—Muy bonito.

Ken se volvió hacia Antonio sin poder disimular su ansiedad.

—¿Cuándo me las mostrarás? —preguntó.

—Mañana. Ven a mi estudio —respondió Antonio, mientras le dirigía a Ron una mirada desafiante—. Mi casa es mi estudio. Almorzaremos y te mostraré las fotografías.

—Sensacional —contestó Ken.

¿Por qué no te bajas el pantalón y se lo muestras ahora?, pensó Ron mirando a Antonio a los ojos.







Las muchachas de Madame Loretta se mezclaban entre los invitados rápidamente. Estaban entre las mujeres más hermosas del lugar. Madame Loretta sabía elegir. Las captaba apenas descendían del tren o el avión. Iban a Hollywood para convertirse en estrellas. Un poco de diversión en el camino no echaría sus carreras a perder.

Las muchachas de Madame Loretta eran famosas. Varias de ellas se habían casado ya con estrellas de cine y productores; otra estaba comprometida con un millonario árabe. Eso hacía que se sintiese satisfecha.

Esa noche, Leslie estaba con Tom, uno de los modelos amigos de Ken. Les habían indicado que circularan y se mostraran amables con todos.

—¿Te pagan por esto? —le preguntó Tom.

—¿Por qué si no? —respondió Leslie intimidada.

—Se dice que algunas de las muchachas que están aquí... mira yo no me refiero a ti, pero algunas de las muchachas trabajan para Madame Loretta.

—También se dice que algunos de los muchachos son gay —replicó Leslie—. ¿Tú eres gay?

Tom se sonrojó.

—Soy actor.

—¿Estás tratando de decir que no hay actores gay?

—Soy bisexual —respondió él.

—Apuesto a que eso abarca infinidad de pecados —murmuró Leslie.







Cuando Venus Maria volvió a aparecer con Martin a su lado, se oyó un murmullo en la sala. De una granuja en téjanos se había transformado en la Venus Maria que todos conocían y adoraban: la reina del vídeo, sexy y provocadora. Desafiante, coqueta, despreocupada. Ahora llevaba puesto el regalo de cumpleaños de Ron, un vestido túnica de Jean-Paul Gaultier, un chaleco de pedrería y en las muñecas varias pulseras esmaltadas rojas y negras.

—Todos nos están mirando —le susurró a Martin—. Creo que están sorprendidos de verte.

—Nada de fotografías —le advirtió él.

—No seas paranoico. Ron no permitiría fotógrafos en una fiesta como ésta.

Un camarero le alcanzó una copa de champaña. Martin le apretó la mano.

—Estoy aquí para quedarme.

Venus Maria bebió champaña y frunció la nariz.

—¿En serio?

—Es lo que quieres, ¿verdad?

Ella sonrió.

—Oh, sí, Martin. Es lo que quiero.

Pero aún después de decirlo, sabía que no estaba segura.
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—¿Te estás divirtiendo? —le preguntó Cooper.

—Siempre saco lo mejor de todas las cosas —respondió Lucky con una sonrisa—. Es una fiesta interesante.

—Si a uno le gustan las fiestas —acotó Cooper, algo inquieto.

—¿Y a ti no te gustan?

—Estaría mejor en casa, acostado, leyendo un buen libro.

—Por lo que he oído, lo último que haces en tu dormitorio es leer un buen libro.

—¿Por qué todo el mundo piensa que soy un insaciable? —preguntó Cooper, irritado.

—¡Porque lo eres!

—Lo sabes con seguridad, ¿verdad?

—He leído mucho sobre ti.

—¿Y crees todo lo que lees?

—Naturalmente. ¿Tú no?

—¿Por qué nunca te vi con tu esposo? —le preguntó Cooper, acercándose—. ¿Dónde está Lennie?

—En Europa.

—¿Acaso sois uno de esos matrimonios en los que cada cual va por su lado?

—No creo que te incumba.

—Ya veo. Tú puedes discutir mi vida amorosa, pero cuando se trata de la tuya es distinto, ¿verdad?

Lucky suspiró.

—En este momento tenemos... uno o dos problemas.

Eso era todo lo que Cooper necesitaba escuchar. Se sintió atraído hacia Lucky desde la primera vez en que la vio.

—Soy muy bueno para resolver problemas. Es mi especialidad.

—Estoy segura de que lo eres. Pero yo puedo resolverlos sola, gracias.

Si no hubiera sido por Lennie, habría encontrado a Cooper Turner irresistiblemente atractivo, a pesar de su reputación.

¿Y qué? En su época ella también había tenido su reputación.

—Eres una mujer muy intrigante —dijo Cooper sin bajar la mirada. Lucky sí la bajó.

—Dime, ¿traes el guión escrito o inventas algo nuevo para cada ocasión?







Gino estaba en el bar pidiendo una bebida.

—Hola, Gino.

Se volvió y se encontró con Paige.

—Caramba, ¿qué haces tú aquí?

—Lo mismo que tú. Aburriéndome.

—¿Has venido con Ryder?

—No.

Observó que no llevaba su anillo de casamiento.

—¿Con quién estás?

Paige lo tomó de la mano.

—Hay algo que querría preguntarte, Gino.

—¿Sí? —Podía oler su fragancia.

—¿Guardaste aquel anillo?

—¿Qué anillo?

—¿Qué anillo? El del enorme diamante, ¿recuerdas? El que me diste cuando me pediste que dejara a Ryder.

Gino bebió un poco de whisky. Se sentía sofocado.

—No. Lo devolví. ¿A qué viene eso?

—Es una lástima —dijo Paige.

—¿Qué está ocurriendo aquí, si puede saberse?

—¿Tú qué crees? —Paige se humedeció los labios con la punta de la lengua.

—Tengo la sensación de que estás...

Ella terminó la frase.

—Lista para ir a casa contigo, Gino.

—De modo permanente.

—Sí.

—¡Ya era hora! —exclamó Gino, y se echó a reír.







—Martin, quizá pueda obtener una declaración tuya.

Martin retrocedió horrorizado. ¿Qué diablos estaba haciendo Adam Bobo Grant aquí? Ron le había dicho que no habría ningún miembro de la Prensa.

—Buenas noches, Bobo —lo saludó amigablemente, para no demostrarle su incomodidad.

—Lamento mucho lo que sucedió entre tú y Deena —dijo Bobo, poniéndole una mano sobre el hombro—. Pero lo que deba ser será.

Martin miró a su alrededor, buscando desesperadamente a Ron. Cuando lo encontrara, lo estrangularía. Si Bobo escribía algo sobre esa noche, Deena trataría de sacarle todo lo que tenía.







Mickey y Abigaile se encontraron cara a cara, cerca de la chimenea.

—Das asco —susurró Mickey.

—¿Yo doy asco? —replicó Abigaile—. ¿Y tú y esa... puta?

—Es mejor que estar con un peluquero. Es más joven que tú. ¿Cómo puedes ponerte en ridículo de esta forma?

—No me digas qué debo hacer, Mickey Stolli. Te fuiste y cuando lo hiciste, cerraste la puerta. Ahora mi vida me pertenece.

—Quiero regresar —dijo Mickey, sorprendido de sus propias palabras.

—¿Sí?

—Sí. ¿Qué te parece, Abby?







La cena estaba servida. Había langosta, pollo frito, costillas de cerdo asadas, patatas fritas, maíz dulce, panecillos de ajo calientes y enormes ensaladas.

—¡Todas mis comidas preferidas! —exclamó Venus Maria, entusiasmada—. Ron, tú realmente lo superas todo. Estoy tan feliz. Ésta es una noche sensacional. ¿Cómo pudiste mantener el secreto?

—No fue fácil —respondió Ron—. Pero tú te lo mereces.

Venus se sentó entre Ron y Martin, disfrutando de toda la atención. Nunca antes le habían ofrecido una fiesta de cumpleaños; estaba emocionada.

Lucky se acercó con un plato lleno de comida y se sentó cerca de Venus.

—Comida tradicional..., mi preferida —dijo.

Venus Maria hizo una mueca.

—También la mía. Por cierto, ¿conoces a Martin Swanson?

Se dieron la mano. Mientras el apretón de Lucky era firme, el de Martin era débil. Lucky recordó lo que los muchachos solían decir cuando ella iba a la escuela: «Débil apretón de manos, débil pajarito», decían. Si eso era verdad, ¿qué hacía Venus Maria con él?

—He oído hablar mucho de usted —dijo Lucky.

—Conocía a su difunto esposo —respondió Martin—. Dimitri era un hombre interesante.

—¿Alguna vez hizo negocios con él?

—Hablamos, pero nunca concretamos nada.

—Mejor. Dimitri era un hombre peligroso.

Martin levantó una ceja.

—Yo no soy precisamente un corderito.

—No he dicho que lo fuera, pero Dimitri era realmente de cuidado en los negocios.

—De modo que usted y yo tenemos intereses parecidos —dijo Martin.

—¿A qué se refiere? —preguntó Lucky.

—Usted compró los estudios Panther. Yo me haré cargo de la Orpheus. En realidad, Mickey Stolli se encargará por mí.

—Si consigue librarse de Zeppo —observó Lucky.

—Oh, me libraré de él. Debe de lamentar perder a Mickey.

—Sí —respondió ella simulando tristeza—. Realmente lo echaremos de menos.

—Y supongo que también lamentarán perder a Venus.

—¿Quién dijo que me va a perder? —intervino Venus Maria.

—Aún no lo hemos discutido, pero tengo maravillosos planes para ti.

—Me encuentro muy a gusto en la Panther —replicó Venus, agitando la mano para saludar a Ángel y Buddy Hudson—. Lucky hizo que volvieran a escribir Bombshell para mí. Y Strut es sensacional. Espera a que la veas. No pienso ir a ninguna parte.

Martin sonrió amablemente.

—Ahora no es el momento de discutirlo. Te contaré lo que tenemos planeado para ti en otro momento.

Venus comenzó a enfadarse.

—No me importa lo que hayas planeado. Estoy en la Panther, punto, ¿de acuerdo?

Martin decidió no continuar con el tema. Cuando estuviesen a solas con Venus Maria, la educaría sobre las cosas de la vida. Si se iban a casar, tendría que ser una estrella de los estudios Orpheus. Sin objeción.

Un camarero le tocó el hombro a Lucky.

—¿Señora Santangelo?

—¿Sí?

—Tengo un mensaje de su padre.

Le entregó una nota de Gino.



Estás sola, niña. Paige y yo nos hemos ido al «Beverly Wilshire». No contengas el aliento. Quizá regrese mañana P. D.: Tenías razón. ¡No soy tan viejo como creía!



Lucky sonrió. Gino estaba de nuevo en acción. Como debía ser.







El pastel era enorme, tan grande que tuvo que ser traído sobre una mesa con ruedas.

Cuando Venus sopló las velitas, el pastel se abrió y de dentro salió un muchacho desnudo.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Venus—. Justo lo que siempre quise.

Cientos de globos cayeron del techo, mientras veinte bailarines brasileños formaban una rueda alrededor de la sala.

Venus se volvió hacia Ron.

—Esto es realmente sorprendente —dijo, abrazándolo.

—Una fiesta para recordar. De un viejo amigo a una vieja amiga.

—Gracias, Ron. Te quiero mucho.

Y nadie advirtió que un hombre llamado Link se mezclaba entre los invitados.
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«Por nuestro bien, espero que ese día nunca llegue.» Deena recordó las palabras que le dijera a Steven Berkeley y a Jerry Myerson. ¿Cuántos meses hacía que las había pronunciado? ¿Se imaginó alguna vez que ese día llegaría?

Probablemente no. Pero estaba ahí y Deena no eludía la tarea que tenía por delante.

Aparcó el «Ford» cerca de la casa de Venus Maria. Sabía que la casa estaba vacía, excepto por el mayordomo, que dormía en la parte de atrás. También conocía el sistema de alarma, dónde estaban localizados los focos y qué se necesitaba para activarlos. La información por la que había pagado había sido muy completa.

Venus Maria. La imagen de la muchacha danzaba ante sus ojos. Una puta. La Puta.

¿Qué le había visto Martin? No la amaba; sólo representaba sexo. Y Deena sabía que tenía que salvarlo de las garras mercenarias de Venus Maria. Cuando La Puta llegara a casa se ocuparía del problema para siempre. Y nadie sospecharía nunca de ella. Deena era demasiado inteligente para eso. Además, todos creían que ella estaba dormida en su habitación del balneario, en Palm Springs. ¿Cómo podían seguirle el rastro hasta Los Ángeles?

Deena pensó en el pasado.

Tenía catorce años cuando encontró a su padre en la cama con otra mujer...



Deena Akveld era una niña con aspecto juguetón. Tenía el rostro pálido y serio, el cabello largo y pelirrojo, y le encantaba pasar los fines de semana con su padre. Siempre salían juntos. A su padre le gustaba cazar y pescar y como Deena era hija única, Rione Akveld la llevaba con él donde quisiera que fuese. Ella podía correr como un muchacho. Podía pescar como un muchacho. Podía disparar como un muchacho. Su padre estaba orgulloso de ella.

Deena era lisa como una tabla. Toda una proeza, considerando que las demás muchachas tenían bustos prominentes. Estaba orgullosa de ser tan fuerte y segura como cualquier muchacho.

Rione Akveld administraba una pequeña posada en las afueras de Amsterdam. Era el punto de partida para la gente que quería ir a cazar y a pescar. Les brindaba a sus huéspedes habitación y comida y todo lo necesario para salir de acampada.

Cuando no asistía a la escuela, Deena ayudaba en la posada. Hacía las camas y lavaba los platos. No era un trabajo duro. Todo lo que quería era que llegara el fin de semana en particular; hacía un mes que había cumplido catorce años.

Su madre, quien durante la semana trabajaba como traductora en la Embajada de los Estados Unidos, llegó a casa cansada. «Hoy no puedes ir con tu padre. Tienes que quedarte a ayudarme», le dijo.

Deena estaba decepcionada. Era domingo, el mejor día que pasaban juntos. «Pero papá me espera», gritó.

«Hoy no —le repitió su madre—. Me ayudarás. Hay mucho que hacer aquí.»

Deena estaba furiosa, pero con el correr del día, su madre comenzó a sentirse un poco mejor y, al ver que su hija estaba disgustada, le dio permiso para que fuera a ver a su padre.

Deena se lo agradeció a su madre, la besó, saltó sobre su bicicleta y partió. Tenía varios chistes nuevos para contarle a su padre. Los había oído en la escuela la semana anterior y los recordaba para él. Era tan agradable cuando salían en su bote, el sol que brillaba y la brisa que soplaba... solos los dos.

Deena estaba feliz. Silbando, corrió en su bicicleta tan rápido como pudo.

Cuando llegó a la posada se sintió encantada al ver el pequeño automóvil negro de su padre aparcado fuera. Bien. No estaba en el lago sin ella.

Entró feliz, lista para sorprenderlo.

Realmente se sorprendió. Estaba desnudo en el centro de la cama, inclinado y subía y bajaba el trasero desnudo como un cerdo salvaje y emitía horribles gemidos.

Durante un momento, Deena no comprendió. ¿Qué le sucedía? ¿Estaba enfermo?

Luego vio a la mujer que se encontraba debajo de él. Una mujer desnuda, con enormes senos y gran cantidad de vello en el pubis, con la boca abierta, emitiendo pequeños suspiros. «Oh, me encanta. Dame más... más... más...»

Sin perder la compostura, Deena cogió la escopeta de caza de su padre, que estaba cerca de la puerta.

Su padre pareció sentir su presencia ya que se apartó justo a tiempo.

Deena disparó.

Una bala hizo impacto en el pecho de la mujer, matándola en el acto. Deena apuntó directamente, como le había enseñado su padre.

«¡Oh, Jesús! —gritó su padre, corriendo hacia ella y quitándole el arma—. ¿Qué has hecho? En el nombre de Dios, ¿qué has hecho?»

Deena lo miró atontada. Todo había sucedido tan rápido que no estaba segura de lo que había hecho.

«¡La mataste! ¡La mataste!», gritó su padre.

«¿Podemos ir a pescar?», preguntó Deena, muy tranquila.

Un momento después, cuando superó la impresión, su padre la sentó y le habló en voz baja y tranquila. «No le dirás a nadie lo que sucedió hoy aquí, ¿me entiendes? No se lo dirás a nadie, porque, si lo haces, te meterán en la cárcel, tirarán la llave y nunca volverás a salir.» La tomó de los hombros y la sacudió. «Deena, ¿me estás escuchando? ¿Comprendes lo que te digo?»

«Sí, papá. ¿Podemos ir a pescar?»

Él sacudió la cabeza, desesperado.

La mujer que estaba en su cama era una autoestopista a la que había recogido ese día. Nadie lo había visto con ella. No había nada que pudiese relacionarlo. Le pidió a Deena que lo ayudase a envolverla en las sábanas, hasta que se convirtió en un ovillo de sábanas ensangrentadas. Envolvieron las sábanas en plástico y metieron el cuerpo en el maletero del coche.

Cuando oscureció, la llevaron al río. Su padre le ató varias piedras y finalmente la arrojaron al agua fría y oscura.

«Esto nunca sucedió —le dijo su padre enérgicamente—. ¿Me entiendes, Deena? Esto nunca sucedió.»

«Muy bien, papá —respondió ella—. ¿Podemos ir a pescar mañana?»

«Sí—dijo él.»

Ninguno de los dos volvió a mencionar el incidente.



Deena podía esperar pacientemente. Sabía que Venus Maria llegaría.

Y cuando lo hiciera, todo habría terminado.

Nadie se oponía a Deena Akveld.
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Lennie recorrió la casa un par de veces. No tenía idea de dónde estaba Lucky, ni ninguno de los demás. Ni siquiera Miko había aparecido. Alguna reunión, pensó.

Fue hasta la cocina, abrió la nevera, encontró carne fría y ensalada de patatas, y se lo comió.

Ahora que había regresado, no podía aguantar para hablar con Lucky. Pero parecía que iba a tener que hacerlo. Tendría que haber llamado y avisado que iría. ¡Mierda! Fue muy tonto de su parte no hacerlo.

A las once comenzó a sentirse cansado. Decidió hacer lo que ella le había hecho en Nueva York, de modo que entró en su dormitorio, se sacó la ropa y se metió en la cama. Antes de hacerlo, quitó la bombilla, así no podría verlo cuando entrara en la habitación y la sorprendería. Ella se acostaría... y él estaría ahí, esperándola.

Pensó en descansar durante unos momentos, y cerró los ojos; pronto se quedó profundamente dormido.







Tenía que suceder... Venus Maria vio a Emilio antes de que Ron pudiera sacarlo junto con su amiguita chillona. Montó en cólera.

—Ron, ¿qué demonios está haciendo él aquí? Sácalo. Y rápido. Es una serpiente. No quiero volver a ver su inmunda cara.

Ron llamó a dos guardias de seguridad y les señaló a Emilio y a Rita.

—Desháganse de ellos discretamente —les pidió pero no tuvo en cuenta que Emilio no iba a dejar que lo echaran discretamente.

—¡Sacadme de encima vuestras sucias manos! —gritó Emilio cuando, después de tratar de persuadirlo, los dos guardias entraron en acción.

La gente se volvió para observar.

—Disculpadme un momento. —De pronto Venus Maria se puso de pie y se dirigió hacia ellos. Miró fijo a su hermano.

Rita la saludó con la mano.

—Hola, mi nombre es Rita. Emilio dijo que estaba bien que viniéramos esta noche. Soy una gran admiradora. Yo...

Venus la silenció con una mirada.

—Emilio —dijo con un tono helado—, sal de mi fiesta. Y hazlo ahora.

—¿Qué ocurre, hermanita? —se quejó Emilio—. ¿Nada tan terrible, eh? Soy tu hermano. Somos de la familia. Debemos estar unidos. En realidad, yo...

Venus retrocedió y le dio una bofetada.

—Eso es por haberme vendido —dijo enérgicamente—. Adiós, Emilio. No te molestes en regresar.

Emilio no iba a permitir que lo humillara en público.

—¿A quién te crees que les estás hablando? —le gritó, con la cara roja de ira—. Para mí no eres una gran estrella. Sé todo sobre ti... y voy a contárselo al mejor postor. Así que cuida ese enorme culo, hermanita.

Venus Maria le dio la espalda.

—Sacadlo de aquí —ordenó a los guardias.

Intentaron coger a Emilio, pero él los apartó.

—Puedo salir solo. Pero eso no significa que no regresaré.

—Bien —comentó Ron, observando la salida de Emilio, y a Rita que lo seguía de manera patética—, creo que eso fue todo para él. —Señaló a los invitados—. Que siga la fiesta. —Luego se volvió hacia Venus Maria—. ¿Estás bien?

—Un hermano menos por el que preocuparse —respondió—. Él ya es historia.







Lucky, Cooper y Martin se marcharon al mismo tiempo. Ron los acompañó hasta la puerta.

—Realmente ha sido una fiesta fabulosa —dijo Venus Maria, y lo abrazó—. Y mis regalos..., un verdadero botín. No veo el momento de abrirlos.

—Ven mañana por la mañana y los abriremos juntos —le sugirió Ron, muerto de curiosidad.

—No te atrevas a tocar nada. Te conozco.

—¿Me crees capaz?

—Realmente, fue la mejor noche de mi vida, Ron. Me divertí muchísimo.

—Una fiesta fantástica —coincidió Lucky.

—Con excepción de Emilio —comentó Ron con una mueca.

—Olvídalo. —Venus Maria sacudió la cabeza—. Él no es nada.

—Tu padre no ha perdido el tiempo —dijo Cooper dirigiéndose a Lucky.

Ella sonrió.

—Ah..., el gran Gino. En sus buenos tiempos su apodo era Gino el Macho Cabrío. Probablemente haya tenido más aventuras que tú, Cooper.

Todos se rieron.

—Creí que vendría por mí —bromeó Venus Maria—. Tiene unos ojos oscuros tan seductores. ¡Caray! Debe de haber sido muy popular cuando era más joven.

—Oh, sí —Lucky asintió con la cabeza.

—Bueno, ¿cómo nos organizamos? —preguntó Cooper—. Quizá yo deba llevar a Martin. Lucky, tú ve con Venus. Y tú, Ron puedes terminar con quien quieras.

Todos volvieron a reírse.

—Ahora en serio. —Cooper le puso una mano sobre el hombro a Lucky—. No regresarás sola a la playa. Yo te llevaré.

—Estoy perfectamente bien. Tengo un automóvil y un chófer en alguna parte.

—He dicho que te llevaré —repitió Cooper.

Lucky se sentía particularmente vulnerable; había algo en Cooper que...

—Vale, mientras no esperes que te invite a entrar.

—¿Qué os sucede a vosotras las mujeres últimamente? Llevo a Venus a su casa, y me dice que no va a suceder nada. Ahora te acompaño, y antes de que estemos en el automóvil, me dices lo mismo. ¿He perdido mi atractivo o qué?

—Soy una mujer casada.

—Sí, oh sí, tu esposo no te dejó en paz en toda la noche.

—No es así.

—Te llevaré a casa. No ocurrirá nada.

En otro momento habría ocurrido mucho. Cooper era un hombre increíblemente atractivo. Pero Lucky todavía amaba a Lennie.

—¿Dónde está Ken? —Ron echó un vistazo alrededor, evidentemente molesto.

Uno de los encargados del aparcamiento le informó que Ken se había ido con Antonio.

A Ron no le cayó bien la noticia.

—¿Está seguro?

—Sí..., sé quién es Ken. Estaban en el «Cadillac» de Antonio.

Venus Maria sintió la misma desazón que Ron.

—Recuerda... él no fue nunca lo suficientemente bueno para ti —le susurró, apretándole el brazo.

Ron trató de ocultar el dolor que sentía.

—Tienes razón. Gasté demasiado dinero en él. El próximo competidor afortunado tendrá que ser rico y mayor que yo. Por una vez quiero que se ocupen de mí.

—¡Muy bien! —asintió Venus Maria—. Ve por él, Ron. Tú mereces lo mejor.

Martin la estaba esperando junto a la limusina.

Venus lo miró y volviéndose hacia Ron, preguntó:

—¿Quieres que me quede?

—No, ya no soy un muchacho; puedo manejarlo —respondió él, simulando que le daba igual—. Tú vete, Mister Nueva York te está esperando.

—Que espere. No me importa —dijo Venus con indiferencia.

—Feliz cumpleaños —le dijo Ron, y la besó en la boca—. Hemos recorrido un largo camino juntos.

—Sin duda —coincidió ella, y fue a reunirse con Martin.

Mientras tanto, Lucky subió al «Mercedes» de Cooper.

Ron se volvió y entró lentamente en su casa. Para él la fiesta había terminado.







Cuando Johnny Romano estaba cachondo nada lo detenía. En la limusina, de regreso a casa, se arrojó sobre Warner.

Ella intentó alejarlo, pero él no le hizo caso.

—Ábrelas, nena —le dijo y se rió de su broma—. ¿No es eso lo que decís cuando pilláis a alguien y lo ponéis contra la pared?

—Johnny, no lo hagas. —Warner trató de mantener su dignidad, pero su falda era tan corta que él se la levantó hasta la cintura sin problemas.

Con una mano le quitó las bragas.

—¿Y el conductor?

—No está mirando —contestó Johnny, pensando que ya había visto aquella escena muchas veces.

Y luego con una rápida arremetida, se colocó sobre ella e hicieron el amor mientras la limusina avanzaba por el Sunset Boulevard.

Por una parte, Warner disfrutó el momento. Por otra, pensó: «Oh, Dios mío, espero que no nos detengan.» El disgusto de ser arrestada haciéndolo dentro de un automóvil sería muy difícil de soportar.







—Si esa pequeña rata escribe algo, presentaré una demanda y perderá hasta los calzoncillos —murmuró Martin mientras la limusina descendía colina abajo.

—¿Quién? —preguntó Venus Maria, acercándose a él.

—Ese imbécil de Adam Bobo Grant, o como se llame.

—Bobo es inofensivo.

—Es tan inofensivo como el pene de Johnny Romano.

—¡Martin! —Venus empezó a reírse—. No sabía que fueras tan gracioso.

—Yo tampoco. Mira, creo que debo decírtelo, le prometí a Deena que no te vería en este viaje. Si Bobo publica algo, se volverá loca.

—¿Y qué? La vas a dejar, ¿verdad?

—Sí, pero desearía que fuera en términos amistosos. Y no tengo intenciones de darle la mitad de mi dinero.

—Legalmente no lo tendrías que hacer, ¿verdad?

—No, pero una vez que una mujer se enloquece le da incentivos a su abogado para disparar a matar. Le hice una promesa y se supone que debería mantenerla.

—Ahora es un poco tarde para pensar en ello, Martin.

—Tienes razón.

—Te diré qué haremos —le sugirió—. Mañana por la mañana llamaré a Bobo y le daré una exclusiva o algo más. Estoy segura de que me escuchará si le pido que nos deje tranquilos. ¿Eso te complace?

—Sí. Pero estoy disgustado. Le advertí a Ron, nada de Prensa.

—Nadie considera a Bobo como alguien de la Prensa. Simplemente forma parte del decorado.

—Te equivocas. ¿Qué estaba haciendo aquí? Él vive en Nueva York.

—Bobo está allí donde se celebre una fiesta.

La limusina entró suavemente por el sendero de grava.

—Deberías tener un lugar mejor que éste —dijo Martin—. No tiene rejas eléctricas. Cualquiera podría seguirte.

—Tengo un sistema de alarma.

—Ésa no es protección suficiente para alguien como tú. Y tampoco para mí. Mañana empezarás a buscar una nueva casa. Será mi regalo de cumpleaños.

¿No se daba cuenta de que ella era una mujer trabajadora?

—No tengo tiempo. Búscala tú.

—¿Por qué no la buscamos juntos? Le pediré a un corredor de bienes raíces que nos busque algunas propiedades. Podemos hacerlo el próximo fin de semana.

No sabía si deseaba mudarse. Le agradaba su casa.

—Te quedarás esta noche, ¿verdad?

—Por supuesto.

Despidieron la limusina y entraron en la casa.

—Señor Swanson —Venus se volvió para mirarlo—, es mi cumpleaños. ¿Qué tienes para mí?

Martin sonrió.

—¿Qué no tengo para ti? Acércate.

Venus caminó lentamente hacia él y lo abrazó con fuerza.

Martin le sacó la parte superior del vestido y le acarició los senos.

—Oh, me encanta la forma en que lo haces —dijo ella temblando—. Tócame como si fuera mi cumpleaños. Y no dejes que me corra muy rápido. Tomémonos nuestro tiempo. Esta noche quiero hacerlo lentamente. Muy, muy... lentamente.

Empezó a besarla con fervor.

Ella jadeó suavemente y cayó sobre el sofá.

—Desnúdame.

Martin hizo lo que le pidió. Debajo del vestido sólo tenía unas minúsculas bragas negras.

Martin se sacó la chaqueta, se aflojó la corbata, y se inclinó para besarla otra vez.

Ninguno de los dos oyó entrar a Deena en la habitación.

Venus Maria arrojó los brazos hacia atrás y suspiró profundamente. —Oh, Martin, tus manos me enloquecen. Adoro cuando me tocas... Ninguno de los dos oyó cuando Deena le sacó el seguro al arma. Venus Maria le bajó la cremallera del pantalón.

—Satisfacción... garantizada... —bromeó.

—Oh, Dios, te amo —dijo él, mientras ella comenzaba a complacerlo con su lengua.

Las palabras de Martin fueron como un golpe mortal para Deena. ¿Le amaba?

¿Martin amaba a La Puta?

Imposible.

Impensable.

La última traición.

—Deseaba oírte decir eso —murmuró Venus Maria suavemente—. ¿Lo dices en serio, Martin?

—Oh, sí, nena, oh, sí.

El sonido del disparo ahogó sus palabras.
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—No estás conduciendo lo suficientemente rápido —le dijo Lucky.

—¿Tenemos prisa? —preguntó Cooper, mirándola con una expresión burlona.

—Es la una de la madrugada. Dentro de seis horas debo estar en los estudios.

—Yo también. ¿No sería conveniente si me quedara a pasar la noche?

Lucky se echó a reír.

—¿No te lo dije? Ni pasar la noche. Ni entrar a tomar café. Ni nada. Soy una mujer casada.

Cooper comenzó a acariciarle suavemente la rodilla.

—Eres una hermosa mujer casada.

—Permíteme preguntarte algo —dijo ella retirándole la mano.

—Adelante.

—¿Siempre te sientes obligado a cortejar a todas las mujeres con las que te encuentras a solas?

—¿Por qué no? —respondió Cooper con una sonrisa—. Cuando se tiene una reputación como la mía, las mujeres lo esperan. Si no hago algún movimiento empiezan a preguntarse si sucede algo malo con ellas.

Y lo último que deseo es que pienses que no eres atractiva.

Lucky volvió a reírse.

—Cooper, puedo asegurarte que soy una persona muy segura de sí misma. No tienes que preocuparte por mí.

—Oh, pero lo hago.

—¡Qué caballero!

—Gracias.

—De cualquier manera, soy muy intuitiva.

—¿Lo eres?

—Y sé que te gusta Venus.

—Ella es mi amiga —respondió él, a la defensiva.

—Ella es tu amiga y te gusta mucho, ¿verdad?

—Venus está con Martin.

—Oh, sí, él es un verdadero premio.

—Son muy felices.

—Vamos, Cooper. Ambos sabemos cómo es él. ¿Cuánto tiempo tardará en engañarla? Ésa es su forma de operar, ¿verdad? Hacer una conquista y continuar con la siguiente. Muchos hombres de negocios son así. Les encanta la persecución.

—Quizá —respondió Cooper.

—Créeme, sé de qué estoy hablando. Yo era así.

—¿Así cómo?

—Oh..., la emoción de la conquista lo era todo, y luego seguir con la siguiente. Mi padre siempre me decía que me comportaba como un muchacho. Si se acercaba un hombre que deseaba, lo tomaba. Era el síndrome del no-me-llames-yo-lo-haré. No deseaba comprometerme. Eso fue en los setenta, cuando podías acostarte con quien te apeteciera. Ahora no sólo tienes que ponerles un condón, sino que tienes que conocer su historia médica de los últimos siete años.

—Hablas claro, ¿verdad?

—Es la única manera.

—Es agradable.

—Gracias.

—En realidad...

—¿Sí, Cooper?

—¿Puedo llamarte como a uno de los muchachos?

Lucky se rió.

—Seguro —dijo—. Llámame como quieras. Lennie y yo seremos tus nuevos amigos. «Si alguna vez regresa», pensó.

—Eso me agradaría.

El «Mercedes» rugió por la autopista Pacific Coast.

—Aquí gira a la izquierda —le indicó Lucky—. La casa está en la Colonia.

Cooper giró y le preguntó si Gino iba a regresar a casa.

—Lo dudo —respondió ella—. Cuando él y Paige comienzan, nunca se sabe cuándo terminarán.

—¿A su edad?

—Deberías ser tan afortunado como él.

—Hmmm.

—Pensándolo bien, es probable que algún día lo seas.

Detuvo el automóvil frente a la casa.

—De acuerdo —dijo Lucky—, puedes entrar a tomar una taza de café, pero eso será todo lo que obtengas de mí.

—Aprecio tu generosa oferta, pero no te voy a forzar.

—Buenas noches, Cooper.

Se inclinó y la besó en la mejilla.

—Buenas noches, Lucky.

Se bajó del coche, caminó hasta la puerta principal, lo saludó con la mano, y entró.

Cooper también la saludó con la mano, arrancó y se marchó.

Ninguno de los dos vio el sedán negro que se detuvo unos metros más adelante.

Cuando llevaba un par de minutos en la casa, sonó el timbre. Abrió la puerta pensando que sería Cooper.

No tuvo oportunidad de defenderse. Link la atrapó antes de que pudiera gritar, y le cubrió la boca con una mano.

Intentó morderlo desesperadamente.

Él retrocedió y la golpeó en la cara con el otro puño.

Lucky cayó inconsciente sin hacer ningún ruido.
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Durante todo el camino de regreso a casa, Rita no paró de despotricar.

—Nunca me sentí tan avergonzada. ¿Cómo pudiste hacerme esto? En la fiesta había gente importante, Emilio, y por tu culpa nos echaron. ¿Cómo pudiste?

—No te preocupes, leerás todo sobre esa estúpida fiesta en Verdades y Hechos —respondió Emilio agriamente—. Voy a desenmascarar a cada uno de esos gilipollas. Nadie le hace una cosa así a Emilio Sierra.

—¿Qué será de ti cuando no tengas más historias que contar? Eso es todo lo que tienes, Emilio. Te estás ganando enemigos y jamás conseguirás un trabajo en esta ciudad.

—¿Cómo lo sabes?

—Lo sé.

La discusión fue en aumento, y cuando llegaron al apartamento de Emilio, Rita estaba lista para mudarse. Hizo las maletas y llamó un taxi.

—Nunca encontrarás a otro como yo —dijo Emilio.

—Y no deseo hacerlo —replicó ella.







Ya en el hotel Beverly Wilshire, Paige besó a Gino en la boca, y se acomodó junto a él.

—Buenas noches, Gino —suspiró satisfecha.

—¿Qué tienen de buenas?

Ella sacudió sus rizos cobrizos.

—Estamos juntos, ¿verdad?

Gino le acarició la pierna.

—¿Para siempre?

—¡Quiero mi anillo!

—Cariño... ¡ya lo tienes! Mañana iremos de compras.

Se abrazaron otra vez y se metieron debajo de las sábanas.

—¿Por qué tardaste tanto? —preguntó él con curiosidad, apretándole el muslo.

—Tenía miedo.

—¿De mí?

—De volver a comprometerme. —Pues creo que lo has hecho. Paige sonrió, feliz.

—Lo sé, Gino. Lo sé.

—Acostúmbrate a ello, muñeca. —Ya lo he hecho.







—Es agradable estar en casa —comentó Mickey.

—Todavía no estás en casa —replicó Abigaile—. Puedes mantener tu cuarto en el hotel Beverly Hills hasta que los dos estemos seguros. Esto es sólo una prueba, Mickey.

—¿Qué quieres decir con eso? Hemos estado casados el tiempo suficiente como para saber que estamos hechos el uno para el otro.

—Si decidimos reconciliarnos, las cosas tendrán que ser muy diferentes. No más amantes. No más prostitutas. Lo he pensado y creo que deberíamos ver a un consejero matrimonial.

Mickey rió, incrédulo.

—¡Un consejero matrimonial! ¿Tú y yo? Seríamos el hazmerreír de la ciudad.







Venus María se había ido, pero aún quedaban muchos invitados. Ron estaba deseando que se marchasen. No podía creer que Ken lo hubiese abandonado por Antonio. Hacía casi un año que estaban juntos. Lealtad, ¡ja! Ken era un aprovechador. Venus Maria había tenido razón. Ken el Muñeco. Qué descripción acertada.

Adam Bobo Grant se acercó a él.

—Una fiesta sensacional, Ron. Tú sí que sabes hacer las cosas.

—Gracias, Adam.

—Dime... ¿Dónde está tu amigo.

—Ya no es mi amigo.

—¿En serio?

—En serio.







—Tienes un cabello hermoso —le dijo Saxon.

—Gracias —respondió Leslie, apartándose.

—En realidad, eres una muchacha muy hermosa. ¿Eres actriz?

—No. ¿Tú eres actor? —preguntó ella mirándolo a los ojos.

—¿Tengo aspecto de serlo?

—Eres lo suficientemente apuesto —dijo Leslie con timidez.

—¿Con quién has venido?

—Amigos. ¿Y tú?

—Una mujer casada a punto de divorciarse, que cambió de idea y se reconcilió con su esposo esta noche.

—¿Siempre sales con mujeres casadas?

—Se sienten... atraídas por mí. ¿Eres casada? —contempló su fresca belleza.

—No estoy segura —respondió Leslie, bajando la mirada.







Frankie y Arnie fueron a buscar a cuatro muchachas.

—Iremos a casa y daremos nuestra propia fiesta —dijo Arnie, tomando del brazo a Eddie—. ¡Prepárate, tío!

Eddie había estado caminando durante toda la noche. Cuando vio a Leslie, no le quitó el ojo de encima. En ese momento estaba con un tonto de cabello largo, y le disgustaba. Él no le había hablado porque no sabía qué decirle.

—Seguro, seguro, estaré contigo en un minuto —dijo a Arnie mientras con un gesto le indicaba que se fuera.

—Te veremos más tarde —dijo Frankie.

Eddie fue una vez más al cuarto de baño. Sacó la última cocaína que le quedaba, la acomodó prolijamente en tres delgadas rayas, hizo un canuto con un billete de cien dólares, y las esnifó.

Cuando la cocaína explotó en su cerebro, tuvo una revelación.

Eddie Kane se iba a recuperar.

Leslie lo iba a ayudar.

A la mierda con todo lo demás. Había tomado una decisión.







Y así, la fiesta terminó lentamente. Los empleados acabaron sus tareas y se fueron a casa. Los músicos guardaron sus instrumentos y partieron. Los encargados de aparcar los coches trajeron los últimos automóviles.

Finalmente había paz y calma.

La fiesta había tocado a su fin.


CAPÍTULO 105



En la casa de Venus Maria una mano temblorosa cogió el teléfono y marcó desesperadamente el 911.

—Socorro —dijo una voz frenética—. Por favor, ayúdennos. Le han disparado. Vengan cuanto antes.







Algo despertó a Lennie. No supo qué. Aún medio dormido, extendió la mano para ver si Lucky estaba en la cama, junto a él. No estaba. ¿Dónde demonios estaba?

Se levantó de la cama, se dirigió al cuarto de baño, encendió la luz y consultó su reloj. Eran más de la una.

Algo no iba bien. Lo presentía. Era la sensación que uno tiene cuando se despierta de una verdadera pesadilla.

Recorrió la casa. No había llegado nadie. Oyó el ruido de las olas rompiendo en la costa.

Fue hasta la sala y encontró abiertas las puertas que daban a la playa.

Extraño, no recordaba que antes estuvieran abiertas.

Cruzó la habitación, y cuando ya estaba a punto de cerrarlas vio a un hombre, iluminado por la luz de la luna, que arrastraba un cuerpo hacia la mar.

Lennie gritó instintivamente:

—¡Eh! ¿Qué está haciendo?

El hombre se volvió, dejó el cuerpo y echó a correr por la playa.

Lennie bajó por los escalones hacia la arena y corrió hacia el oleaje furioso, en dirección a donde había estado el hombre.

Cuando llegó allí, la persona había desaparecido en la oscuridad.

Lennie se metió en el agua. No podía ver nada, pero sin embargo estaba seguro de que el hombre estaba arrastrando un cuerpo hacia el mar.

De pronto, Lennie vio un cuerpo tirado, que salía lentamente del mar.

Era Lucky. ¡Oh, Dios, era Lucky!

Tambaleándose y lleno de pánico, la cogió por debajo de los brazos, y poco a poco, ya que tenía el peso de un cuerpo muerto, la colocó sobre la arena.

¿Respiraba? No podía decirlo.

Desesperadamente, trató de recordar todo lo que había aprendido sobre primeros auxilios. ¿Qué demonios había que hacer cuando alguien se había ahogado?

Sacar el agua, ponerla boca arriba. Hacer algo. ¡Oh, Dios! Ésa era la peor pesadilla hecha realidad. Y lo peor de todo era que no sabía si podría salvarla.


CAPÍTULO 106



Los funerales fueron un asunto sombrío. Los asistentes vestían de negro. Y una multitud colmaba la iglesia.

Martin estaba allí, e ignoró a los enloquecidos paparazzi que lo fotografiaban mientras entraba con la cabeza inclinada.

Muchos helicópteros sobrevolaban el lugar, luchando por el espacio aéreo, mientras los fotógrafos se asomaban peligrosamente.

Ahh... el precio de la fama...







—Aún me siento como si hubiera combatido diez asaltos con Mike Tyson —bromeó Lucky en voz baja. Tenía un cardenal en la mandíbula, donde el asaltante desconocido la había golpeado con el puño, y un brazo roto. Aparte de eso, estaba bien, aunque Lennie había insistido en que guardara cama unos días.

—Si te hubiera sucedido algo... —comenzó a decir Lennie.

Ella lo silenció poniéndole un dedo sobre los labios.

—Yo estoy aquí, tú estás aquí. Eso basta. No pensemos en lo que habría sucedido si no hubieras regresado a mi lado.

La miró y sacudió la cabeza.

—Creo que tú y yo... estábamos predestinados, señora Golden.

—Sí, señor Golden, creo que sí —dijo Lucky con una sonrisa.







—Era una mujer excelente —dijo el reverendo—. Excelente y respetable. Y la echaremos de menos.

Martin miró hacia delante mientras el reverendo continuaba con el panegírico.

Sí, la echaría de menos, y también a Venus Maria, quien había huido a Ciudad de México y se había casado con Cooper Turner, apenas dos días después de que Deena se volara la tapa de los sesos delante de ellos.

El destino.

¿Quién podía controlarlo?

Ni siquiera Martin Swanson.

Había sido públicamente avergonzado y humillado, todo en pocos días. Era perjudicial para su imagen.

Pero resurgiría.

Nada podría hacer retroceder a Martin Swanson. Una imagen empañada podía recuperar su brillo y ya estaba trabajando en ello.







Siguieron las exequias por televisión.

—Duro golpe —comentó Lennie.

—¿Para quién? —preguntó Lucky.

—Para todos ellos.

—Sí, creo que sí.

—Escucha, he vuelto a hablar con la Policía —dijo Lennie—. Aún no saben quién pudo haberte atacado. ¿Estás segura de que no sabes nada?

—No tengo ni idea —respondió Lucky, mientras hojeaba una revista.

Lennie no sabía si creerle o no, pero ¿qué podía hacer?

Bobby entró corriendo en la habitación.

—¡El abuelo va a casarse! —gritó—. ¡El abuelo va a casarse! —Saltó sobre la cama y comenzó a brincar.

—¿Cuándo? —preguntó Lucky, dejando la revista.

—Tan pronto como pueda —respondió Bobby—. Y yo seré su padrino de boda. Él me lo dijo.

Brigette entró detrás de Bobby.

—Es verdad. Gino dice que él y Paige van a casarse apenas ella obtenga el divorcio, y que van a vivir en Palm Springs.

—Gino odiará Palm Springs. —Lucky frunció el entrecejo, y sacudió la cabeza.

—Con Paige a su lado, sería capaz de vivir en Alaska —bromeó Lennie.

Brigette también saltó a la cama.

—¿Nos prestas el automóvil, Lennie? Vamos a buscar a Paul al aeropuerto.

—¿El «Ferrari»? De ninguna manera. Llevaos el jeep.

Brigette puso cara de desilusión.

—Conduzco muy bien, ¿sabes?

—Me alegro por ti. Lleva el jeep.

—¿Puedo ir contigo? —preguntó Bobby.

—No hagas ruido, se supone que tu madre debe descansar —dijo Lennie.

—¿Puedo? —chilló Bobby, brincando sobre la cama.

—Ven, mocoso, alcánzame si puedes —respondió Brigette.

Salieron corriendo de la habitación.

—¿Y tú quieres más niños? ¿No te basta con estos dos? —preguntó Lucky.

Lennie sonrió.

—Creí que quería, pero ahora que estuve a punto de perderte, haremos lo que tú quieras. Es tu decisión.

—Ya la he tomado.

—¿Eh?

—Tengo otra sorpresa para ti.

—¿De qué se trata esta vez?

—Te gustará.

—¿Qué? Dime, por el amor de Dios.

—Lennie..., estamos embarazados.

—¿Que estamos qué?

—Sí. Estamos embarazados, y tenemos unos estudios, y filmarás tu película, y aún estamos casados, y... ¿te has dado cuenta de que hace ya casi un año que estamos casados?

—¿Un año? Y dijeron que no duraría. —Lennie sacudió la cabeza, sorprendido.

—Abre el champaña, esposo.

—Como tú quieras, esposa.

Sus ojos se encontraron y ambos sonrieron. Dos personas obstinadas, alocadas e inteligentes.

Estaba comenzando una nueva aventura.


EPÍLOGO



Mickey y Abigaile Stolli se reconciliaron.

Mickey se convirtió en director de los Estudios Orpheus, aunque para esa época pertenecía a una corporación japonesa.

Abigaile continuó brindando entretenidas cenas. Mickey continuó saliendo con mujeres.

Tabitha festejó su cumpleaños huyendo con un camarero de catorce años. Abigaile y Mickey estaban disgustados. La enviaron a L’Evier, un estricto colegio para niñas en Suiza, y esperaron lo mejor.







Johnny Romano le hizo caso a Lucky y filmó una comedia simple y llevadera, en la que él interpretaba al héroe. No decía «gilipollas» ni una sola vez.

La película, producida por la Panther, fue un éxito rotundo.

Johnny lo celebró pidiéndole a Warner Franklin que se casara con él, en medio de un viaje promocional por Europa. La había llevado como compañía.

La noche anterior a su casamiento en Italia, ella conoció a un jugador de baloncesto norteamericano de un metro ochenta de estatura, y se enamoró perdidamente de él.

Johnny Romano se quedó esperando en la iglesia.







Emilio Sierra vendió tantas historias sobre su hermana como pudo, hasta que no hubo más que decir.

Cuando se le acabó el dinero, regresó a Nueva York y obtuvo un trabajo en una discoteca, donde conoció a una contessa veinte años mayor que él, que contribuyó a darle brillo a su tenue encanto.

Emilio la acompañó a Marbella, y aprendió a bailar el tango.

Formaron una extraña pareja.







Eddie Kane trató de reconciliarse con su amada esposa.

Leslie deseaba regresar a su lado; después de todo la necesitaba, y le prometió firmemente que se recuperaría. Pero algo hizo que Leslie le dijera que debían esperar.

Cuando se dirigía a la casa en la playa, después de un último golpe de cocaína, su preciado «Maserati» se salió de la autopista y fue a estrellarse contra un muro de cemento.

Eddie Kane no sobrevivió.







Cuando cumplió ochenta y nueve años, Abe Panther se casó con su compañera de toda la vida, Inga Irving.

Sus nietas Abigaile y Primrose estaban acongojadas.







Después de una aventura breve e infructuosa con Adam Bobo Grant, y aún disgustado por la pérdida de Ken en brazos de Antonio, Ron realizó su deseo y conoció a un hombre mayor que él, más rico y más sabio. Su nuevo amigo era dueño de una importante compañía discográfica y tenía mucho dinero.

Por una vez en su vida, a Ron le tocó recibir, y aceptó feliz un «Rolls-Royce», un «Rolex» de oro, y un pequeño Picasso.

Venus Maria estaba encantada por él.







Leslie Kane fue a Ivana’s como recepcionista. Esto le permitió a Saxon vigilarla.

Desafortunadamente, Eddie sólo le había dejado deudas.

Un día, Abigaile Stolli la vio y pensó que era la criatura más exquisita que había visto. «¿Eres actriz, querida?», le preguntó.

Leslie le respondió que no, pero Abigaile insistió en que Mickey la probara en su última epopeya.

En la pantalla, la belleza de Leslie era incandescente.

En un año era una estrella.







Brigette Stanislopoulos conoció al nieto de uno de los rivales de negocios de su abuelo Dimitri. Era alto y rubio, y estaba destinado a ser más rico que ella.

Cuando anunció su compromiso, Paul Webster apareció en escena y le declaró su amor.

Brigette era cada año más lista.

—Demasiado tarde —le dijo—. Prueba con alguien que no tenga la misma edad que tú.







Cuando Steven se enteró de la noticia del suicidio de Deena Swanson se sintió casi responsable.

—No podrías haber hecho nada —lo consoló Mary Lou.

Obviamente, la mujer estaba predestinada a la autodestrucción.

—Pero, quizá debería haber hablado con Martin o algo —replicó Steven.

—No —le señaló Mary Lou con firmeza.

Para desconsuelo de su socio, Jerry Myerson, Steven averiguó que la firma aún tenía el millón de dólares de Deena Swanson, y, después de una larga y tediosa discusión, logró que Jerry donara el dinero a una institución de beneficencia.

Después de eso se sintió mucho mejor.







Gino Santangelo se encargó del asunto realizando una sola llamada telefónica. Fue suficiente.

Carlos Bonnatti sufrió una desafortunada caída desde el piso diecinueve de su ático de Century City.

Nadie se imaginó cómo había podido suceder.

Link, la mano derecha de Bonnatti, fue asesinado a tiros por unos desconocidos.

Nunca fueron encontrados.

Mientras tanto, Gino y Paige legalizaron su situación. Ella se convirtió en su cuarta esposa.

Gino tenía setenta y nueve años.

Y era muy feliz.







Martin Swanson lentamente reorganizó su vida después del escándalo. Echaba de menos a Deena... Ella había sido su verdadera compañera, y una gran ayuda.

No echaba de menos a Venus Maria.

Cuando su imperio comenzó a derrumbarse debido a sombrías inversiones, se fue a España para evitar que lo arrestaran y conoció a una voluptuosa cantante de ópera.

Poco a poco comenzó a preparar su regreso triunfal a Nueva York.







Venus Maria y Cooper Turner seguían siendo los mimados de la Prensa.

¡Qué combinación explosiva!

Todo lo que hacían era publicado con grandes detalles.

Su matrimonio era feliz. Pero los paparazzi mantenían un asedio constante.

Observando... observando... listos para atacar.







Lucky y Lennie se convirtieron en orgullosos padres de una hermosa niña de cabello y ojos oscuros.

La llamaron Maria.

Dirigían juntos los estudios «Panther», unidos en su propósito de realizar películas entretenidas e inteligentes, desde comedias hasta dramas, y les brindaron nuevas oportunidades a las mujeres en todos los niveles.

Y como Lucky lo había prometido, los estudios «Panther» volvieron a ser grandes.

Un año después del nacimiento de Maria, tuvieron otro hijo..., esta vez un niño.

Lo llamaron Gino.



FIN

cover.jpeg
Lady Boss

Jackie Collins






OEBPS/Misc/i1





